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BIJ DE VERSCÏÏUNING VAN DEN ZEVENDEN DEUK. 



Meermalen is door leeraren aan onze Grymnasia en Hoogere 
Burgerscholen de wensch geuit, dat enkele opstellen uit Pot- 
gieter's „Proza", b.v. „Het Eyksmuseum" e. a. , te zamen of 
afzonderlek verkrggbaar mochten gesteld worden, daar de prijs 
van den completen bundel, ofschoon op zichzelf niet hoog, vaak 
een bezwaar opleverde tegen de invoering ervan bij het onderwgs. 

Hoe gaarne de ondergeteekende ook aan dien wensch gevolg 
had gegeven — een groot bezwaar was, dat bij lange na niet 
allen eenstemmig dachten omtrent de stukken, die men al of 
niet in die kleinere uitgaaf wenschte te zien opgenomen. 

Maar nog daargelaten de moeil^kheid der keuze, — de 
prgs van zulk een afzonderlijke editie uitsluitend ten gebruike 
by het onderwijs kon, tengevolge der groote uitgebreidheid 
van enkele stukken, b.v. „Het Eyksmuseum", die niemand 
zou willen missen, bezwaarlgk veel lager gesteld worden dan 
van het complete werk, zoodat het voordeel zeer zeker niet 
zou opwegen tegen het gemis van de overige stukken, die, 
indien al niet terstond, toch allicht later door de bezitters 
worden gelezen en gewaardeerd. Ook moest de verminking van 
het „Proza" bijna heiligschennis toeschijnen, waar zijn ontstaan 



IV 

en verzameling — men raadplege hierover Bnsken Hnet's 
„Persoonlijke Herinneringen (1860 — 1875)" * — om zoo te 
zeggen een stuk litteratuurgeschiedenis is en de verschillende 
opstellen, ook in hun onderling samenzijn door twee groote 
meesters als geykt, onafscheidelijk bijeen schynen te behooren. 
Liever dan den bundel te schenden, heeft de ondergeteekende 
daarom besloten, den prijs van den nieuwen druk zoo laag te 
stellen als eene afzonderlijke uitgaaf van een twee- of drietal 
stukken ten naastebg zou moeten gelden. Hij vertrouwt dat 
op deze wijze de verschillende wenschen en belangen zich het 
best laten vereenigen en dat de studie van Potgieter's „Proza" 
onder het aankomend geslacht er door zal worden aangewakkerd 
en uitgebreid. 

No^eXTsW H- D. TJEENK WILLINK. 



* Litlerarische Fantasiën en Kritieken 13' deel, blz. 36. 



JAN, JANNETJE EN HUN JONGSTE KIND. 



En leer op nietwes staat te malen 
Als 't geen in eigen krachten is. 
O. Z. VAN Haren. 

Oudej aars-avond heeft in ons vaderland het eigenaardige be- 
houden, dat weleer alles wat hollandsch was onderscheidde: hij 
is huiselnk en degelijk. Ik mag Jan en Jannetje wel, op den 
laatsten December, bij het invallen der schemering voor een groot 
vuur gezeten, in een vertrek, welks voorkomen ietwat feestelijk 
is; — ik mag het paar, dat met een opgeruimd gelaat de komst 
van hunne kinderen en kleinkinderen verbeidt, ten einde te zamen 
uitgang en ingang te vieren. Het pleegt een vrolijk uur te zijn, 
maar dat een ernstig doel heeft. Laat vreemdelingen beweren, 
dat er slechts halve vreugde heerscht, waar de lach uit tranen 
schemert; als zij een beetje meer zin hadden voor onzen volks- 
aard, zouden zij er verstandelijke levensbeschouwing in zien, die 
over de zwakheden des harten zegeviert. Doch ik laat dien ver- 
dedigenden toon varen, hij strookt kwalijk met de stemming 
van het paar. 

»Wat brui ik er me om, wat ze van mij zeggen?" zou mijn 
hoofdpersoon mij toeroepen; immers Jan is in den laatsten tijd 
voor lof en voor laster zoo onverschillig geworden, dat zij hem 
niet eens aan zijne koude kleêren meer raken, — laat staan aan 
zijne onderziel. 

En geen wonder! 

Jan is zoo dikmjls opgehemeld, en Jan is zoo dikwijls uitge- 
scholden, dat hij eindelijk heeft leeren inzien, hoe hij barsten 
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ZOU als de kikvorsch, of de geelzucht krijgen als de nijd, indien 
hij eene hooge borst ging zetten bij ieder; 

nAap, wat heb je mooije jongen I" 

van zijne vrienden; of zich kwaad bloed wou maken, bij elk: 

»Fij wat een goore paai is dat!" 

van zijne vijanden. 

Het is mij of ik Jan in deze ure hoor redeneren, zittende in 
zijnen leuningstoel, met de Courant van morgen, 1 Januarij 1842, 
vóór zich: 

» Mijne talenten en mijne vernuften, — en ik heb er eene zoó 
onder mijne jongens ! — mijne verhandelaars en mijne dagblad- 
schrijvers, — wie drommel van beide zou wel de knapste wezen? — 
allemaal prijzen ze mij om het zeerst, en dat hoort niet anders : — 
al lees ik ze niet, ik betaal ze toch!*' 

» Wijf je!" — laat hij er op. volgen, — »reik mij vast een' 
schoonen Goudenaar uit die ld, ik zal er den brand maar eens 
insteken. Wat komen de kinderen weer laat, het is al over ach- 
ten! Het is waar, de Synode van het jaar Zestien heeft inge- 
voerd, oudejaarsavond kerk te houden, — ge hebt immers wel 
gezorgd, dat er tabak in de doos is?" 

Jannetje knikt en reikt hem die toe, en hij stopt zijne pijp 
met eene pruik, — eene verkwisting, welke zij Jan nooit heeft 
kunnen afleeren, — en hij knort op de meid, die geen geglom- 
men koollje in het komfoor bragt — eene huishoudelijkheid, die 
Jan eere aandoet, — en de lof walmt weg als de damp, en laat 
als deze — niets achter. 

Maar hoe springt hij met den laster om? 

»Hm! John Buil," zegt hij, »dien ik het minst vertrouw, als 
het zoo mooi tusschen ons lijkt — hm! hm! Hans Moff,** voegt 
hij er bij, (zou die courant hem weer hebben geërgerd?) »Hans 
Moff, die doorslaat, nu hij de bietekroten idealisirt! — hm! 
hm! hm! Monsieur ook al, wien het toch heugen moest, hoe 
goed hij het hier had; — tot Jonathan toe, waratje! die nog 
op geen New- York zoude bluffen, als ik geen Nieuw- Amsterdam 
had aangelegd, allen geven ze mij steken onder en boven water, 
wat blie§e? maar dat hoort ook zoo, — het is beter benijd dan 

beklaagd! Een boordevolletje, Mijne Heeren! maar, met uw 

verlof, — op mijn eigen welzijn!" 

»Wacht ge niet tot de kinders er zijn?'' vraagt Jannetje. 

»Wacht even," roepen wij hem toe, »wij zullen gaarne mede- 
klinken." 
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Of ZOU er iemand onder de telgen Jan's wezen, die aarzelt 
hem bescheid te doen, demjl het hem toeschijnt, dat het Hoofd 
van onzen Volksstam geen kleintje, neen, verduiveld veel 
eigenliefde heeft; dat de zelfzucht zoo ongeveer zijne tweede na- 
tuur is geworden ? Hij zou Jan onrecht aandoen. Hij zou toonen 
ons aller bet-over-grootvader niet te kennen. Hij zou mij in ver- 
zoeking brengen Jan's doopceel te ligten. Waarom zou ik het 
niet doen ? Hij behoeft zich zijne afkomst niet te schamen, al 
overtreft hij zijne voorvaderen. 

Niemand zette groote oogen op, wanneer ik hem vertel, dat 
Jan omstreeks den jare Vijftienhonderd in de luijers lag, en ech- 
ter heden ten dage als een stevige zestiger nog fiksch op zijne 
koten staat. Hij is zoo kloek gebouwd; hij is zoo breed van 
schouders; zijne knoken zijn zoo forsch, dat tienmalen vijfjaren 
bij hem naauwelijks die verandering te weeg brengen, welke een- 
maal vijf op ieder onzer pleegt uit te oefenen. Ik vrees zelfs, dat 
men hem zich ouder zal voorstellen dan hij inderdaad is, als ik 
van over de zestig spreke; schoon Jan de wereld heeft bekeken. 
Jan heeft zijne kuiten nog niet verloren: voor een patertje 
langs den kant zegt geen meisje »ba!'* van hem. En wat zijne 
zaken betreft, daarin geeft Jan het u en mij nog te doen; hij 
was de eerste en de laatste in den winkel en op het kantoor, en 
schoon Jiij nu de woeligheid over heeft gedaan aan zijne jongens, 
de rekening, waaronder hij »accoord" gezet heeft, komt uit »tot 
eenen penning;" zegt hij. Spreekwoorden aan centen ontleend, 
vallen nog niet in zijnen smaak. »Dat bewijst den ouden dag," 
hoor ik aanmerken ; ik geef slechts toe, dat hij den leeftijd lang 
voorbij is, waarin men overbescheiden, overedelmoedig, overzelfr 
verloochenend, pleegt te wezen. Ik zou schier durven beweren, 
dat Jan nooit zoo oud zou zijn geworden indien hij een van deze 
drie ooit was geweest. Ik ga verder : ik geloof, dat Jan uit den 
aard zou ziin geslagen, zoo hij immer zin had aan den dag ge- 
legd voor bleuheid, die zich zoo min w^et te schatten als te 
doen gelden. Jan's Vader, Jan's Ooms, al de verwanten van Jan 
hadden zaken uitstaan met de hertogen van Bourgondië, in wier 
wapen eer een leeuw dan een kruis had gepast, daar zij dol veel 
van grijpen hielden en weinig van genade wisten. En echter lieten 
de eenvoudige burgerlui van Jan's familie zich hunne kaas en 
brood door die groote Heeren niet ontnemen, wat ijzervreters ze 
in hunne rammelende hamassen ook zijn mogten. 

»Zalig is hij, die zijn jok in zijne^ugd draagt !" zegt de Schrift ; 
ai kind op school, dat*niet weet te vertellen, h< 



Jan het had onder de voogdijschap van den Koning van Spanje I 
Ik zou het hem ten goede nouden, al was hij wat trotsch op 
de ontwikkeling van zijn karakter in dien tijd. Of ge potlood 
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en papier ter hand hadt, ik schetste u hoe hij uit vrijen ging, 
in het schoone saizoen in een' boeijer, maar met een paar stuk- 
jes geschut aan boord ; in den barren winter op schaatsen, maar 
met de geladen buks op zij ; een flinke borst, die gaarne allerlei 
gevaar trotseerde, om een uurtje met zijn liefje te kouten. Een 
minder degelijk paar had, onder omstandigheden als de hunne, 
het huwelijk uitgesteld, tot beiden te oud waren geworden, om 
zich naar elkander te leeren schikken; maar welk een weêrga's 
wakker gezin was het zijne, onder ongehoorden wederspoed ! Zoo 
ooit jongelui verdienden te worden voortgeholpen, dan waren zij 
het — ik weet geen' grooter lof voor beiden, dan dat Willem 
van Oranje er pleizier in vond dit te doen! 

Een portret van Jannetje te leveren, zou een lust wezen, zoo 
het geene meesterhand eischte. Om er echter niet schaakmat af 
te komen, moet men de gaven van Rembrandt aan die van Rubbens 
paren. Ik wil wel gelooven, dat er zulke witte raven vliegen ; 
maar ik vrees niet, dat iemand zal ontkennen, dat zij zeldzaam 
zijn. Immers, louter met het gloeijend koloriet, louter door de 
tot overdaad toe weelderige vormen van den vlaamschen niees- 
ter, treft men Jannetje niet. Als ze gelijkend zal worden voor- 
gesteld, mag de nadenkende enist van den hollandschen schilder 
bij uitnemendheid, mag de rustige zielskracht, waardoor zijne 
beelden de duisternis om hen heen verlichten, er niet aan ont- 
breken. Eene moeder wordt echter het liefst in hare kinderen 
geprezen, en die hadden de kloeke echtelingen bij de vleet; Jan 
genoot onder al zijne ellende den zegen van Roemer Visscher; 

Een vrolijck wijf en eerbaer bij desen, 
Slapen dat de nacht schijnt kort te wezen. 

En kijk hare dochteren maar eens aan, als gij weten wilt, hoe 
de deftige matrone er in den bloei van vrolijk- en jolijkheid uit- 
zag. »Mijne kinders vallen tengerder dan ik plagt te wezen," 
moge zij klagen ; smeltend noch smachtend hebben de ooiijken 
niets van het teringzieke, dat uit vreemde poëzij in de onze is 
overgewaaid, maar dat wij toch niet mooi vinden dan in verzen ! 
Wat goedronde gezigtjes, — blank als de sneeuw, welke ook de 
kleur der geestige kijkers moge zijn, — wat gulgaauwe lach, — 
als we recht kennis hebben gemaakt, en zij ons wild woelwater 
schelden, schoon zij stouten schalk meenen. Welke ronde, mollige 
armen — welk een zeebarichen boezem, zoo als een dichter 
harer jonkheid zeide; — een mooi woord, Venus zelve rees im- 
mers uit het blanke schuim der golven op ? — Jannetje ziet wel 
eens zuur, het is waar, als zij al den vreemden opschik gaslaat, 
die harer dochteren om »de teêre leedjens bengelt;" Jannetje ziet 
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nog zuurder als zij de piano hoort rammelen en haar oor uit- 
heemsche klanken vangt, in plaats van de liedekens, welke zij 
plagt te kwelen ; Jannetje ziet allerzuurst, als zij in het huis 
van een harer kinderen vreemde drempelmeiden ontmoet, Bra- 
bandsche bonnes, Zwitsersche gouvernantes, Frausche flodderma- 
dammen, doch dat gebeurt maar enkel, doorgaans is zij over 
hare dochters nog al tevreden : hoe kan het anders ? Orde, spaar- 
zaamheid, liefhebberij in het kraak-zindelijke, huiselijkheid, deer- 
nis met armoede, vroomheid, zij heeft ze haar van kindsbeen af 
in gescherpt! Hoe zij verjongt als ze hare eigene liefeliikheid 
herboren ziet, in den schroom van eene aanvallige bruid! — 
bruidstranen zijn een eigenaardig zwak van Jannetje — in het 
geluk eener jeugdige echtelinge! het te huis is de hemel eener 
hollandsche vrouw, — in de dankbaarheid eener zalige moeder 1 — 
Jannetje plagt in hare jeugd bij de wieg in den Bijbel te lezen. — 
Hoe zij verjongt, als eene wolk van gezondheid om hare knieën 
dartelt; eene wolk, waaruit zij allerlei zoete stemmetjes : »groo- 
temoê! grootemoê!" hoort roepen. 

» Vader!" vraagt ze nu — gevalt u de trouwhartige uitdruk- 
king niet? Jan heeft intusschen zijn glas geledigd, wél bekome 
het hem! »VaderI" vraagt zij, ^hebben weeën goed jaar gehad?" 

Zij heeft er alle regt toe, zij, die hem het huis hielp bouwen I 

»Als ik mijn koetjes niet vroeger op het drooge had gebragt," 
antwoordt hij, met een spreekwoord van zijne voorvaders, die 
kaasboeren waren, het zou me zwaar zijn gevallen, ze in Een 
en Veertig uit het water te halen!" 

»Wel, Vader!" herneemt de bezorgde huisvrouw. 

»Ik zei immers als, Moeder T* valt hij in, terwijl hij in de 
handen wrijft; »of hebt gij mij donker zien kijken toen ik straks 
mijn grootboek eens doorliep? Rigt dus te avond maar vrolijk 
aan, al zal het klokke twaalf de oude wensch wezen: »Veel 
geld en weinig zonde!" 

»»Veel gelcY," Jan! we komen al op onze dagen — als ge het 
nog om den wil van onzen jongsten vroegt — *' 

»Oud, wij^e ! de drommel is oud, — en zoo wii het goed stellen 
kunnen, daar zijn er onder onze kinderen — die het meer ver- 
dienen dan —" 

Eer hij er bij kan voegen wat hij er bij denkt, komen eenige 
van deze de deur in, en aan hun hoofd een der oudste zijner 
zonen; als gij opmerkt hoe hij zwalkt naar den haard, dan 
ziet ge, dat het hun eersteling, dat het Janmaat is. 

We hebben Jannetje straks in hare dochters geprezen; hooger 
lof komt haar toe, dewijl ze in hare jeugd ook jongens flink 
wist op te fokken, en kloek wist groot te Jbrengen, schoon Jan 
drie vierde van het jaar met den Prins te velde was. Echter 
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moeten we er voor uit komen, dat zij met dezen knaap weinig 
moeite had — Janmaat wiegde zich zelf. Zoodra hij in de broek 
was gestoken, werd hij den rapste te rap af; »weêrgasche dreu- 
mel!" plagt zijne moeder te zeggen, als zij hem 'sophtends uit 
had zien gaan, en hem *s avonds weerom zag komen, maar den 
ganschen dag niets van hem had gehoord, »waar loop je toch?" 
En het antwoord was in het eerst; Dop het duin," en werd al- 
lengs : »aan het strand, Moeder !" — ik weet niet of Jannetje 
het geloofde, want de borst bragt nooit iets meê, zoo als andere 
jongens van zijne jaren deden ; hij plukte geene helmplanten, hij 
zocht geene schelpen — op ieder: »wat doe je er?" waarmee zij 
den zwerver plaagde, hernam hij : »ik kijk in zee !*' — 

En wat zag hij, al starende? 

Het is me soms gebeurd — op het land, bij eene kronkeling 
des wegs, aan den uitgang van een bosch, op den top van een' 
heuvel, een' opgeschoten' knaap te verrassen, de blonde haren 
in den wind wuivende; de groote oogen op het verschiet gevestigd ; 
een' jongen, die niet gewaar werd dat ik naderde, wien geen en- 
kel voorwerp in de verte bepaald boeide, wiens blikken dreven, zon- 
der rust, zonder doel. »Hij ziet zijne toekomst voor zich," dacht 
ik dan in mij zelven, »hij wikt wat hij worden zal, zijn strijd 
begint." En noode weerhield ik mij, bij iedere ontmoeting van 
dien aard, met den wild vreemde een gesprek aan te knoopen, 
niet om hem allerlei jammeren des levens te voorspellen, niet 
om hem toe te roepen : »Vriendlief I wat ge ook in het verschiet 
moogt zien, de sirenen duiken nog niet op;'Vneen, ik wenschte 
het, dewijl ik mij zoo gaarne verlustig in al den moed der jeugd, 
in al het grootsche harer ontwerpen, in al het koene, dat uit 
hare oogen schittert bij de denkbeeldige worsteling. Het is een 
dichterlijk oogenblik, die dageraad van het jongelingsleven — 
stel u efanmaat voor, die den zijnen over de zee ziet aanlichten ! 
Verbeeld u de kleine hulk, door hem bemand ; verbeeld u het 
prachtig zeekasteel, dat in stede van deze voor hem oprijst ; ver- 
beeld u de visioenen van voorspoed en glorie, die hem over de 
spiegelende oppervlakte der baren toeschitteren ! Hoor het dieper 
ademhalen van den breedgeschouderde, nu hij zich aan het hoofd 
waant van eene vloot, een heir van schepen, wier tallooze zeilen 
de wind, de noordooster, die allengs feller opsteekt, volblaast — 
hij tart den storm, — hij overwint den vijand, — hij verovert 
eene wereld, — welk een beeld, welk een droom ! Hij verwezen- 
lijkte dienl Toen onder de Spaansche tirannij de nood te huis 
hoog geklommen was, toen kuste hij het beangste Jannetje goe- 
den dag, met een : »ik ga van honk, moederlief 1 maar je ziet 
me weer;" en hij hield woord, woord als een man ; hij voer uit 
in een' notendop, hij kwam te huis in een linieschip ! En zoo de 
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vrouw door hem leerde wat tranen met tuiten zijn, als zij hoorde, 
dat men hem geene haven in wou laten, om den storm, die 
hem beliep, te ontgaan; — »Heere!" borst zij uit, ï>hoe Ge mij 
schreijen aoet van vreugd," zoodra de dag was gekomen, dat hij 
den bezem op den mast voerde. 

Hoe is hij veranderd ! 

Al teekenen gang, houding, manieren, gelaat en spraak nog 
altoos den zeerob, waar bleef de opgeruimdheid, die hem eigen 
plagt te zijn; wat werd er van het woelzieke, dat hem kenschets- 
te; wie mist het onbezorgde niet, waarmee zijne hand de laat- 
ste geeltjes uit den broekzak haalde ? Het is alles verdwenen, — 
er zijn mooije meisjes met hem binnen gekomen, maar hij heeft 
er geene oogen meer voor, — Jan vraagt hem naar den wind, 
en toch praat hij van geene schepen op de kust; — het onver- 
schillige verving het overdrokke — het moedelooze het man- 
nelijke 

Wij zouden hem onregt doen, — al hangt hij zoo neêrslagtig 
over dien stoel, of hij bij mistig weder in den mastkorf zat ; zijn 
open aard spreekt luide uit zijne klagt: 

»A1 weer een jaar, dat ik als een landkrab sleet, — Vader ! 
wanneer zult ge toch medelijden met mij hebben ?" 

»Jongelief 1" herneemt Jan, »als het aan mij alleen hing — " 

«Dat is een woord van vóór het jaar Dertig, Vader! toen 
heette het: 

Holland 
Bolland : 
Zeeland 
Geen land: 

Ik hou het met den heikantl'* 

bAIs je wist. Janmaat!" — 

i>Ik weet, Vader 1 dat Moeder altijd plagt te zeggen : Beter op 
een' ouden wagen in de heide, dan met een nieuw schip op 
de zee.'* 

i>Zeg ereis, Janmaat! wil je óók een kopje slemp ?'' roept eens- 
klaps een pieperig stemmetje uit den versten hoek des vertreks, — 
en nu wenschte ik u een denkbeeld te kunnen geven der versla- 
genheid, waarmede Janmaat voor zich zelven zucht: 

i)De derde streng maakt den kabel!" 

Welk een vreemd begin van een feest! 

Helaas, 

Ieder huis 
Heeft zijn kruis 1 

En hoe ver Jan en Jannelje het in de wereld brengen mogten, 
het hunne bleef er niet van verschoond ; — gluur met mij dien 
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hoek in, als ge weten wilt wat het isl — Oef! — de verzuch- 
ting, die aan Janmaat bij het verzoek ontglipte, de verontwaar- 
diging, waarmede hij hem, die het deed, nu den rug toekeert: 
zij hebben niets verbazends, als men den langen slungel aanziet, 
die ginder slemp schenkt, en ginder slemp lept: welke doffe 
oogenl — welk een meelgezigt! — welk eene houding van slie- 
rislariel — Welk eene ergernis vooral, als ik het u niet langer 
verhelen mag, dat dit ongeluk de jongste zoon is van Jan en 
Jannetje; hij, de patroon aller slaapmutsen, aller soepjurken, 
aller sloffen te onzent I hij, Jan Salie! 

Al had ik het u niet gezegd, ge zoudt zijne maagschap hebben 
gegist, als gij onder het korte gesprek tusschen den vader en 
den eerstgeborene het gelaat der moeder hadt g^geslagen: alsgij 
de aarzeling hadt opgemerkt, waarmede zij Jan Salie's uitnoodi- 
ging bestraffen wilde, maar niet durfde! De pikbroek zag het en 
schoof zijn' stoel om, en blies eene wolk uit zijn kort eindje, 
opdat niemand zien zou, hoe waterig zijne oogen werden, ruwe 
zeebonk, als hij is! 

En Jan — Jan, die in zijne kracht de degelijkste man was, 
die er op twee beenen liep, die vroom en vroed zoo Idng bewees, 
hoe diepen indruk het op hem maakte, dat er geschreven staat : 
BBiDT EN werkt!" — een woord uit den Bijbel, dien hij zelf 
vertaalde ; — eene vertaling, waardoor hij zijne taal schiep : — 
wat doet Jan ? Schudt hij zuchtende het hoofd, als iemand, die 
onder de pantoffel staat; als iemand, die zich op de flaauwe 
verontschuldiging beroept : 

Bij wijlen heeft Mijnheer den naem. Mevrouw de daet? 

Goddank, neen! — »Houd moed, Janmaat! er zal te avond 
een einde aan komen," zegt hij, en reikt nu een paar andere 
gasten de hand ; gasten die Jannetje te regt vriendelijk ont- 
vangt; gasten, van welke de eene er alleropgeruimdst uitziet. 
Wie zijn het, vraagt ge? 

Ter>Yijl zij de welkomstgroet wisselen, terwijl zij hun eerste 
glas leêgen, hebben wij gelegenheid voor eene enkele opmerking — 
ik vlei mij, dat gij er hen te volkomener door kennen zult. 

Onder de spreekwoorden van Jan's buren, onder die der groote 
Heeren, welke eenen belangrijken invloed op zijn vroeger leven 
hebben uitgeoefend, treffen wij er vele aan, die tot in hart en 
nieren toe monarchaal zijn. »Hij, die de koe des Konings heeft 
gegeten,'' plagt de Spanjaard te zeggen, »hij zal nog over hon- 
derd jaar hare beenders moeten betalen !" Wie herinnert zich den 
Gallischen haan niet, zoo dikwijls hij van koning kraaijen hoort 
spreken ? De Duitsche volksgeest wist geene volslagener armoede 
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uit te denken, »dan waar de Keizer zijn regt had verloren/* — 
»Must is f or the Kin g," zei de Engelschman, en de groote 
weg heet bij de Deenen de weg des KoningsI 

Hoe weinig zijn daarentegen de spreuken, door Jan, in de da- 
gen van zijnen bloei, aan de Staatsmagten ontleend ; hoe getrouw 
spiegelen ons de enkele, die hij soms nog bezigt, zijne republi- 
keinsche huishouding af! Het Wilhelmuslied heeft de oudste brie- 
ven; maar tegen elke der zegswijzen, waarin het voortleeft, zou 
ik er eene over kunnen stellen, op het Admiraalsschip betrekke- 
lijk ; alsof de wedijver tusschen de Landmagt en Zeemagt tot in 
het rijk der spreekwoorden toe had geblaakt ! Er is in geen van 
beide een zweem van eigenlijke heerschappij ; Jan's phlegma en 
Jan's spotzucht kwamen aan het licht, als hij zoowel van Ste- 
delijke Regeringen als van Staten-Generaal zeide : 

Wat de Heereii wijzen 
Moeten de gekken prijzen. 

« 
Het vierigst Oranjedeuntje was niet meer dan een wensch voorde 
toekomst, dan de hoop, eens een bepaald gezag te mogen toekennen : 

Al is ons Prinsje nog zoo klein, 
Toch zal hij eens Stadhouder zijn I 

(Een liederlijk rijm, volgens Bilderdijk, het zij in het voorbij- 
gaan opgemerkt!) 

En echter was Jan daarom niet blind voor de gebreken aan 
zijne staatshuishouding verknocht, voor de gevaren, waaraan zij 
blootstelde, — de bron van zoo vele rampen werd door zijn gezond 
verstand beschreven en gelaakt, in het kernachtig woord uit zij- 
nen mond : «Daar dienen geene twee groote masten op één schip i" 

Van waar dan, vraagt men misschien, van waar de onverschil- 
ligheid van Jan, van waar dat hij zoo lang den kamp duldde, 
schoon hij de ellende voorzag, die er uit zou worden gebo- 
ren? Dawijl, antwoord ik, — en moge dit mijne ai^ijking ver- 
ontschuldigen ! — dewijl twee andere dingen Jan naauwer aan 
het hart lagen, dan die regeringsvormen ; dewijl de welvaart van 
twee andere personaadjes in zijne oogen van meer gewigt was 
dan het oppergezag van de Staten of van den Prins, van den 
Prins of van de Staten, als ge wilt; dewijl twee zonen zijner 
lendenen de eigenaardige beheerschers van zijn handeldrijvend volk 
waren geworden : Jan Contant en Jan CSrediet, de beide jonge 
lui, die straks binnenkwamen ! 

Waar schuilen ze nu in de menigte van gasten, onder onze 
beschrijving allengs om haard en disch gegroept ? Jan houdt nog 
van eene zaal als eene kerk, als hij menschen ziet, al hebben 
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zijne dagdijksche vertrekken dat luchtige, dat opene, dat ruime 
met meer, waarop hij weleer gezet was. Een vrije geest ademde 
u toen uit alles wat hem behoorde toe ; hij wist van geenerlei 
engte, noch stoffelijke, noch verstandelijke. Dit feestvertrek vol- 
doet nog aan die vereischten, uitgezonderd dat de hooge schouw, 
en de brandstapel, van turfinuren en beukenblokken opgebouwd, 
verdwenen zijn. Jan! JanI waarom deedt gij daar afstand van, 
ten behoeve van een schoorsteentje met marmeren mantel, eene 
spanne breed, waarom liet gij dien inkrimpen tot zijne schaduw, 
tot eene nis? Foei van Engelsche haarden, Duitsche kagchels, 
smakelooze vierkanten van porselein, — hoe plagt de vlam u toe 
te lagchen, weerspiegeld in de koperen zijplaten van den schoor- 
steen ; hoe vrolijk dansten de vonken weleer den donkeren kra- 
ter in! Hoe, — maar daar zien wij ons paar weder, zij zitten 
naast elkaêr als leden van eene firma, — zoo hoort het! 

Die weltevredene, tonronde, overdrieste vent is Jan Contant; 
hij rigtte het huis van negotie op, dat Jan Crediet uitbreidde. 
•Wie dezen met een paar streken teekent, hij treft hem niet. De 
man heeft in zijn voorkomen iets van een zaakwaarnemer van 
grooten huize, zoo deftig is hij, zoo bedaard, zoo fijn schier. 
Niemand verdenke mij, dat ik dit woord kwalijk meene; zou hij 
het zoo ver hebben gebragt als hij niet eerlijk van inborst was? 
Gij kimt het den stouten opslag zijner oogen aanzien, hoe onder • 
nemingziek hij is; maar, even sterk als deze, spreekt uit de 
plooijen om zijn' mond eene bedachtzaamheid, die zich niet op 
één' nacht ijs waagt. Hij is er klaarblijkelijk de man naar, om. 
wat Jan Contant met al zijne voortvarendheid begint, vol te hou- . 
den en op te trekken, en deze, daarentegen, het levend gezond 
verstand, dat Jan Crediet bij den arm wakker schudt, als de 
laatste zich, al mijmerende, toegeeft in het bouwen van lucht- 
kasteelen. Geen wonder, dat zulk eene associatie het verre bragt I 
Hunne firma is niet alleen op iedere beurs van Europa, zü is in 
de beide Indien, zij is tot in China toe zoo goed als de Bank ; 
hunne naamteekening geldt meer dan die van Koningen en Kei- 
zers. Het zijn leepe vogels, die zich den dubbelen roem mogen 
toeëigenen, dat hunne wijsheid 

«Uitheemsche ballingen, van have en huis berooft 
fiGelockt, gewelkomt heeft en in hun schoot gcstooit.'* 

en bovendien : 

vMet kielen ingesleept den oogst dien *t Oosten las, 
»Ja, daer de naelde z\v\jint gestaen naer vryen pas." 

sEanders!" zegt Jan tot hen, »kinders! Janmaat heeft zich 
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straks bitter beklaagd, dat ik in langen tijd niets voor hem over 
heb g^ad dan een onnoozel kruistogtje, dan eene verdrietige 
non-activiteit! Mijn oudste heeft niet geheel ongelij^k. Maar als 
ik wat aan hem zal doen, dan moet mijn jongste kind geplaatst 
wezen, dan moet die kwelgeest mijn huis uit." 

Jannetje! hoort gij het? 

»Wie van jelui wil nog eens beproeven wat er in hem steekt? 
Jan Contant en Jan Crediet, wat dunkt je ? er moet wel weer 
eene plaats bij je open wezen, het wordt anders met den borst 
twaalf ambachten dertien ongelukken!" 

Ik heb met Jan op, dewijl de naam Jan Salie niet over zijne 
lippen wil! 

»Probeeren, Vader ! probeeren ?" herneemt Jan Contant, »ik 
heb hem acht dagen lang achter den lessenaar zien druilen, toen 
had ik er wèl van — " 

»Acht dagen?" valt Janmaat in, »hij lag me van Doggersbank 
af al aan boord." 

»Mijn vennoot/' begint Jan Crediet — de man heeft eene 
eigenaardige phraseologie — «mijn vennoot joeg hem in de eerste 
week het magazijn uit, het kantoor af, de straat op; alles wat 
er in den knaap school, wou hij een, twee, drie aan den dag 
zien komen, even als de muntspeciën uit den geldzak; ik vleide 
mij, dat ik wist wat de tijd vermag! Maar schoon er geene be- 
tere school is dan de mijne, als men leeren wil, »van niets iets" 
te maken, zeggen mijne vijanden, — om weinig in veel te ver- 
keeren, beweer ik, — toch moet ik bekennen, dat ik na al 
mijne proeven niet weet, waartoe ik hem gebruiken zal. Voor 
den goederen-handel, dat zag ik bij het eerste gezigt, voor den 
goederen-handel deugde hij niet — die eischt allerlei kennisvan 
reederij — van uitreize en van tehuisvracht — van assurantie 

— van wissels — van artikelen — van markten — van talen 

— van zeden — van volken, — Jan Salie zou overal te laat 
komen en zich overal beet laten nemen, — ik zal er maar niet 
meer van reppen, ge mogt anders denken, dat ik mij zelven 
prees. Ik dacht een baantje voor hem gevonden te heboen in de 
fondsen, wat dagbladen-lectuur, — een beursgangetje — een beetje 
cijferen — luttel werks en toch rente — een bedaard verbeiden 
van den verschijningsdag der coupons — en dan eene groote 
schaar om ze af te knippen — wat is gemakkelijker? Ik had 
hem een kapi taaltje toevertrouwd, om te beleggen in Sur i na am- 
sche O b liga tien; als hij het met verstand had gebruikt, was 
hij al een man in bonis geweest, maar wat is er van teregt 
gekomen ? Hij schoot voor op allerlei Plantaadjes ; hij gaf voor 
de beste driemaal meer dan zij waard waren ; wie weet niet hoe 
bij geplukt is, hij, die alles maar liet vlotten en drijven! — 
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Sedert heb ik een oog meê in de boeken gehad en hem aandeel 
in betere leeningen gegeven, de Metallieken, de Russen, Onze 
papieren" — (Jan Crediet blijft toch altoos Jan Crediet)! — 
»maar zoo vaak ik mijn handen met andere dingen volhad, en 
de zijne dus vrij waren, wat kocht hij anders in dan prullen? 
In den laatsten tijd Ardoins — niet nu ze voor een zuurge- 
zigt te krijgen zijn, maar toen ze boven de zestig stonden, — 
Griekjes — minder omdat hij zoo veel tegen de Turken had, 
dan dewijl zijn beunhaas hem te fijn af was, — Zuid-Ameri- 
kaantjes." — 

»En Kansbilletten?" klinkt het uit den hoop. 

»Stil, kwa jongen!" roept Jan. 

Wij willen niet vragen wie de vrager is, die Jan Crediet zoo 
eensklaps zuur doet zien; we willen hem niet opzoeken onder 
de Jantjes Goddome en Jannen Kalebas, die in een' hoek des 
vertreks zitten te klinken, dat hooren en zien vergaan ! Er zijn 
spotters genoeg onder de snaken. Waarom Jan de ploeilen ont- 
vangt, waarom hij er soms nog al meê op heeft, wie zal het 
zeggen ? Valt die liefhebberij voor het gemeene welligt aan zijne 
burgerlijke afkomst toe te schrijven ? Is het de overdrijving eener 
deugd, is het onwil een' der zijnen te verloochenen? Dat hij hen 
dan ten minste allengs aan strenger tucht gewende, dat hij hen 
dwong, leden van het Matigheids-Genootschap te worden, 
waarmee hij nu zijne misdeeldste kinderen, wien armoede toch al 
tot matigheid verpligt, waarmede hij* nu Jan en Alleman kwelt ! 
Waarlijk, ik begrijp zijne toegeeflijkheid jegens die heertjes van 
luttel verwachting, wier hoed op het linkeroor zit, wier neus 
van karbonkels schittert, wier gebaren zoo ruw zijn, ik begrijp 
haar niet half zoo goed als de genade, welke hij, allengs milder, 
aan Jan Hagel en Jan Rap en zijn' Maat bewijst. Hij heeft zich 
te lang het vaderschap over die ellcDdigen geschaamd; hij heeft 
hen zoo dikwijls en zoo vruchteloos met galg en rad gestraft, 
dat hij eindelijk is beginnen te twijfelen, of geeselen en genezen 
wel één en hetzelfde was? »Ik heb allerlei straffen beproefd," 
zeide hij; »als ik hen eindelijk eens verpligtte te werken?" En 
het pleit voor zijn vaderingewanden, dat hij tegenwoordig meer 
doet dan hun stichtelijke predikatiën te houden, als ze in de 
boeijen zitten, als ze naar het treurtooneel gaan: dat hij hunne 
kinderen op school neemt, hoe haveloos, hoe havikkig ze er ook 
uitzien ! Jan 's goed hart vertrouwt te regt, dat er verband is 
tusschen verlichting en veredeling. Jan zou een weergalooze vent 
zijn. als hij zijn jongsten zoon maar niet had. 

»Zoo als ik zei, Vader!" — herneemt Jan Crediet, »ik heb 
de proef genomen, of er wat bruikbaars in Jan Salie stak ; de 
uitslag was ontmoedigend, ja, ontrustend zelfs; in de laatste 
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jaren .... maar wie zijn' neus schendt, schendt zijn aange- 

zigt, — gij eischt niet, dat ik er ons huis weder aan wage." — 

Krachtig schudt Jan het hoofd. 

»En dus heeft Jan Salie voor goed zijn afscheid van ons. Het 
beste, wat gij met. hem doen kunt" — 

Hij zou geen Jan Crediet zijn, als hij er niet altoos wat op 
wist — 

»Het beste is, dat gij hem" — 

»Wat? mij weer oplringt?" valt een schalk uit, — die de eer 
zal hebben zich zelven aan u voor te stellen, dewijl het u ver- 
drieten zou, zoo ik voort bleef varen, al die gasten hoofd voor 
hoofd te beschrijven; te meer, daar de kring allengs grooter is 
geworden, -- »hoe heb ik er voor geboet, dat ik hem in zijne 
wieg een aardig wichtje vond, dat ik hem tot mijn c u p i d o o- 
t j e maakte I 

» :iïCupidootje! met zijn loiidrige oogjes!" 

»Ik, die weleer Jan de Poëet heette en het waarachtig was ; 
ik, die nu maar Jan de Rijmer ben, schoon ik mij betere! ik 
zou de koorts krijgen van ergernis, als ik weer naar zijne pijpen 
dansen moest; als ik weer moest toeknikken bij zijn loflied: 

)»Wat ben je lief, 
DMijn hartedief! 

»Wat ben je goed, 

»Mijn simple bloed I 

»Eer ik hem mijne kunst weer laat verknoeijen, geef ik een' 
Muzen-Almanak met louter prozastukken uit. Weet ge dan niet, 
hoe ik onder zijn' saaijen dwang heb geleden ; weet ge dan niet, 
dat ik het Cats nog naauwelijks vergeven kan, dat hij het jongsken 
aan zijne knieën spelen liet ? Ik had er Hooft, ik had er Vondel 
eens meê moeten aankomen ! Hooft en Jan Salie! Hooft, in wiens 
torentje allerlei nyrophen stoeiden, Grieksche en Italiaansche, 
Latijnsche en Gooische nymphen ; Hooft, die van kusjens en kne- 
pen zong, maar ze nooit aan de poffertjes wangen van onzen 
• sukkel zou hebben verkwist ! En Vondel — Vondel, wiens oogen 
zouden gebliksemd hebben, als ik zijne reijën had gestoord door 
het salieroepen van ons broertje; Vondel, wien onze westelijke 
luchtstreek maar half vernoegde; die naar het Oosten uitzag ; die 
smachtte naar licht I O, dat ik had blijven voortroeijen op de 
adelaarsschachten mij door beide bedeeld ; hoe hoog zou ik nu 
gesteigerd zijn I Maar ik wilde der menigte gevallen, ik hield me 
aan Cats, hij had op met het stille, huiselijke, bescheidene jongsken ; 
hij maakte er versjes zouder tal voor ! Toen hij stierf, was ik al 
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half onder den invloed van Jan Salie ingedommeld; ik zou an- 
ders de leerlingen hebben getuchtigd, die den meester in zijne 
gebreken navolgden, — altoos herhalende, — flaauw tot walgens 
toe. Ook werden wij uitgevraagd zoo vaak er wafelen werden ge- 
bakken, zoo vaak er slemp werd gelept; o, dagen mijner schan- 
de ! Als ik soms — ook ik droeg in mijn geweten aen wreker 
met mij om! — als ik bij wijle nog eens een stuk van de groote 
meesters wilde voordragen ; als ik een fragment uit Antonides 
aanhaalde, dan kneep Jan Salie mij in den arm, dan zette h^ 
een keel op, leelijke schreeuwer als hij isl »Broêrliefl" zei hij 
dan, »broer! wat liefhebberij heb je er toch in zoo hoog te 
vliegen, blijf bij den grond, en je zult meer pleizier doen !" Och ! 
we zijn bij den grond gebleven, totdat niemand meer dacht dat 
ik vliegen kon, totdat allen, wetende dat zij toch niet meer be- 
hoefden op te kijken, om mij te volgen, in slaap vielen, zoodra 
ik begon. Het heldendicht — o, wat eposjes ! — het leerdicht — 
o, wat odetjes ! — het minnedicht — o, wat klagtjes 1 — ieder 
genre was in predikatie's ontaard; ik wist in verzenbundels van 
alles wat te vertellen, maar den hartstogt werd ik vreemd; 
Poëzij en Jan Saliegeest, hoe konden zij zamen gaan ? Verlam- 
lendigd en verlamzaiigd had ik niet eens ooren meer voor Van 
Haren ; Bilderdijk moest me tot hem optrekken : Bilderdijk schud- 
de mij wakker. Van toen afscheidden wij ; Jan de Poëet gaf Jan 
Salie den schop. Of al mijne zangers als ik beu van hem waren ; 
of zij inzagen dat hij onder het mom der rhetorica op nieuw 
binnen zoekt te dringen ! Ik weer hen met vuist en voet van 
mijn' drempel, die minnelijmers, wier stukjes de botste kan in- 
vullen, als hij maar de eindrijmen kent, luister ! 

»üe schroom In den droom, Of de klagt In den nacht; 
))Het slordig gerijmei van bloesem op boezem; 

ï>Ik weer die nog ondragelijker spreekwoorden-berijmers, welke 
den volke eene les aanschouwelijk maken, die het reeds zelf in 
beelden heeft gebragt: 

»En liefst van alledaagsche zaken 
»0p hun versleten doedel kwaken ! 

*Ik weer bovenal die venters van aardigheden, welke mij in 
een hansworstenpak steken, als had ik geene andere roeping dan 
te goochelen met woorden en klanken — 

— »»Waar drommel haalt de brui de woorden toch van daan!** 

»Bedaar, jongen ! bedaar,** roept Jan, — hij plagt van ouds 



JAN, JANNETJE EN HUN JONGSTE KIND, 15 

van poëten te houden, — »eer de vreemden ons wéér zouden uit- 
lagchen, ligge miin jongste voor een* doeniet t'huis." 

»81echt8 aan hen/' herneemt Jan de Poëet. »slechts aan de 
rhetorici, die mij handen vol werks geven, slechts aan deze heb 
ik het te wijten, dat Jan Crediet mij ingewikkeld verwijt, dat 
mijne kunst eene nuttelooze weelde, dat haar tijd voorbij is/' — 

»Wie weet of ge niet juist ziet/* valt Jan Crediet m: »wij, 
de lid ysD de negotie, we hebben altijd zin gehad voor iedere 
glorie, want we trokken van elke partij. Als ge meer op de 
hoogte onzes tijds waart . . . ." 

»Ik tracht er te komen, zelfs door de bokkensprongen mijner 
nieuwere school," antwoordt Jan de Poëet, wkwel me maar niet 
met Jan Salie." 

•Hij moet gedrild — hij moet soldaat worden!" — klinkt het. 

»Wie zegt , dat?'^ hooren wij van twee zijden vragen, eerst 
door eene zachte en aangedane stem, nu op forschen en geraak- 
ten toon — • eene jammerklagt, eene uitdaging. 

De eerste ontglipte aan Jannetje — verre van de hoofdgroep 



verwijderd, ving zij echter het raauwe woord op, en de tevreden 
lach, waarmede zij straks de feestvreugde gadesloeg, is van haar 
gelaat verdwenen! Hoe is het mogelijk, dat eene zoo flinke vrouw, 
dat eene weleer zoo krasse moeder, zich zoo zwak betoonde voor 
eenen onwaardige? Het behoort tot de raadselen des harten, tot 
de onverklaarbare ongelijkheden van den geest ! Hoe, alle ding 
zijn eisch, was in hare jeugd haar woord; wilt gij er een 
voorbeeld van, uit honderd, die ik zou kunnen bijbrengen ? wilt 
gij h^ eerste het beste, dat mij invalt, nu ik haar aanzie ? Uit 
een koperen vlootje liet zij den arme het schrale water reiken ; 
een houten nap was goed genoeg voor de groene wei ; maar het 
poffe bier eischte tinnen flappers ; maar de heldere wijn moest 
schijnen in een' doorlichtigen roemer; maar de gouden druif van 
den Rhijn vonkelde en tintelde in eene lange en fijne fluit. En 
nu — wat in dit opzigt veranderd zij ^- ginds is een ketel te 
vuur, zij heeft kandeel gebrouwen, en gulden stoopen ontvangen 
alreê den weelderigen drank. O, Jannetje ! Jannetje I gij die der 
spreuk in uwe huishouding getrouw ziit gebleven, waarom wilt 
mj haar in de lotsbestemming uwer kmcteren geweld aandoen? 
Gij, die in een' tijd, die ontwikkeling aller gaven eischte, die 
beurtelings dwong tot dulden, of riep tot durven, waarin have 
en hals vaak op het spel stonden, die vervreemd scheen van 
tucht en trouw, en waaruit toch beleid en beraad redde, die 
koen en kloek, die vroed en vroom maakte ; gij, die in zulk een' 
tijd Jan waardig ter zijde stondt ; mj, die hem onder dat alles 
gelukkig deedt zijn; gij spreekt nu Jan Salie vóór; gij wilt hem 
3k zijner broeders opchingea ! Alle zin zijn wi 1, was uw woord, 
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toen de onderscheiden aard uwer kinderen aan het licht kwam, — 
gij temperdet slechts de overdrijving, die ten verderve zou lei- 
den; maar dezen, dien gij niet kondt verbeteren, dien gij, zoa 
ge nog in uwe kracht waart, de wijde wereld zoudt hebben in- 
gejaagd, — »vreemde oogen maken menschen/' — dien acht gij 
nog te goed voor Jan Cordaat, te goed om soldaat te worden; — 
wees gerust, zwakke, beklagenswaardige moeder! Jan Cordaat 
w^eigert hemi 

»Wie zegt dat?" herhaalt onze oudste krijgsman, »wie zegt 
dat? een lafaard, die zijn woord niet staande durft houden!" 

»Ik zeg het," klinkt het eensklaps, »ik!" en eene forsche hand 
slaat op de linkerheup, als was hij gewend er een' zwaardknop 
te vinden, »ik" en de vrolijkste, de welgedaanste, de kloekmoe- 
digste van Jan's kinderen strijkt de zwarte haren uit het gezigt. 

»Jan Compagnie!'* herneemt Jan Cordaat, »de scheldnaam 
lafaard past niet op u, hij heeft nooit op u gepast." 

T!> Verontschuldiging te over, brave borst! en toch houd ik mijn 
woord staande." 

»Hoe!" roept Jan Cordaat, »hoe, waarmee heb ik dien smaad 
verdiend? Waart gij ooit op Java de man geworden, die ge nu 
zijt, als ik er geene andere jongens had aangevoerd dan Jan Sa- 
lie's? Stel eens, dat ik tegen de list der inboorlingen niets anders 
had overgesteld dan zijne traagheid!" 

»Ik wil hem niet eens tot koelie van mijn' palanquin," valt 
Jan Compagnie in; » op een' mooijendag zou hij mij halverwege 
een* berg neêrsmakken, al zuchtende : »Oei 1 — wat — eene — 
vracht !'* Maar mij dunkt, zoo iets zijn* aard kan verkeeren, dan 
moeten de stok, de strafdivisie —" 

»0, die zuurdeesem uit de dagen der republiek!" — barst Jan 
Cordaat uit, — »toen men mij zoo noode in fatsoenlijk gezel- 
schap ontving; toen ik bij het uitschot van vreemden werven 
moest, hij is nog niet uitgegist. Maar wie van allen hier heeft 
zich minder zijne herinneringen te schamen dan ik, — help mij, 
Jan de Poëet, help mij, en getuig, hoe ik gestreden heb onder 
vijf Vorsten uit hetzelfde Huis — ** 

»En ieder een doorluchtig man,** 

vult Jan de Poëet aan. 

»Ik, die met den Prins over de Maas ben geweest — " 

))Een eenigh zwijgher weegt de werelt in een schaal — " 

klinkt het er tusschen — waar vond de schalk den regel ? 
»Die met Mouringh, bij Nieupoort, de zege zoo gaarne bij de 
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vleugels had gepakt, om ons verder te voeren,— met Mouringh — " 

»Voor wien alle oorloghsman in zijnen tydt zou wijken," 

valt Jan de Poëet in. 

»Die met Fredriek Henrick zeven steden nam,'* vaart Jan 
Cordaat voort 

»Geen heilstar kende als 't licht dat op zijn helmtop blonck," 

zegt Jan de Poëet. 

»Die met Willem den Tweeden voor Amsterdam" — 

»Wat hapert je ?" roept Jan uit, »Grootvaêr, Oom en Vader 
hadden de kroon verdiend, die hij nemen wou.** 

»Die met Willem den Derden" — 

Het is of Jan de Poëet het stilzwijgen straks door hem be- 
waard wil vergoelijken, hij haalt Vondel's meesterstukje aan; 

» Prins Willem draaft alle Aemstel ridders voor!" 

»Dat was de profetie van hetgene er in den borst stak," her- 
neemt Jan Cordaat. »Hij, die ons Land voor den ondergang be- 
hoedde — '* 

»Die 't Christenrijk beschermde en *t Recht van 't Algemeen,** 

klinkt het zegevierende, alsof het Lodewijk XIV nog in zijn graf 
tarten moest. 

»0f ik zoo mogt voortvaren," zucht Jan Ccardaat; j>maarvan 
den Utrechtschen Vrede af, totdat ik met Napoleon van de Bi- 
dassoa naar de Berezina zwerven moest, was ik aan Jan Salie- 
geest ter prooi ; we zijn er wreed voor gestraft, — wie wil er 
zich weer aan blootstellen ? Ik heb geene plaats voor den treu- 
zel, zoo min bij het leger als bij de schutterij ! Waterloo ! Has- 
selt ! Leuven ! zeg mij, w^at ik er zou hebben uitgevoerd, als hij 
meê was geweest, als hij geroepen had : «Langzaam, jongens I 
langzaam ! — komen we er te avond niet dan morgen toch !*' 
Plaats hem in mijne gelederen, als ge durft; waar de Koniog 
hem aantreft, op de parade, of op schildwacht, in garnizoen of 
in het kamp, Hij zal hem zien. Hij zal hem wegjagen; ik heb 
zijn woord, dat hij Vader van het Leger zal wezen; al mijne 
jongens ^n tegenwoordig Landskinderen I'* — 

Arme Gastheer! 

»Hoe menigh vader lijdt in zijne zone alleen 1" 
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zegt Vondel; indien gij Jan vóór u zaagt, zoo als ik het doe, 
gij zoudt het met hem uitroepen. Welke herinneringen verleven- 
digt het verlangen, zich van het huiskruis te ontslaan, — in welk 
een' tweestrijd brengen hem zijn verstand en zijn gevoel! Hij moge 
zich verheugen in de degelijkheid, die over het booze beginsel 
zegevierde, in de degelijkheid, welke den gevaarlijken invloed, 
dien het uitoefende, te keer ging en overwon; hoe springt deze 
hem des ondanks nog in de oogen; hoe anders plagt hij in zijn 
jongheid Oudej aars-avond te vieren 1 Dan heerschte de vreugde m 
aller hart, dan speelde de minne haar spel; dan werd er gekust — en 
nu! Aan wien valt die ommekeer te wijten, aan wien anders dan 
aan het Benjamin netje, dat nog altijd in den hoek staat, dat 
nog altijd slemp lept? Want Jannetje moge klagen over den zin 
voor vreemde muzijk en vreemde pret, aria's en walzen; heeft 
zij zelve niet om het gezeur van Jan Salie vedel en luite der 
vaderen weggeborgen, tot verveling gezelligheid verving; tot onze 
zeden zoo stijf werden, dat we niet bij elkaêr komen dan om te 
eten en te drinken? Jan 's blik zwerft de feestzaal rond en het 
is hem droef te moede. O, de dagen van weleer, de dagen zijner 
jeugd, toen het achttal kaarsen op den disch het duister slechts 
aarzelend deed wijken in den hoek bij de schouw, waar de bank 
plagt te staaD, die hem heugt! Wat zat hij er gaarne op, als 
het er zoo van passen donker bleek, voor zijn eerste, voor zijne 
éénige vrijaadje! 

Of hij ons vertellen wilde, wat hij Jannetje in dat tweelicht 
al toefluisterde, tot zij opsprong, tot zij eene vedel voor den 
dag haalde, tot zij hem die toereikte. »Stoutertl" zei hij dan, 
»je wil is mijn wet, maar boeten zul je er voor, — en ijlings 
greep hij den strijkstok en speelde den inheemschen volksdans, 
waarin de meisjes een kusje achter de ooren niet konden ontwij- 
ken. Hoe het schalke Jannetje hem uitlachte, hem, dien zij ver- 
pligt had te vedelen; hem, die toe moest zien, dat een ander 
haar kuste! Eens zwierde zij hem voorbij en hij liet haar zwie- 
ren — een tweedenmale stoof zij hem langs, en hij speelde in 
schijn geduldig door — maar daar kwam zij ten derdenmale aan, 
en weg wierp hij de vedel, en flink greep hij haar om haar middel, en 
boeten moest zij — maar niet achter de ooren I Hoe kuste hij 
haar dan, dat het klapte, terwijl de overige dansers en danse- 
ressen als malloten stonden toe te kijken, en Jannetje bloosde 
als eene roos! 

Jan Salie! wat kwaad stak daarin? 

Of een andermaal plaagde hij Jannetje hem hare zoete keel te 
laten hooren, en rustte niet vóór hij de luite had opgeschom- 
meld; de luite, die hare blanke vingeren zoo zoet tokkelden. Lang 
wou ze en lang zou ze niet spelen ; zij wist te wel, hoe zoet een 
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jent neen zeggen is met een lachje daarbij; ondanks het bekende 
tafelregt, dat ieder voor het minst een liedeke kwelen moet, 
aarzelde zij voort. Eindelijk echter kwam bet mopsje, het mopsje 
met de zilveren sloten uit de^beugeltaseh aan het licht, maar 
tegelijk rees de groote vraag, wat er gezon^n zou worden: iets 
geestelijks of iets wereldlijks? »Een zoet deuntje," raogt hij smeeken: 
andermaal schudde het lieve kopje »neenl" en dan — dan had 
hij in een omzien het speeltuig van hare knie geschaakt, tot zii 
berouw gevoelde. Want het meesterstukje der zangster, die wel 
wat dartel zag, maar toch niet onbeschaamd was, net »H e i li- 
g e V e n u s!" klonk door de kamer, en Jannetje wist niet, hoe 
gaauw zij de luit maar weerom zou nemen, opdat zij niet te 
veel klappen mogt. — 

Jan Salie! hebt gij ooit lief g^had?" 

Streelende herinneringen! waarom wordt gij verbitterd door 
de vergelijking met het heden, dat getuigt, in hoe menig opzigt 
hij te kort is geschoten bij wat hij toen hoopte, bij wat hij toen 
had kunnen worden? Zie, zijne wenkbraauwen fronsen zich, zijn 
voorhoofd rimpelt! Jan is er geheel de man naar, om zich in 
zijne overpeinzingen zelf te verdedigen en te veroordeelen, zoo 
als twee personaadjes het in een oud treurspel doen. Jan zegt zoowel: 

»Van achter zien we dit met andere ooghen aan;" 
als: 

»Zoo staan ze u in den nek; zij plaghten voor te staan." 

»Vaderl" valt Jan Compagnie in, die deernis schijnt te heb- 
ben met de mijmerzieke vlaag van den anders opgeruimden oude, 
»vaderl wat suft gij? hebt ge mijne broeders, hebt gij mij niet? — 
Ééne slechte vrucht onder de honderd; ik zou den boom wel 
eens willen zien, die er geene had; schud hem af, en ge zijt 
weder de kroone des wpuds! Ik weet wel, dat het ligter gezegd 
dan gedaan is; vooral dewijl ik Jan Salie niet meê zou nemen, 
al schreeft gij hem drie h's op den rug. Allerlei uitspatters weet 
ik te temmen, allerlei loshoofden tot nadenken te brengen — de 
zee, de luchtstreek, de eenzaamheid doen wonderen op zulk slag 
van jongens: maar voor zijns gelijke hoop ik, dat de Heere mij 
bewaren zal! Als hij ooit op Java voet aan wal zette, zou hij 
er honderd iaren worden, maar ik er geen tien meer baas zijn! 
Hoe hij zich bakeren zou in den clans van mijne weêrgalooze 
zon, hoe hij zich zou laten bewierooken en bewaaijenl Wat zou 
het anders zijn dan nederliggeu, en sluimeren, en slapen? schoon 
ik het ook bij wijle doe; schoon ik misschien maller ben met 
'mijn danseressen, dan het ooit den slungel in zou vallen te zijn, 
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ik leide geen louter Nabob'sleven ; — de rijstbouw — de koffij- 
pluk — de suikerteelt geven mij handen vol werks ! Het is waar, 
ik dartel om in een paradijs, als mijne geurige Molukken in bloei 
staan, maar de maaijer, die hier tusschen zijne schoven en op 
zijn zeissen inslaapt, heeft nooit zwaarder gearbeid, dan ik het 
op den dag der inzameling van mijne nagelen en noten doel 
Honderd-, neen duizendvoud geeft mijn Oost de korrelen weder, 
er in den. vruchtbaren grond geworpen, en weelderiger plantenrijk 
is er niet dan' dat, wat mij nieuwe wonderen bloot legt, zoo 
dikwijls ik zijn' eeuwigen bloei gêi sla, en toch verrijk ik dien 
rijkdom nog — dat tuigen de indigo, de thee, de cochenille, die 
Bengalen en China en Mexico zullen beschamen ! Eerst als mijne 
zorgen over dat alles zijn gegaan, eerst als eene wolk van sche- 
pen, met die weelde van het Oosten voor het handelshuis mijns 
vaders bevracht, uit mijn gezigt is verdwenen, waar het azuur 
mijns hemels in het goud van mijnen oceaan smelt, eerst dan 
luik ik mijne oogen, om in den droom de stemme te hooren, 
dat, »wie meester is van Java, beheerscher kan worden van Indiël*' 

Jan Compagnie heeft den waren toon aangeslagen, om Jan op 
te beuren; zijne oogen schitteren bij de grootsche toekomst hem 
voorgespiegeld; zijn gemoed schiet vol: 

» Jongen!" — barst hij uit — »jongen! gij steekt mij een' riem 
onder het hart, — ik begon mij zelven te verwijten wat plannen ik al 
voor Jan Salie heb gemaakt; Jan Salie poëet, — Jan Salie pro- 
fessor, — Jan Salie diplomaat, — Jan Salie lid van de tweede 
kamer, — Jan Salie minister! ik verbeeldde mij, waarachtig, 
dat hij het al was ! ik meende overal zijn' geest te zien ! Immers 
ik, die weleer een' vloed van vreemdelingen naar de werkplaatsen 
van müne kunstenaars zag stroomen, om er de wonderen te hul- 
digen door hxin genie geschapen, ik teerde in de kunst tientallen 
van jaren op den roem van het voorgeslacht, — ik nam het 
middelmatige voor lief. Immers ik, die in geheel Europa vermaard 
plagt te zijn om de wijsheid, welke er van mijne hoogescholen 
uitging, ik meende een halve eeuw lang een heel licht te zijn, 
als ik eindelijk te hooi en te gras vernam, wat in den vreemde 
al overbekend, al weder vergeten was, in allerlei vakken van 
studie! Heb ik er niet op gestoft, dat ik de kronkelwegen der 
staatkunde beu werd? ik, die de slimste diplomaat ter wereld plagt 
te zijn, die, van alle voorvallen, van alle bewegingen ten gunste der 
Vrijheid partij trok; ik, die vrede en oorlog maakte voor Koningen en 
Keizers! Of weet ik mij op het punt van mijn geloofniet maar kwalijk 
naar mijne Grondwet te schikken ; ik, die terugdeins voor het onder- 
zoek m^ner vroegere partijschappen ; ik, die roestte in mijne rust — 
jongens! laat mij uitspreken I — dddr hebt ge er mijne hand op, Jan 
Compagnie I dat ge op Java nooitgekweld zult worden met Jan Salie !" 
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Bravo, Jan! 

»Jaü Contant 1 Jan Crediet! Jan de Poëet!" vaart hij voort, 
»u zal ik evenmin met hem meer lastig vallen; Jan Salie heeft 
geen verstand genoeg, om geld te verdienen ; Jan Salie heeft geen 
talent genoeg, om roem te verwerven; ik schaam mij, dat ik 
zijn vader ben/' 

Hij houdt een oogenblik op, maar vermant zich, en herneemt: 

»Priester van de Kunst, van de Wetenschap, van de Gods- 
dienst! waarom hebt ge mij niet vroeger op mijne zwakheid 
opmerkzaam gemaakt? Ik was maar een koopman; denkt niet, 
dat ik er mijn beroep om smade; er is geen nuttiger ter we- 
reld l — een mtin, die verstand moet hebben van allerlei dingen 
en van allerlei menschen, — een man, die moed dient te hebben 
voor de veelsoortigste ondernemingen ; moed ten oorlog, te water 
en te land, als zijne belangen gevaar loopen, — een man, die 
zin moet hebben voor alle wetenschap en voor alle kunst, om 
znne mededingers op zijde, om op de hoogte van zijn' tijd te 
blijven, — een koopman als ik was in één woord, — maar een 
koopman, herhaal ik. Of stond ik, toen ik de hoogste ontwikke- 
ling van mijn karakter had bereikt, niet aan de ergste ontaar- 
ding van mijn' aanleg bloot? — Weelde ontzenuwt, verslapt, 
ontmant, Jan Salie is de zoon van mijn' overvloed ! Wat klaag 
ik over hem, ik, die mij zelven moest aanklagen! In plaats van 
den verhevenen en edelmoedigen geest, die mij in de dagen mij- 
ner opkomst bezielde, werd ik de prooi van de bekrompenheid 
des verstands en van de onverschilligheid des harten van den 
nieuwelingsrijke! Ik ben verwaten en verwaand, ik ben trotsch 
en traag geworden, — jongens! het was geene liefde, dat ge mij 
niet teregt weest! Toen ik een geloof op mijne eigen hand hm, 
toen ik er driest voor uitkwam, dat ik het mijne het beste van 
allen hield, toen was ik te gelijk voor andersdenkenden de ver- 
draagzaamste man van mijn' tijd; toen beschermde ik alle ver- 
volgden, die tot mij vloden; — waarom leert ge mij, nu ik 
allen gelijk heb gesteld, niet den waarachtig- verlichtste, niet den 
waarachtig- vroomste, niet den waarachtig-liefderijkste van allen 
te worden, — het beste bolwerk voor de Kerk, in het bloed van 
mime vaderen gevest?" 

Bravissimo, Jan! 

» Janmaat!" vervolgt hij, «kom naast mij, jongen!" — en de 
trouwe borst springt op, alsof hem het sein werd gegeven in 
«ee te steken, zoo rap en zoo blij! — «Janmaat! gij zijt altijd 
een man van daden geweest en niet van woorden, — vergeeft ge 
mij?. ik zal me beteren!" 

Het is veel van zulk een vader — maar niet te veel voor zulk 
een' zoon! Zie, daar rijzen beide op, — Jannetje geeft het tee- 
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ken, dat de tafel is aangerigt, en Jan leunt met welgevallen op 
den arm van Janmaat; zoo zij het, zoo blijve het, handel en 
zeevaart onafscheidelijk aan elkander verknocht! — Waartoe zou 
ik u den disch beschrijven? er is niemand, die niet weet, dat 
Jan, van tafelvreugde houdt; er is niemand onder ons, die ze 
hem niet gunt ! al wat ik nu nog te vertellen heb, — maar daar 
is Jannetje Jan op zijde. 

» Vader! mag Jan Salie xnee aanzittan?" 

> Onder aan, vrouw! Het is van avond voor het laatst; morgen 
besteed ik hem op een hoi^®-" 

Houdt het Jannetje ten goede, dat zij met haar voorschoot 
langs hare oogen strijkt! — doch zij rept zich reeds hare plaats 
aan tafel in te nemen; — luister nog een oogenblik, bid ik u, 
naar een paar jongens, die het langst bij den haard blijven dren- 
telen, die den woord wissel tusschen Jan en Jannetje hebben gehoord. 

»Als Jan Salie onder aan moet zitten," zegt een snaaksche 
bogchel — de meest verwaarloosde, de wreedst verstootene van 
Jan's kinderen, — en zijn lach is dus ook bitter, »dan wordt 
hij mijn buurman! — Wat spijt het mij, dat Jan Gat en Jan 
Hen hier geen' toegang hebben, ik zou er hem tusschen plakken, 
of de drommel zou mij halen! Broertje! wat eene flaauwe aar- 
digheid was dat — ik zei er beter in mijn* jeugdi Mijn' jeugd!" — 
en hij slaat met het houten zwaard, dat hij op zijde heeft, tegen 
zijne spillebeentjes, — »welk een andere jongen was ik toen; 
Huygens had pleizier in me — Huygens, de taalgeleerde Hage- 
naar -- Huygens, die de geheimen van drie Prinsen wist! Sinds 
hebben de poëten mij verstooten; allerlei vreemde snoeshanen 
stapten als paauwen over het tooneel; ik mogt er niet op; ik 
was te gemeen. »0p straat met je ronzebons!" — schreeuwden 
ze." — En hij schuift de muts uit zijne oogen: de wonderbaar- 
lijke, graau wiederen, muts ; en zijn voorhoofd blijkt zoo heel ene 
met. — »Maar had ik dan geen' aanleg," vaart hij voort^ » school 
er dan geene geestigheid in mijne breinkas?" — en hij tikt er 
tegen; — Dwas Trijntje Co rn el is niet aardig, niet weergaas 
awdig? Als de latere jongens van de lier aan mijne invallen de 
helft van de ' moeite hadden besteed, die ze voor uitheemsche 
prullen over hadden, ze zouden nu op een oorspronkelijk tooneel 
mogen stoffen, — ik ben gewroken ! — maar ten koste van het 
volk ! Is het niet jammer, broer ?" — De bogchel is al zóó ge- 
wend alleen voort te praten, dat hij niet eens antwoord afwacht : 
pAls ze mij vrijheid hadden gegeven voort te hekelen, als ze 
vermoed hadden wat er in mij school, zie, het jongsken, dat 
moeder het laatste doldijnde, het zou nooit Jan Salie zijn gewor- 
den; ik had hem zoo lang uitgelagchen, hem zoo lang gestriemd, 
tot hij zich had gebeterd; ik heb van mijn Huygens geleerd: 
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wik spaer de roede niet, ik heb het volk te lief.'"' 

i>Jan Claassen!" herneemt de andere zoon Jan's, tot wien onze 
vriend uit de poppenkast zijne ietwat paradoxale klagt rigtte, 
»als hadden komt, is hebben te laat; maar een ding beloof 
ik je, wanneer Jan Salie zich van zijn hofje waagt, dan zal ik 
het al wie hem opnemen loof maken, ik ben niet voor niemen- 
dal Jan Kritiek." 

» Aan tafel, broertje, aan tafel^*' herneemt Jan Claassen, »vader 
stelt den feestdronk al in.'' 

En hoe luidt hij ? 

»Oranje in 't hart, en niemands slaaf l" 

Een luid »hoezee!'* beantwoordt den toast; Jan is met Oranje 
gevallen; Jan rigtte zich met Oranje weder op. »Oranje boven 1" 
blijve zijn eigenaardige volkskreet. 

En even weinig als dezen verloochene hij ooit den anderen ka- 
raktertrek, die uit den wensch spreekt, welken hij bij den twaalf- 
den klokslag van middernacht slaakt, — de bede, die geloovig 
en vertrouwend over Jan's lippen rolt, terwijl hij zijne oogen ten 
hemel slaat; terwijl hij zijne armen zegenend uitbreidt, — de 
verklaring, dat hij bij alle ontwikkeling zijner krachten Hem niet 
vergeet, wien hij die heeft dank te weten; het kernige woord: 

— »God zegene ons, kinderen!" 

God zegene u, Jan! u en de uwen] 
SI December 1841. 
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EEN 
STÜDIEBEELD UIT ONS VOLKSLEVEN. 



Bilderdijk wenschte, in een zijner veelvuldige verzuchtingen 
om den dood, in het stille graf te liggen, ten einde voor den 
Haagschen straatkreet doof te zijn. Ik ben te zeer van muzijka- 
len zin misdeeld, om te durven beslissen, of de schreeuwers der 
hoofdstad het van die, welke onze hofstad doorkrijschen, in wel- 
luidendheid winnen ; maar ik mag de Amsterdamsene keelklanken 
w^el, en verbaas er mij over, hoe het gehoor van onzen eersten 
dichter zijner verbeelding zoo zeer de wieken knotten kon. Ver- 
rees er dan, als zijn trommelvlies de pijnlijke aandoening had 
doorgestaan, verrees er dan, ten gevolge van dat met weerzin 
opgevangen woord, niet een goheel ander tooneel voor zijnen 
geest> dan zijn studeercel aanbood? bragt het hem niet naar bui- 
ten, niet over in beemd of bosch? Ik wil mij eerst op eenen 
der minst behagelijke kreten beroepen, om later van diegene te 
gewagen, welke streelender gedachten opwekken ; Bilderdijk zelf, 
verbeelde ik mij, zou dien zm voor climax hebben gewaardeerd. 
Daar klinkt het: »Elft as zalm!" bij voorbeeld, waaruit de 
Jordaner in het middelwoord de l weglaat, om u die in de beide 
andere zooveel te zwaarder toe te wegen. Het rijst raauw genoeg 
op de lucht, — het is eene onwaarheid bovendien, want de eene 
soort van visch evenaart de andere nooit, — en echter heb ik 
er nimmer het voorhoofd om gefronst, Jaat staan er om dood 
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willen zijn ; een geheel ander verlangen wordt er bij mij levendig 
door. Wie heeft niet hooren vertellen, dat die visch meest des 
nachts gevangen wordt, en wie, die het zoomin als ik ooit zag 
onthoudt zich, bij de plotseling opgewekte gedachte, van den 
wensch, zulk een vangst bij te wonen ? Het schuitje, — de vis- 
schers, — het want, spaarzaam, grillig, afwisselend verlicht ; 
— om u heen de roerloosheid van den nacht, maar aan boord 
al de behendigheid van de winzucht ; — en, tegenstelling die 
boven en beneden niet onaardig toetst, als gij neêrblikt, de rosse 
schijn eener lantaarn, als gij opziet, eene enkele, tien, twintig, 
duizend, millioenen sterren, die de duisternis des hemels zwich- 
ten doen ; — wat dunkt ü, zendt gij den voorbijganger, aan 
wien gij die aftvisseling van ideeën hebt dank te weten, nog eene 
verwensching na? Waartoe echter zou ik het voorbeeld verder 
uitspinnen, als viel er op uwe fantasie weinig te vertrouwen, 
als hadde ik er niet voor het grijpen, waarbij schilderiger stof- 
faadje past? Welaan — maar eerst een paar uitzonderingen, ten 
einde ik in geene onbedingde lofspraak der straatkreten vervalle. 
Er zijn ergerlijke onder die uitroepingen — en och! datBilder- 
dijk deze van de Haagsche had uitgemonsterd ! — er zijn er bij 
de Amsterdamsche, die u de haren te berge doen rijzen, niet 
enkel om den klank, maar ook, maar vooral om der verbeelding 
wille: »Beerzen binnen de garneelen!" krijscht u niet 
enkel door merg en been, en »rapen as kinderhoofies!*' 
doet u niet louter om den teenierig gerekten uitgang pijnlijk aan ; 
beide overdrijvingen wekken zoo velerlei weerzin op, dat ik dien 
onmogelijk in éénen volzin uiten kan. Ichthyoloogofniet,u stuit 
dat dooreenhaspelen van zout- en zoetwatervisch ; het verbystert 
schier iedere voorstelling van het verblijf van den eenen en den 
anderen gevinde. Rapen zijn een der oudste geregten ter wereld, 
en doen u ons bestuur onwillekeurig mannen toewenschen, als 
de Romeinsche Republiek er in de dagen van haren eenvoud en 
harer grootheid voortbragt, maar hoe vurig ge, bij vrijer instel- 
lingen, meer onafhankelijkheid van geest wenscht, die voor minder 
behoeften veil is, denk er eens aan, als die ongelukkige vergelij- 
king u van het kannibalen-maal gruwen doet!- Het is wel, zoo 
gij, onder een' van beide jammeren, den lust overhoudt, om op 
te merken, dat de proeven, die ons volk bijwijlen van Ooster- 
sche beeldspraak neemt, doorgaans afgrijsselijk uitvallen . Gij ziet, 
ik ben bilhjk, al geldt het ook mijne gunstelingen ; want waarom 
zou ik schromen, thans dien naam te geven aan de velerlei ver- 
rassingen, die in roep of kreet tot mij komen, van den bitteren 
eersteling onzer velden, van het radijsje af, tot de laatste, scherpe 
vrucht onzer hoven, de rammenas, toe ? Er ligt een zomer tus- 
schenbeide, de keel des volks zou het u vertellen, zoo gij hem 
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niet zelf gezien, niet zelf genoten hadt! Naauwelijks mag het 
eene meisjesstem heeten, dat snerpende geluid, 't welk u in het 
vroege voorjaar des ochtends aan het venst<3r door de leden vaart, 
en uit deernis, hoop ik, *een bosje roode of witt«" koopen doet, 
ware het ook maar om het kind te vergelden, dat het u de 
komst der lente geboodschapt heeft. Mild, daarentegen, schier 
melodisch, zou ik willen schrijven, klinkt de roep des mans, 
die, bij invallenden avond, den herfstwind de a's van zijne 
rammenas verre dragen doet, — als de zonneschijn langer ge- 
duurd had, ze zouden tot zang zijn verzacht! En zal ik ze nu 
optellen, de talloóze verkwikkingen, welke de arme langs uwe 
deuren vent, zonder er zich zelfs over te verbazen, dat gij die 
in overvloed genieten moogt., terwijl hij ze zoo schaars smaakt, 
terwijl zoo véle van deze hem zijn ontzegd : de welriekende aard- 
bezie, de verfrisschende kers, de druiven, waarop de dauw nog 
ligt, de china'sappelen, die het Zuiden ons zendt, de — maar 
waar zou ik eindigen, als ik ook slechts een honderdste der too- 
neelen voor uwen geest wilde roepen, waarop de gevleugelde ver- 
beelding ons verplaatst, bij het hooren van eenen der vele klan- 
ken op welke de breede schaal van toonen boogt, die van behoefte 
tot weelde reikt? Mijne inleiding zal haar doel hebben bereikt, 
als zij de ergernis voorkomt die de titel van mijn opstel geven 
mogt — maar een straatkreetl 

ï>Blaauw bes, blaauw bes !" — klonk het langs de gracht 

onzer hoofdstad, en het geluid, dat eene oude vrouw verried, 
mogt den jongen heer van het eene venster niet van zijn duode- 
cimootje op doen zien, en de bezien, welke het wijfje doordien 
kreet ventte, der jonge jufvrouw van het andere raam geenen 
blik waard zijn, een Rembrandt had hare gansche mand leeg 
gekocht, als zij een uur voor hem had willen zitten. Een sergie- 
rok, die de beenen verder blootgaf, dan hunne vormen wensche- 
lijk maakten, maar wiens kortheid haar in het voortstappen zeer 
te stade kwam; — een sergiejak, dat de verbruinde, en van 
ouderdom vast verstrammende armen onder geene mouwen in 
zijne hoede nam : beide kleedingstukken vielen lederen ledeman 
om te werpen, en zouden onder de hand des meesters stellig 
fraaijer hebben geplooid, dan zij om het lijf van mijn moedertje 
deden; maar het zou ook niet om deze ziin geweest, dat een 
schilder zich tegenover haar achter den ezel had gezet. Hagelwit 
mogt het eenvoudige mutsje zijn, dat de grijze haren bedekte en 
de tronie omsloot; hoog van kleur, »in den roode" de doek, 
die, over het jak gespeld, de uitstekende schouders en ingevallene 
borst kwalijk verborg; ook deze eigenaardige dragt van eengel- 
dersch huismanswijf zou, zonder haren persoon, binnen het be- 
reik des kunstenaars zijn geweest, hoezeer die kleeding, het zij 
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in het voorbijgaan opgemerkt, tot het karakteristieke van haren 
straatkreet behoort. Al het aantrekkelijke, dat zij voor Rembrandt 
zou hebben gehad, school in haar gelaat; waarom is met hem 
de kunst verloren gegaan, voor de beeldtenis eener oude vrouw 
den blik des eerbieds, het knikje des welgevallens te verwerven ? 
Als hij mijn blaauwbessenwijfje op het doek had gebragt, hii 
zou de rimpels niet hebben verheeld, die haar breed voorhoofd 
doorploegden; hij zou de jukbeenderen niet hebben weggedast, 
die hare wangen zoo hoekig maakten; hij zou om mond en kin 
zelfs den zweem van grijzen baard hebben geschilderd, dien hij 
in de natuur aanschouwde. Maar zoo gij haar bij den eersten 
oogopslag hadt aangezien, dat zij zestig, vijf en zestig lange jaren 
misschien had geleefd en geleden, het ware u ook helder geworden, 
dat zij had liefgehad en geloofd; het wintersch landschap ware 
opgeluisterd door van omhoog invallend zonnelicht! En ge hadt 
het graauwe dons om kin en lippen voorbijgezien, in uwe be- 
wondering van de beraden-, van de bedachtzaamheid, door dien 
mond geteekend : woorden der wijsheid zouden u van die lippen 
niet hebben verbaasd, gij hadt er geene andere van verwacht. 
En het schier stramme dier wangen, en het scherpe der beende- 
ren, die er onder uitstaken, zou opgehouden hebben, u weerzin 
in te boezemen, want er had een lachje over gezweefd, waarbij 
het u te moede ware geworden, als had zij onder allerlei leed 
den zin voor schuldelooze vreugde bewaard. En terwijl iedere 
rimpel voor u in een teeken ware verkeerd der rampen, die haar 
troffen, hadt gii u gebogen voor het geloof, dat u uit hare bruine 
oogen toestraalde, hadt gij u verkwikt aan eene gemoedsrust, 
die het verlies van jeugd, schoonheid en wereldsche uitzigten 
overleefde; van eene ziel, die genade had gevonden bij God! 

Une femme quin*aplusd*ê,geis iets vreeselijk-leelijks, 
als Beaumarchais haar ons schetst; — zou het geheim van het 
innemende, der oude vrouwen van Rembrandt eigen (het genie 
des meesters voor het overige in al zijnen omvang geëerbiedigd), 
ook aan het onderscheiden volkskarakter^ ook aan dier mannen 
verschillend begrip over de bestemming van den mensch, zijn 
toe te schrijven? 

»Blaauw bes, blaauw bes !" klonk het, maar zonder den na- 
druk, dien het vrouwtje den woorden in eene straat zou hebben 
bijgezet, maar meer uit gewoonte, naar het scheen, dan uit hoop 
de aandacht van koopers te zullen trekken — in die buurt scho- 
len de liefhebbers harer onaanzienlijke, harer de lippen blaauw 
verwende bezien niet. En echter was het blijkbaar, dat haar des 
ondanks het voortstappen over de harde straatsteenen niet ver- 
droot; dat mismoedigheid over het vergeefsche van haren roep 
verre van haar was. Vier of vijf jongens stoven haar voor, of 
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sprongen haar na, om bij beurten haar af te wachten of in te 
halen, en onder het huppelen om haar heen eenige bessen uit 
de mand te grijpen, die door geen deksel werd beschut : in e«ie 
andere stemming zou de baldadige plagerij, zou het soms van 
alle kanten eensklaps opgaand: »blaauw bes, blaauw bes !*' haar 
hebben geërgerd; thans scheen zij even goedwillig de oorvijgen 
te geven, als de janraps zich die voor hunne vruchtelooze pogin- 
gen lieten welgevallen. Intusschen was zij eene halve gracht 
voortgegaan, en zie, daar stond ze voor het huis, waar zij wezen 
moest, vlug, als een meisje van drie zesjes schier, vlug wipte 
zij de stoep op, en de schel ging over, tot twee malen toe. 

Een knecht, in geel linnen jas, deed open: 

»Is Eefje thuis?'* vroeg de blaauwbessenvrouw. 

ï>EeQe?" hernam de borst; »er woont geen EeQe hier; mijne 
kameraads heeten Sanne en Saar, en — 

»Ee§e heeft hier toch gewoond," zei de vrouw, »of ik moest 
mij in het huis hebben vergist, — maar ik ben hier immers bij 
Mijnheer — ?" (en de knecht knikte: »ja wel!") »dan moet zij 
verhuisd zijn.'* 

»En dat zou geen wonder wezen." — 

Een paar kinderen sprongen aan het einde van den gang de 
deur eener kamer uit, en eene vrouwenstem mogt de meisjes 
naroepen : »M a i s a 1 1 e n d e z d o n c!" zij deden of zij het niet 
hoorden; zij stonden al aan de deur de blaauwbessenvrouw aan 
te zien, die bij den borst vergeefs hare nasporingen voortzette. 

»Jonge jufvrouw !'* vroeg de knecht aan eene van de kleuters, 
die een jaar of tien wezen kon, ï>heefl hier een meisje gewoond, 
dat EeQe heette?" 

»Ik weet wel, hoeveel jufvrouwen ik gehad heb, maar van de 
meiden neem ik geene notitie," was het antwoord. 

Ondanks al hare onrust, kon mijn moedertje zich niet weer- 
houden, de veelbelovende nuf van het hoofd tot de voeten op 
te nemen. 

»Foei, Emilie!" zei haar jonge zusje, »heugt je EeQe niet 
meer? ze was zoo'n vrolijke, vriendelijke meid.'* 

Het blaauwbessenvrouwtje had het kind wel willen kussen. 

»*t Is waar,'* viel Emilie in: dj e m'en souviens, toen 
hadden wij die nare, norsche jufvrouw. Numero Acht." 

»En waar woont Eetje nu?" vroeg de teleurgestelde oude. 

i>Mama zou het wel weten/' hernam het jongste kind goelijk, 
»maar die is buiten." 

»M esdemoisellesl" klonk het gebiedende achter uit den 
gang. Waarschijnlijk was het jufvrouw Numero Negen, die de 
kinderen, hoe schoorvoetende ook, verpligtte, met haar naar 
boven te gaan. 
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dWU je in de keuken niet eens hooren, of eene van je kame- 
raads het weet?'' vroeg de blaauwbessen vrouw aan den knecht 

»Het zal vergeefsche moeite wezen, vrouwtje 1 we zijn hier 
allemaal maar trekvogels." 

»Och! doe het," zei ze, »ik ben hare moeder, of je 't niet wist.'* 

Het was een beroep op het harte, dat ijlings verhoord werd. 

»Kom binnen, besje T' zei de knecht, »en ga zoo lang op de. 
•bank zitten," — er stond eene geel geschilderde in den gang, — 
het medegedeelde gesprek was met geopende deur half op de 
stoep gehouden. En mijn blaauwbessenvrouwtje zette zich een 
omzien neer ; maar of de oogenblikken, welke zij er verbeidende 
doorbragt, haar niet lang duurden, vreesselijk lang, dat beslisse 
iedere mijner lezeressen — die nog geene negen jufsrrouwen bij 
haar tienjarig kind heeft gehad. 

Eindelnk — daar sprong de knecht de trappen, die naar de 
keuken leidden, weer op — ^moedertjel" zei hij, »de keuken- 
meid meent te weten, dat je dochter naar de . . . .gracht is ver- 
huisd — bij Mijnheer — " 

t>Dank je, jongelief ! — wil je eene handvol blaauwbessen?*' 

Eene weigering ware onheuscn geweest; ook kwam zij bij den 
borst niet op, al vielen er voor de trekvogels andere kruimels 
van de tafel. ©Het ga je goed," zei het moedertje, toen de 
knecht de deur weder geopend had. 

i>Van 's gelijke, en zoen Eefje voor me," lachte de schalk. 

Eefje verhuisd! — geen wonder, dat de tred der oude vrouw 
trager was bij het afgaan der gracht, dan bij hei opkomen ; 
allerlei gedachten onderdrukten het verlangen, dat hare voeten 
straks bevleugelde. Eefje verhuisd ! — het moest haar wel ondra- 
gelijk hard zijn gevallen in die aanzienlijke woning, want zij was 
altijd een gezeggelijk kind geweest; en had zij in hare buurt niet drie 
jaren lang op den Huize ... tot genoegen harer meesters gediend? — 
Eefje verhuisd — zij kon het thans beter getroffen hebben; maar als 
het eens het begin van een zwerfziek wisselen was ? Het blaauwbes- 
senvrouwtje stond stil, stond op straat stil, en de voorbijganger, 
die haar uit den weg duwde, die haar ontwaken deed, wist niet 
wat er omging in haar gemoed. Eefje had in de laatste maanden 
niet geschreven; maar er waren haar en haren man toch van 
tijd tot tijd groeten, er waren hun later zelfs kleine geschenken, 
geschenken in geld, geworden, die slechts van Eefje komen konden. 
Haar man, haar blinde man, had bij dat geld, het is waar, be- 
denkelijk het hoofd geschud, had zelfs willen weigeren, het aan 
te nemen, als hij niet weten mogt, wie het zond ; maar de winter 
was zeer lang, en hare verdiensten waren zoo gering geweest I 
O dikwijls had zij vader, wiens zuchten haar niet ontgaan waren, 
hoe hard haar spinnewiel snorren mogt, dikwijls had zij hem ge- 
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troost, dat Eefje het zeker beter had dan zij in hunne arme- 
lijke hut ! 

Eefje verhuisd, — en dat zonder het hun te schrijven ! 

»Moedertje! moedertje!" hoorde zij roepen; maar het viel haar 
niet in, om te zien, of die kreet ook haar gelden mogt ; eerst 
toen de stem er ï>blaauw bes, blaauw bes !'* op volgen liet, zag 
zij waar ze was, en wie haar wenkte. 

»Vrouw Hendriksz ! vergeet jij je oude vrienden zoo ?" vroeg 
een aardig wijfje, in haren winkel aan de deur staande, met een 
kind op den arm ; het jongsken bukte zich vast naar de mand, 
om eene bezie te grijpen. 

^Hoeveel, Antje ?" was het antwoord ; de neering ging een 
oogenblik boven de natuur. 

»Drie maatjes, vrouw Hendriksz ! dat weet je wel — bah, 
Wim ! je zult je vingertjes blaauw verwen ; — wat zeg je van 
mijn' jongen, vrouw Hendriksz ? mijn man is zoo gek met den 
guit!" - 

Het viel der gelukkige moeder te vergeven, dat zij niet op- 
merkte, hoe weinig vrouw Hendriksz op haar gemak was; hoe 
hortend de laatste woorden van haar antwoord er uitkwamen. 

»Je eerste was eene dochter, niet waar ?" — In drie jaren een 
rijkelui-wensch ! — Komt Eefje nog weleens bij je ? — Zij is 
verhuisd, hoor ik." 

»Ebo I" hernam Antje, »neen, ze is in lang niet hier geweest/' 
en de moeder doldijnde met den knaap: »hoe gaat het met je 
man, vrouw Hendriksz?" 

»Och, hij kan den lieven dag niet eens meer zien ! — Ik ^- 
loof; dat je twee en een' halven cent weêromkrijgt ; daar zijn 
ze — groet den baas van me, ik kom nog weleens weer aan.'* 

»Wim ! jongen als eene wolk ! kraai het blaauwbessenvrouwtje 
eens goeden dag." — 

Maar vrouw Hendriksz wachtte het niet af; vrouw Hendriksz 
ging verder — nog minder opgeruimd, dewijl ze juist getuige 
was geweest van dat tooneeltje van geluk. Het aardig wijfje uit 
den winkel had tot Ee§es speelmakkertjes behoord ; slechts een 
paar jaren vroeger naar de hoofdstad vertrokken, had zij er kort 
gediend, was zij er gaauw en goed getrouwd; waarom had Anl^e 
haar ook zien voorbijkomen, op het oogenblik, dat haar die 
muizeniesten over Eefje door het hoofd maalden? En wat was 
Antje tevreden geweest, als had zij zich op haren trouwdag te 
goed gedaan! — Vrouw Hendriksz werd onbillijk, en gevoelde 
het i^auwelijks, of had er berouw over ; hoe de sloof zich den 
nijd schaamde! Het had niet aan het aardige wiji^e uit den 
wmkel, het had aan haar gescheeld, dat de oude mensch haar 
te sterk was geworden, en zij beloofde in zich zelve boete en 
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beterschap, zonder te weten hoe spoedig zij op den toets zou 
worden gesteld, of dit haar ernst was geweest. 

Wie ooit, bij gebrek van eene opgave des nommers, deze of 
gene gracht der hoofdstad heeft langs gedwaald, om de woning 
eens vriends te zoeken, die zijn' naam niet aan de deur had 
gezet, hij weet, hoe dikwijls hij in verzoeking kwam, op goed 
geluk maar eens aan te schellen ; hij houdt het vrouw Hendriksz 
ten goede, dat zij het tot drie malen toe te vergeefs deed; hij 
stelt zich voor, hoe haar twee keeren van deze op haar: »neem 
niet kwalijk !" een graauw werd achterna gezonden ; de vierde 
maal was zij eindelijk waar ze wezen moest. 

»Ee§e heeft hier gewoond," zei de heer des huizes, die toe- 
vallig zelf aan de deur verscheen, heuscheliik; »maar zij was 
niet wel geworden, zij zou naar huis gaan, geloof ik." 

i>Ach, God!" 

En de man schelde aan zijne eigene deur, want vrouw Hen- 
driksz dreigde de Jobstijding te besterven; zij werd bleek als 
een lijk. 

»Een glas water!" riep hij der dienstbode toe, die verbaasd 
opzag, dat mijnheer een blaauwbessenvrouwtje binnenbragt. 

Het glas water werd der oude toegereikt. ï>Ik dacht er niet 
aan, dat gij hare moeder kondt zijn," sprak de meewarige man. 

ï>Mijn kind! mijn kind!'* snikte de grijze, en toen zij klapper- 
tandende het glas water had leêggedronken, volgde vraag op 
vraag, maar bleef ieder antwoord onbevredigend ; — Eefje was 
wat wispelturig van humeur geweest; Eefje was vertrokken, 
wegens ongesteldheid ; dit was alles, wat haar te laste werd ge- 
legd ; alles, wat men van haar wist. Het was ongeveer drie 
maanden geleden! 

Vergeleken met Parijs, met Londen zelfs, is Amsterdam, in 
de oogen van den wereldburger, wel geene kleine stad ; maar 
trots den vijfdubbelen ring van grachten, om hare oude burgt- 
wallen geslagen, toch geen doolhof, waarin het hem onmogelijk 
zou zijn, den eersten den besten, dien hij zocht, op het spoor 
te komen, hoe deze zich ook schuil houden mogt. En echter, 
voor mijn arm blaauwbessenvrouwtje was de ruimte, welke zich 
bij deze woorden voor haar ontsloot, was het velerlei verschiet, 
dat zij beurtelings verpligt zoude zijn in te slaan, schier verbijs- 
terend. Waar was EeQe? hoe zoude zij haar kind weérvinden? 
Slechts één gebouw teekende zich op ieder tooneel, dat voor 
hare oogen dwarlde, scherp tegen de lucht af; het was de hui- 
zing, waarin de armoede vergeten wegsterft; het was de St. 
Pieterspoort, het was het Gasthuis. Onwillekeurig had vrouw 
Hendriksz de handen, die in haren schoot lagen, gevouwen, en 
zonder dat hare lippen prevelden, zagen de omstanders het haar 
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aan, dat zij God om sterkte bad; er was niemand onder hen 
die ze der moeder niet toewenschte. 

»Hebt gij hier geene kennissen, geene vrienden?" vroeg de 
heer des huizes, bewogen. 

»Onder de mindere menschen wél ; maar die zullen mij weinig 
kunnen helpen, als — Och, Mijnheer 1 al ben ik hare moeder, 
zeg het mij maar ronduit, — Eefje heeft zich hier immers goed 
gedragen ?" 

»Wat wispelturig, zooals ik u zeide. .." 

»Maar — toch — eer — lijk ?' * 

»Ja, vrouwtje ! ja !" 

»Goddank, Mijnheer !'* er sprongen tranen uit de oogen der 
grijze vrouw, — »en," voer zij voort ; doch het woord wilde de 
keel niet uit ; — »daar valt mij een huis in ; Mevrouw van . . . /' 
en zij noemde een bekenden naam — »die Mevrouw zal zeker 
wel weten, waar zij is ; als Eefje niet naar huis komen kon, 
heeft zij zeker bij haar hulp gezocht — die Mevrouw is bij ons 
van daan, moet u weten." 

En zij stond op van den stoel, waarin de heer des huizes haar 
had neergezet, en met de wellevendheid der natuur verzocht zij 
hem, haar den last ten goede te houden, dien zij hem had aan- 
gedaan ; »maar u heeft misschien zelf kinders ?" 

Daarin zijn armen en rijken ten minste gelijk! 

De heer des huizes knikte toestemmend, — »en daarom hoop 

ik, moedertje ! dat Mevrouw van je goed bericht zal hebben 

te geven van je dochter ; — maar je vergeet je mandje — *' 

»Och, Mijnheer ! Eefje is ons eenig kind I — " 

Vrouw Hendriksz was weder op straat, weder op weg ; de 
vraag, die haar op de lippen lag, maar die zij weerhield, de 
vraag, welke op het onderzoek naar de eerlijkheid harer dochter 
had moeten volgen, kwam andermaal bij haar op ; zij verweet 
zichzelve, dat ze ook die niet had gedaan ! Welk een licht werpt 
het op den toestand onzer armen, dat eene verstandige, dat 
eene vrome moeder onder hen, als zich bij de krankte vanhaar 
kind eenige maanden stilzwijgens en eenige kleine geschenken 
voegen, deze dadelijk aan diefstal of aan ontucht denkt ! Doch 
ik beproeve maar eene schets naar de natuur te leveren, en het 
u overlatende er de opmerkingen bij te maken, waartoe de stof 
aanleiding gedft, breng ik u liever de tuinkamer, waarin Me- 
vrouw van .... gezeten was, binnen. 

Vrouw Hendriksz was aangediend, en vrouw Hendriksz was 
toegelaten ; al had de meesteresse der huizinge dien achtermiddag 
eenen kring van gasten om haar gezien, zij zou zich, op de 
dringende bede van het moedertje, een oogenblik bij haar gezel- 
schap hebben verontschuldigd ; het heugde haar, dat zij Freule — 
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was geweest Gelukkig gehuwd, genoot zij in de hoofdstad al 
de weelde, die de rijkdom haars echtgenoots te harer beschikking 
stellen kon, wenschte zij naauwelijks meer weder op het land 
te leven, thans des winters aan een uitgebreid gezellig verkeer, 
thans des zomers aan telkens verscheidene uitstapjes gewend ; en 
echter kon het eensklaps gewaar worden van een Geldersch huis- 
manswijf, kon het onverwacht vernomen geroep van : vblaauw 
bes, blaauw bes !'* het der schoone vrouw voor dï oogen doen 
schemeren, of er in die kleeding, in didi kreet^ eene tooverkracht 
school. Weder was zij, — want weder waande zij te wezen, zou 
eene te flaauwe uitdrukking zijn, — weder was zij dan op het 
landgoed in de buurt van Elburg, waarop zij als kind had ge- 
speeld, waarop zij als aankomend meisje had gedarteld, waarop 
zij alö »de freule*' was gezegend geworden, waarop zij de lente 
van haar leven besloten had met hare hand en haar hart te 
geven aan den man harer keuze. Inderdaad, indien eenige her- 
inneringen aan den geboortegrond zoet mogen heeten, dan zijn 
het dezulke! en vrouw Hendriksz, opdat wij tot. haar terug 
keeren, vrouw Hendriksz behoorde tot de lievelingsbeeldjes uit 
het landschap harer jeugd : wat had de freule op haren hit dik- 
wijls voor de woning des daglooners stilgehouden ! wat had zij 
het vrouwtje in weêrspoed of in winter vaak getroost en gehol- 
pen met al die gemeenzaamheid, waarin de P**t's geen bezwaar 
zien, wetende, dat niemand vergeten zal, dat hun naam tot de 
oudste in onze historie behoort I 

De beangste moeder had haar harte uitgestort ; helaas 1 voor 
de eerste maal scheen het Mevrouw Van .... aan middelen ter 
hulpe, aan heelenden balsem te falen I Eefje was ook daar in 
vele maanden niet geweest; en geen der dienstboden, die beur- 
telings werden binnengeroepen, herinnerde zich, het meisje te 
hebben ontmoet of gezien, geen hunner heugde het, dat zij bij 
afwezigheid hunner meesteresse, vergeefs was gekomen. Stom van 
smarte, maar niet minder verslagen, al kwam er geene klagte 
over hare lippen, leunde het blaauwbessenvrouwine over den rug 
van den stoel, dien haar Mevrouw Van .... daaelijk had doen 
zetten. Als ware zij niet in staat het lijden, waarvoor zij in 
den eersten oogenblik geen troost wist te geven, langer aan te 
zien, staarde de laatste den tuin in, wiens deurramen, ik vergat 
het te zeggen, openstonden ; — zag zij onwillekeurig den jongen 
tuinier de rozenstruiken opbinden die wat weelderig van loover 
waren geworden, door de gloeijende Augustuszon. 

»Eefje, Eefje!" kreet de moeder. Want de natuur brak de 
banden der onderwerping, waartoe zij getracht had haar gemoed 
te stemmen, en de smart, die uit den toon der woorden sprak, 
drong der aanzienlijke vrouw door merg en been. 

3 
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En toch gaf zij er niet fluks antwoord op ; toch bleef zij den 
tuin instaren: de jongman bij de rozenstruiken had opgezien 
bij den kreet van vrouw Hendriksz, opgezien met meer aandoe- 
ning, dan louter het noemen van eenen naam scheen te kunnen 
wekken. 

»Ik zal naar het gasthuis gaan, en hooren of zij gestorven 
is/' voer de jammerende moeder voort. 

»Wacht, vrouw Hendriksz, wacht!" fluisterde de vrouw des 
huizes, zonder naar de verslagene om te zien : de jongman, die 
het tweede woord even goed had verstaan, als het eerste, was 
van zins geweest binnen te komen, en had zijns ondanks, naar 
het scheen, twee stappen naar de tuinkamer gedaan. Immers toen 
had hij zich bedacht ; thans scheen hij weer louter oog en hand 
Voor de rozenstruiken. Mevrouw Van .... aarzelde een omzien, 
eer zij het ijlings genomen besluit gevolg gaf; een omzien vreesde 
zij, zich de deelneming, zich de ontroering des jongmans daar- 
buiten maar te hebben verbeeld ; doch neen, beide waren te blijk- 
baar geweest, en wat was er bij gewaagd, de proef te nemen, 
of hij eenige inlichting geven kon ? 

» Wouter !" riep de meesteresse des huizes. 

Een sprong bragt hem op het arduinen bordesje; maar even 
hartstogtelijk als die beweging was geweest, even schoorvoetende 
kwam hij de weinige trappen, die naar de tuinkamer voerden, op. 

Mevrouw Van zag hem zwijgend, maar uitvorschende aan. 

»Och, Mevrouw ! ik heb haar zoo liefgehad, dat ik luisteren 
moest, of ik wilde of niet." 

»Eefje I" riep de meesteresse des huizes, over het slagen harer 
opmerking verbaasd. 

»Eefje!'' herhaalde vrouw Hendriksz, als in eenen droom, en 
werd eensklaps den derde gewaar, die in het vertrek stond, en 
sprong op den jongman toe, en viel hem om den hals. »Leeft 
zij ?'* vroeg de moeder, »leeft mijn kind ?" en staarde Wouter met 
hare bruine oogen in het gezicht, of zij in zijne ziel lezen wilde. 

»Zij leeft, maar — " 

»Zij is verleid !" jammerde vrouw Hendriksz, en stiet den jong- 
man van zich, als ware hij de schuldige geweest. 

»Dat heb ik niet aan je verdiend, moedertje! maar je radeloos- 
heid weet niet, wat ze doet. Ik had Eefje zoo lief, eerlijk lief ; 
je zoudt zoo droef niet gekreten hebben, als zij »ja" had gezegd, 
toen ik haar vroeg. Mijn oog was hier op haar gevallen. Me- 
vrouw 1 toen ik verleden herfst kwam tuinen ; zij maakte een 
praatje met me; zij wist van boomen en bloemen; zü wist ook, 
dat ze mooi was, maar het stond haar toen wél. Eer zij hare 
hielen uit den hof had geligt, moest ze mij zeggen, waar ze 
woonde, en wanneer ze uitging. » Waratje, daar heb je Wouter !" 
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zei ze den volgenden Zondag, toen zij de stoep afstoof, en — maar 
wat heeft Mevrouw er aan — " 

»Ga voort, Wouter! ga voort 1" en het was geen ijdele nieuws- 
gierigheid, die der meesteresse des huizes het oor deed leenen aan 
de vrijerij; Eetjes toestand kon haar slechts door dat* verhaal 
duidelijk worden. Vrouw Hendriksz zag voor zich heen, of zij er 
niet bij tegenwoordig was. 

ï>Het 1^ niet lang, of ik dacht, dat zij me wel zien mogt 
*EeQe! hoe bevalt het je hier?" vroeg ik haar, toen we een keer 
of wat zamen uit waren geweest, om eens hoogte te nemen hoe 
na bij land. ©Opperbest! zei ze. »Gelderland moet toch mooijer 
wezen," begon ik weer. »Veel stiller ook," was haar woord. 
» Anders zou het mij wel 1 oenen op het land te wonen,'* polste 
ik alverder, »om Haarlem en bii den Haag'* (ik ben nooit in Gel- 
derland geweest, Mevrouw I) »aaar beleeft men plezier aan de 
bloemisterij en aan de broeikassen; onze stadstumen zijn maar 
kerkhoJQes," (het is de waarheid, Mevrouw!); »wat zeg je er van, 
Eefje! als ik eens bij een groot heerschap mijn eigen huisje had, 
zou je er met mij in willen wonen?" — > Malligheid, Wouter!** 
mogt ze zoo zeggen, maar ik gaf haar een zoen, die klonk als 
een klok... doch ik vergat tot wie ik spreke — *' 

Er school te veel poêzij in die schets, dan dat het hart eener 
vrouw haar niet meê zou hebben gevoeld. »En evenwel,*' zei 
Mevrouw Van . . . . , ten evenwel is zij verleid.*' — 

»Omdat ze mooi was, meende ze zoowel mevrouw te kunnen 
worden, als menige andere — och die opschik ! — schoon ik 
soms tot mij zelve zegge, dat zij nooit naar hem zou hebben 
geluisterd, als zij mij hm liefgehad, zooals ik haar. En dan wéér 
spijt het mij, spijt het mij, of ik er ^k van worden zal, dat 
ik mijne vuisten voor me nield, toen ik zag, dat hij zijn* arm 
om haar middel had geslagen! Aft'anselen is alles, wat wij kun- 
nen, wat we mogen, iQs zoo*n wulp zich aan onze zuster of ons 
meisje vergrijpt! Waarom ik het niet deed? ik zal het u zeggen, 
in de schemering was ik hun op zij, eer zij het wisten. »Eefje I heeft 
hij je aangerand?** vroeg ik, en nief mijne hand al op. vNeen, 
Wouter! neen!*' zei ze. »Wat meen je, maat?* vroeg de wulp. 
»Ik weet wat ik zag, kwA jongen!'* gromde ik. Hij ging zijns 
weegs — dat ik hem liet gaan. — Dodi ik dacht meer aan Eefje, 
die naast me staan bleef, maar geen woord sprak. sEeQel** zei 
ik ten leste, »wat wou—?** »Hij vroeg me naar eene jonge juf- 
vrouw, die bij ons logeert.'* »liieg niet, Ee^e!'* bad ik haar; 
»mooije kleêren kan ik je niet geven, maar een goed man zou je 
aan Wouter gehad hebben, en dat is meer, dan die lichtmis me 
kan nazeggen." — «Lichtmis! een jonge heer, die bij ons aan 
huis komt!*' was al haar antwoord, als achtte zij het niet waarde 
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mijne verdenking verder te weerleggen, — ik geloofde, dat ik 
had misgezien." — 

En Wouter hield een oogenblik op ; de vrouw des huizes was 
aangedaan: zij dacht niet aan het belagchelijke, dat men in be- 
drogen minnaars plee^ te zien; zij dacht er slechts aan, welk 
een harte Eefje gekreiit had, ten prijs van haar eigen verderf. 

«O, dat die oogen liegen konden!" besloot de jongman. 

Een smartelijke gil, der oude vrouw ontsnapt, getuigde, dat 
zij het gesprek maar al te wel had verstaan. 

^Moedertje l ik zeg je, dat Eei^® leeft!" 

«Maar verleid!'* — ochl dat ook dit nog over het hoofd van 
haren blinden vader komen moest!" 

En zij zeeg op den stoel neer. 

»Ik heb haar gebeden, ik heb haar gewaarschuwd, tot het 
leste toe; »vervolg mij niet meer," zei ze, »want ik haat je 
wijsheid." — 

»Toch blijft ze mijn kind," snikte de oude; »alsjeweet, waar 
ze woont, zoo doe een goed werk, en breng mij tot haar!" 

Vrouw Hendriksz wüde opstaan; maar zij beefde als een blad, 

maar zij viel andermaal in den stoel neer. Mevrouw Van 

schelde om spiritus. »Wat zal het baten?" zeide de moeder, toen 
zij het glas aan hare bevende lippen bragt, »de kroon is ons toch 
van het hoofd gevallen, onze eere is weg! — Eefje! mijn kind! 
— waarom moest je dit over ons brengen?" • 

Een oogenblik stilzwijgens. 

»Waarom?" herhaalde de oude vrouw, »waarom? o Heere! 
houd mij dat woord ten goede; wat verdienen wij niet voor 
onze zonden?" 

En het schuldbesef stelde het blaauwbessenvrouwtje in staat om 
te bidden, ook onder die bittere beproeving. 

» Jongman ! het deert me, dat ik je verdacht ; — wijs me nu 
den weg; 'Ee^e moet morden meê! — God geve, dat hare ziel 
niet verloren ga als haar ligchaam! " 



Er waren den volgenden avond wandelaars in menigte, die 
op de hoogte van den Schreijerstoren, te Amsterdam, een oogen- 
blik stilstonden, om den schoonen zomeravond ten volle te ge- 
nieten, door beurtelings regts en links, om en op te zien. Het 
goud der ondergaande zon flikkerde nog op de spitsen van het 
mastbosch in het Westerdok, terwijl de voUe maan over dat van 
het Ooster- vast haar vloeijend zilver stroomen deed. Doch wie 
er zich ook verlustigde in het prachtig wolkenschouwspel, dat -de 
plek te ieder ure schier gelegenheid geeft te zien, maar zelden 
zoo verscheiden, zoo rijk aan allerlei toonen en tinten, aanbiedt, 
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als in dat, 't welk de schemering voorafgaat, één jongman uit 
den drom had er blijkbaar geene oogen voor. Zijn bl& scheen 
aan een zeil te hangen, ^t op Pampus in het verschiet ver- 
dween, — het was Wouter, die den Elburger nastaarde, met 
vrouw Hendriksz en 'Eef^e aan boord. 

Mevrouw Van .... was bij de ontmoeting van moeder en kind, 
was bij de verzoening tegenwoordig geweest; wie vraagt mii, of 
zij verder, ter verzachting van beider ellende, iets onbeproefd liet? 

Wouter — wij keeren nog eens tot hem terug — Wouter had 
der gevallene in hare schande het wederzien gespaard ; de eenige 
belooning, met welke hij er zich voor vlegen mogt, ontging hem 
niet Een jaar later bragt de zomer weder zijne vruchten meê; 
■— Amsterdam, gij weet het, is nog niet, zoo als Bïlderdijk 
misschien zou hebben gewenscht, een ander Bremen geworden, 
dat geene stoornis van de doodsche stilte zijner straten duldt ; — de 
kreet, aan het hoofd van dit stukje geplaatst, heeft Wouter on- 
langs verrast. Hij sprong op toen hij dien hoorde; hij zag een 
bekend gezigt, waaraan de rouw, dien de grijze droeg, niet mis- 
stond ; het blaauwbessenvrouwtje had eene boodschap voor hem : 

»Eefje heeft, eer ze stierf, om je vergiffenis gebeden!*' 

1845. 



DE ZUSTERS. 



De lage wielen van een doctorskoetsje hadden eene wijl rust 
voor een aardige woning op eene der hoofdgrachten van Amster- 
dam ; het kan naauwelijks langer dan zes of zeven jaren geleden 
zijn, daar het een van de eerste dier rijtuigen was, aan welke 
de verkleiningsuitgang paste; — vroeger zag de wetenschap slechts 
uit de hoogte neer ! OnwetenschappeHjk als de koetsier was, had 
hij het nog kunnen doen, maar, in spijt van het schoone stad- 
gezigt, dat voor hem lag: — eene bogt van huizen, den naam 
van paleizen waardig, oiukransd als zij schenen door wuivend 
iepengroen, dat al de fnschheid had van den voorzomer, — in 
het verschiet eene sluis, waarop het gewoel van het volksleven 
sprekend uitkwam, terwijl een turfschip, achter deze, zijne zeilen 
in de ochtendzon droogen liet ; — maar in spijt van dat schouw- 
spel, de lust der lorgnet eens liefhebbers, mits het op doek 
werd gebragt, zag de baardige man voor zich. Tot onbednegelijk 
teeken, dat het bezoek van den arts bij dien kranke langer plagt 
te duren dan vijf minuten — anders tijd genoeg om te beslissen 
over leven en dood — had hij eenen roman van Aug. Lafontaine 
opgeslagen, uit de leesbibliotheek in zijne achterstraat gehuurd, 
en las niet enkel met de oo^, maar ook met den mond. Wij 
zouden, voortgaande, vertellen, wat de paarden deden, welker 
neergebogen koppen naar de straat waren gerigt, zoo een ruk 
aan de teugels, ais eene beweging der zweep, hen niet uit hunaen 
sluimer had opgeschrikt — de deur der woning was opengegaan, — 
de geneesheer sloeg de hand aan het portier. 
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Den knecht, die hem uitliet, stond het huilen nader dan het 
lagcnen. 

»Naar de .... straat/* zd de doctor. 

En voort rolde het koetsje, en schrap kraste het potlood; 
want de arts had zijn zakboekje uitgehaald, zoodra hij zich in 
de kussens neervlijde, en teekende de visite op de naamlijst zijner 
patiënten aan. Niets natuurlijker, hoor ik zeggen, — niets on- 
natuurlijker, beweer ik. Dagen lang was een dergelijk schrapje 
het eerste gevolg ziiner bezoeken in dat huis geweest ; dagen lang 
viel het te vergoelijken, dewijl wetenschap winstgevende zijn 
kan, ook zonder dat de kunst louter de koe wordt; — maar op 
dien ochtend! Het is waar, onze aandoenlijkheid neemt af in 
dezelfde mate, als onze gemeenzaamheid toeneemt; doch is het 
ook menschelijk open oor te blijven voor de stem des belangs, 
al werd men doof voor de inspraak der natuur ? Ware die ge- 
neesheer eerst onlangs van de hoogeschool gekomen, we zouden 
hem dat trofeetjen eener veelal lang vruchtelooze patiëntenjagt 
niet hebben misduid. Indien hij zich vreemdeling had gevoeld in 
de maatschappij, indien hij haar vijandig tegenover hem had ge- 
zien, ieder gulden ware er één geweest: zucht voor zelfbehoud 
is een ingeschapen trek. Doch die doctor was vermogend, die 
doctor was bejaard; hij was niet enkel arts, hij was echtgenoot, 
hij was vader. Waarom dat schrapje ons zoo zeer ergert? het 
blijke u, wanneer gij, terwijl wij hem voor een poos uit het 
oog verliezen, nog eens naar de woning omziet, waaruit hij ons 
te gemoet kwam. 

Plotseling was haar uiterlijk van aardig somber geworden, 
schoon iepenloof en isonneglans het nog even wisselziek bescha- 
duwden en verlichtten; niet langer weerspiegelden de venster- 
schijven der bovenverdieping : hare gordijnen waren neergelaten ; 
geene stralen luisterden de schemering der zijkamer meer op ; 
men had de luiken gesloten. Het was een ommekeer, die zelfs 
den onverschilligste trof. »Ach God !*' zuchtte een arm vrouwtje 
haar bedelkind toe, op de stoep van het naaste huis gezeten, 
»daarin zijn we ten minste geliiK,*' en voegde er een fragment 
van een volksliedje bij, dat dikwijls, maar vruchteloos, onzen 
wensch verlevendigde, ook het overige te kennen: »konden rijken 
't afkoopt — konden armen 't ontloopen, — dan stien er 
geen mensch !" Streelend was de sympathie niet — maar hoeverre 
overtrof zij toch het schrapje! — Daar deed zich een kloeke 
stap hooren, en de deerne in lompen sprong op, een jongen' 
heer te gemoet, die haar voorbijschreed, zonder haar aan te 
zien; wiens blik op de woning rustte, tot hij van de waterzijde 
naar de huizenzijde ging, en den naam aan de deur las, en de 
schouders ophaalde — id kende hij de familie niet, de dood had 
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indruk op hem gemaakt, want zonder het wijf lang te laten 
meêloopen, zonder graauw zelfs, haalde hij eene beurs uit zijnen 
vestzak en wierp haar bij gebrek aan centen, een vijtje toe. 
Verlicht mogt de sympathie niet heeten, — maar ik had het 
toch liever g^aan dan het schrapje! — Een open rijtuig, voor 
hetwelk twee vurige schimmels waren gespannen, voerde eene 
jeugdige, beminnelijke, aanzienlijke vrouw het sterfhuis langs; 
onwillekeurig ontroerde zij, toen ze » alles digt" zag; velerlei 
herinneringen aan smartelijke verliezen kwamen haar voor den 
geest, en een oogenblik was het, als wilde zij oprijzen, om haren 
Ujfknecht eenen wenk te geven — »maar we kenden elkander 
zoo weinig," dacht zij. Als kon er sprake zijn van indringen 
voor wie met zulk een hart in een klaaghuis gaat; als zoude 
vertroosting van hare lippen der verlatenen niet welkom zijn 
geweest! — Wanneer zal de wereld zich toch leeren verheffen 
boven valsche schaamte voor de heiligste sympathie? 

De verlatenen, zeide ik ; de weezen voeg ik er bij, want de 
knecht kwam uit het onderhuis, den hoed met den livereiband 
op, den grijzen rok met blanke knoopen aan, »om der buurt," 
luidde de spreekwijze van ouds, »de weet te doen," van wege 
de jonge jufvrouwen Graevestein, »dat mijnheer het dezen morgen 
haa afgelegd.'' 

Het leven en den last des levens, meenden onze vaderen. 

Waarlijk, men mogt het van den verscheidene zeggen, rustig 
als hij thans lag in de ruime ledekant, die hem dikwijls te eng 
scheen, eer hij den stervenszucht slaakte. Gelatenheid was de 
uitdrukking zijns gezigts geworden, sedert de hand des genees- 
heers hem de oogen sloot, — die oogen, waaruit heimelijke on- 
rust sprak, van de ure waarin hij zich neerlegde af, tot de 
ure, waarin hij den geest gaf, toe. iNoch de ernstige aard zijner 
krankte — eene aanval van zijdewee — noch de toekomst zijnei' 
beide dochters — volwassene meisjes schoon nog minderjarige — 
hadden dien angst voldoende verklaard. Graevestein, Mr. Johan- 
nes Amoldus Graevestein, praktiserend advokaat, was op mid- 
delbaren leeftijd niet gelukkig, niet beroemd genoeg, om harts- 
togtelijk aan een leven te hangen, dat door iemand van zijne 
strenge, schier overstrenge begrippen, veelal te weinig wordt 
gewaardeerd; dat voor hem ten minste, door het verlies zijner 
gade, al vroeg de hoogste aantrekkelijkheid dierf. Ook heb ik u 
in Anne, noch in Doortje, zoo heetten zii'ne kinderen, eene dier 
deemiswaardigen voor te stellen, op welke de blik eens vaders 
nooit zonder bekommering rust, en die eene moeder bij voorbaat 
troost^ als de overige aankomelingen van vrijer^ es spreken : »Maar 
jij blijft bij mij, beste!** — Geene van Graevesteins dochteren 
' ad eenen hoogen rug ; geene ging mank ; geene zag scheel, en 
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hoe die ontzeggingen aller hoop op een huwelijk, in het harte 
der ouders altoos, meer luiden mogen. Echter was er, gedurende 
's mans krankte, echter was er iets in zijne oogen geweest, dat 
de meisjes bijwijlen schrikken deed ; vooral wanneer zijn blik, 
bij iedere verademing van pijn doorgaans op eene beeldtenig 
zijner vrouw gerigt, eensklaps van deze op eene zijner kinderen 
viel. Beide hadden het opgemerkt; beide beurtelings en vergeefs 
gevraagd, of : »er iets was dat" — maar: »neen, lieve 1 neen!" 
— had hij elk van beide geantwoord, en de oudste als de jongste 
zou het slechts eene der vele vreemde verschijnselen zijner ziekte 
hebben geacht, ware het oogenblik van zijn sterven niet door 
eene herhaling van dat angstig aanstaren voorafgegaan. 

Doortje, de jeugdigste, een lief kind van zestien zomers, had 
bij hem gewaakt, en Anne, die vier of vijf jaren meer telde, 
sloop de op eene kier gezette kamerdeur in, daar de opgeheven 
wijsvinger der zuster haar van verre te kennen gaf, dat ae kranke 
sliep. De nacht moest redelijk geweest zijn, wantDoortjes blaauwe 
oogen stonden helder — die sluimering beloofde beterschap, want 
Doortje knikte zoo blij goeden morgen — en de meisjes fluister- 
den, en de meisjes vleiden zich .... 

Daar tikte de kranke tegen de ledekant ; beide schrikten, beide 
stoven op, en Anne zette zich op den stoel naast de hoofdpeluw 
neder, en greep de haar toegestoKene hand, en Doortje viel aan 
het voeteneinde op de knieën, de groene gordijn achter het 
blonde hoofd ter zijde geslagen. 

vEünderen ! — het is mij — zóó benaauwd." — 

Doortje wipte op naar het tafeltje, dat de medicijnen droeg. 

»Neen -- Doortje! — dat — baat — niet!" 

Weer was ze aan zijne voeten. 

En de kranke zag beide beurtelings aan, of hij in hare zielen 
lezen wilde ; — de vermagering zijner trekken kwam dubbel aan 
het licht, door het opsperren der holle oogen, waarin de laatste 
levenskracht gloeide — ondanks de liefkozingen van zijn kroost, 
huiverde hij. 

» Anne ! — verwijt — mij — nooit ! — " 

Het was al wat hij uiten kon — er hingen droppelen zweets 
aan zijne vroeg vergrijsde haren — eene rilling voer hem door 
de leen — terwijl hij Anne's vingeren met zijne linkerhand drukte, 
wees zijne regter haar op Doortje, die den blik biddende ten he- 
mel hief 

»God — zij — met — " 

nXJ!" wilde hij zuchten, en was niet meer, al weigerde Anne 
het te gelooven, schoon zijne hand koud werd in de hare, schoon 
de fluks geroepene arts haar verzekerd had, dat zijne kunst hier 
niets meer vermogt. ^ 
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Het geheim scheen mede in het graf genomen, op het oogen- 
blik, dat ik u de kamer binnenleide. Van eene beschrijving der* 
stomme smart, in welke de zusters langer dan een half uur ver- 
diept bleven, verbijsterd, verplet als zij waren door den slag, ver- 
schoont ge mij. 

»Zoo staan wij dan alleen in de wereld 1" borst Anne eindelijk 
uit, zonder dat zij harer droefheid door schreijen lucht gaf, en 
nog altijd op den stoel naast de ledekant gezeten. 

»Maar zamen," snikte Doorlje, over de armleuning gebogen ; — 
haar gansche gemoed uitte zich in dat woord. 

En het leed geen' twijfel, dat de oudste dochter het waardeerde, 
daar hare donkerbruine wimpers glinsterden, of zij vocht werden 
toen zij antwoordde: 

»Ge zijt edeler dan ik 1" 

Dat gij den zweem van eenen blos hadt gezien, die de wangen 
van Doortje tintte, schoon zij hoofdschuddend hernam : 

i>Gij hebt vader het leven veraangenaamd." 

»Maar ik ben niet voor u geweest, wat ik zijn moest," zeide 
Anne's geweten — in een sterfhuis heeft het stem! 

De jongste kuste haar ; hartelijker dan op dat oogenblik had- 
den zij elkander nooit omarmd. 

En eene lange pooze stilzwijgens bevestigde, dat de waarheid 
school in die hulde en in die klagt. Anne had haren vader het 
leven veraangenaamd ; Anne was voor Doortje niet geweest, wat 
zij zijn moest. Graevestein was eerlijk man, was het in den vol- 
len zin des woords, was het tot weigerens van verdedigbare, 
doóh onbillijke gedingen toe. Het verbaast u niet langer, dat 
hem in den gezelligen omgang iets stroefs en iets steils eigen 
was, dat ge diüddet om den wille zijner deugden, schoon ge die 
gaarne in liefelijker licht hadt gezien. Ik schetste maar naar het 
leven, en laat dus aan zielkundigen de verklaring van het ver- 
schijnsel over, hoe met die stellige strekking van zijnen geest, 
met dien ernst van zin, eene liefde voor de muzijk gepaard konde 
gaan, welke aan het hartstogteliike grensde. Graevestem, de straffe 
Graevestein, had die kunst geafgodeerd in zijne vroeg gestorvene 
gade; het genot, dat haar spel hem verschafte, was de eenige 
uitspanning geweest, die hij zich zelven, na zijne studiën, toe- 
stond ; ook van dit meende iiij afstand te moeten doen, toen hij 
haar ten grave droeg, daar hij zelf speelde noch zong. Vóór der- 
tien jaren, luttel dagen na dien, waarop zij hem ontviel, had hij 
het sleuteltje der piano op den schoorsteenmantel zóó hooggelegd, dat 
Anne, die naast hare moeder zittende, met deze te spelen, neen, te 
tikken plagt, het niet bereiken kon — al was voor Graevestein het 
huis dubbd uitgestorven, sedert de snaren sluimerden, welker rui- 
schen hem meevoerde, hij wilde niet, dat hem ten halve de weelde zou 
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worden herinnerd ; zelfs de volkomenste muzijk zou zijne smart 
vruchteloos hebben vernieuwd. En echter, eenige weken later, — 
na weinige dagen a^ezigheid, te zijnent wedergekeerd — was 
het hem, als hoorde hij eenen flaauwen nagalm der klanken, die 
hem het leste van zijn studeervertrek hadden gelokt Vierde zijne 
verbeelding triomf over zijn verstand ? hij luisterde andermaal, hij 
stond op. Er werd gespeeld, gespeeld op de piano zijner gade — maar 
gebrekkig, maar onzeker; zoude de huishoudster reeds zoo te huis 
zijn? — doch was er dan iets muzikaals in jufvrouw Nalop? — 
hij opende de deur zijner celle — hij ging de trappen af, lang- 
zaam, zachtkens zelfs. En hij stond aan den ingang der tuinka- 
mer, die zijner gade de liefste van alle vertrekken des huizes 
was geweest, waarin zij, aan de piano zittende, uitzigt had op 
hare bloemen; en hij luisterde vijX tien, vijftien minuten — hij 
zou uren hebben voortgeluisterd, zoo de achtjarige Anne niet had 
omgezien van haar krukje ! Schichtig sprong de stoutert op, die 
den hals had kunnen breken in het knjgen en bergen van het 
sleuteltje, als hij uit was; bloode en bevende sloop zij naar hem 
toe, vreezende voor de verdiende straf, daar ze zijn verbod had 
geschonden ; — maar hij hief haar in zijne armen aan zijne borst ; 
maar hij kuste haar, zeggende : »Kind I van morgen af zult gij 
een' meester hebben." 

Anne leerde spelen ; leerde het vlug, voorbeeldeloos vlug ; Anne 
werd er de lieveling haars vaders door ; helaas I indien het dezen 
al niet verleidde tot verzuim van zijn longer kind, zóó vroeg ge- 
prikkeld gevoel, zóó onvoorzigtig aangeblazene eerzucht inde oudste 
dochter, droegen doornen voor dat wicht. De mindere in jaren, 
de mindere in gaven, naar het scheen, was Doortje bestemd om 
smartelijk te ondervinden, wat zij verloren had in eene moeder, 
welker harte, sta mij de uitdrukking toe, vele woningen had 
voor allerlei aanleg, voor allerlei aard. Jufvrouw Nalop was huis- 
houdster geworden van den advokaat Graevestein, en de werk- 
meid wist het, door den hagelwitten zakdoek, die over het huis- 
raad, door den beproevenden adem, die over den spiegel ging 
of ook ergens stofje of smetje wasnagebleven, als de kamer gedaan 
heette; — en de keukenmeid wist het, door het rammelen vmi den 
sleutelbos, een geluid dat jufvrouw Nalop overtuigde, dat zij dien 
wel bij zich had, als zij op de provisiekamer ofin den wijnkelder 
was geweest, schoon Geesje die teekenen van magt, bii mevrouws 
leven, dadelijk binnendroeg, en maar stilletjes in het mandje 
legde, wanneer zij in het eene of andere der heiligdommen wa- 
ren vergeten; — en Anne wist het, door de orde, waarin zij, haars 
ondanks, gewend werd, hare muzijk te houden, dewijl geen 
cahier slingeren mogt op de étagère, dewijl geen Aria ezels- 
ooien of frommels had, of zij hoorde voor de honderd en eende 
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maal van »Mijn Jetjel" van mevrouw Bilderdijk ; — en de man 
des huizes wist het door de stiptheid, waarmede jufvrouw Nalop 
hem iederen maandagavond rekening deed van elke uitgave der 
vorige week, het uitvoerigst kort begrip ooit van de behoeften 
eener huishouding geleveiS ; — en de weinige gasten van den 
advokaat Graevestein wisten het, door de afgemetenheid welke 
in de woning heerschte, en die hen hunne bezoeken bekorten deed, 
schoon zij alle regt lieten wedervaren aan de zes en dertig knop- 
pen der drie kapstokken van de kast in den gang, waardoor hoed 
en jas, en kales, mantel en boa, er van stof en smet vrij ble 
ven ; — doch wist Doortje het wel ? Helaas ! zindelijkheid, — 
naauwlettendheid, — ordelijkheid — (en hoe ook de overige hei- 
den heeten, die stof hebben opgeleverd tot zoo menige verhan- 
deling) zij oefenen wel eenen heilzamen invloed op het lot des 
kinds uit, maar vergoeden daarom toch het gemis niet van eenen 
weiwillenden blik, van eene streelende hand, van eene zoete stem, 
die driedubbele gaven eener moeder. Wat is jeugd zonder liefde, 
dan een lentelandschap zonder zon ? In jufvrouw Nalop's gemoed 
rees zelfs de gedachte niet, dat zij in dit opzigt te kort schoot; 
Graevestein stond Doortje, toen ze opwies, dezelfde scholen — 
dezelfde meesters toe, welk Anne had bezocht — die Anne had- 
den onderwezen [de lessen in de muzijk alleen uitgezonderd, dewijl 
slechts Anne er aanleg voor had], — en deze, hoe droeg zij zich ? 
Eerst was zij dubbel zoo oud als Doortje ; allengs kromp die 
ifelft verschil in leeftijd tot maar een derde zamen. We zouden 
vreemdelingen moeten zijn in de kinderwereld, als wij Anne hard 
vielen, dewijl zij hare meerderheid tegenover zusje wigtig ge- 
voelde, dewijl zij die wigtig gevoelen bleef, ook toen de kleine 
een aankomend meisje geworden was. Sprakeloos van den slag 
als wij Anne straks zitten zagen, met de hand des dooden in 
de hare, ging het verledene haren geest voorbij; doch geen enkel 
oogenblik dreven hare donkerbruine oogen, zoo als zij van ge- 
noegen zouden hebben gedaan, bij de herinnering van een blgk 
van liefde, door haar aan Doortje gegeven, bij de heugenis van 
een bewijs van teederheid, waarmede zij deze had verrast. Wei- 
ligt was zij onbillijk jegens zich zelve; welligt overdreef zij, door 
niet ééne groene plek te onderscheiden in dat verre verschiet; 
maar het verledene was toch woestenij ; en schamen mogt zich 
Anne voor hare tekortkomingen, — gevierde en geprezene die 
zij geweest was, — jegens het veronachtzaamde, het vergetene 
Doortje, dat onder alles louter liefde bleef Op den zestienden 
verjaardag der oudste had vader aan deze een Weener staartstuk 
vereerd, en de jongste had er zich verheugd over betoond, als 
was het haar zelve ten deel gevallen ; had belangstellend geluis^ 
terd naar de eerste toonen, een speeltuig ontlokt, dat het harte 
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der zuster al verder van haar vervreemden zou. «Daartoe gaaft 
ge 't mij niet," zeide Anne in zich zelve, den verscheidene aan- 
blikkende. 

Immers, het was later niet beter geworden. Op eenen, het 
maakt niet uit welken morgen, had jufvrouw Nalop verklaard, 
dat zij geloofde voortaan in de woning van den advbkaat ont- 
beerlijk te zijn, — zeker iemand had zijn oog op haar laten 
vallen, zeker iemand, wiens huishouden, dat van een weeüwe- 
naar, deerlijk in d.e war liep; jufvrouw Nalop had schier ge- 
schreid: »Èn ik geloof, dat ik hem gelukkig zal maken, mijnheer, 
hoeveel moeite 't mij ook kosten moge, me in dien meel boel te 
schikken ; het is een heet hangijzer, mijnheer, vijf kinders, en 
onder die vijf vier jongens 1" Graevestein leende jufvrrouw Nalop 
te zelden een luisterend oor, om dadelijk op de hoogte te zijn, 
wat er gaande was, eene andere huishoudstersplaats, of een hu- 
welijk. Anne verbaasde zich, wie op haar verlieven kon - hoe 
Doortje medelijden had met dat ééne meisje! >Ik zeg echter 
altijd, mijnheer, wat een' mensch opgelegd is, moet hij dragen. 
God geeft kracht naar kruis — hoezeer ik hoop, dat het huwe- 
lijk voor mij geen kruis wezen zal, mijnheer, 't is maar zoo'n 
spreekwoord." Er was geen twijfel meer aan, wat het gold. In- 
derdaad, de grutter uit de buurt was een man van orde: hij 
had van jufvrouw Nalop gehoord ; hij had jufvrouw Nalop ge- 
zien ; hij had jufvrrouw Nalop gevrijd, en vóór het weder Mei 
was, moest er een besluit worden genomen, wie de tweede ver- 
kozene heerscheresse des huizes wezen zou. »Niemand," zei Anne, 
dat zeggen wilde: — «niemand dan ik," — en Doortje dacht 
er over als zij, en Geesje geloofde, toen Graevestein de oude 
zorg raadpleegde, dat het met de jonge juf^ouwen wel schikken 
zou. »De jongste had zoo veel van hare lieve mevrouw!" 

Twee, drie, vier jaren had het thans reeds geschikt, maar 
waarlijk niet ten gevolge van Anne's ijver! Een huisknecht te 
houden, . had haar fatsoenlijker toegeschenen, dan een' oppasser 
te hebben, en hun oppasser was aangenomen tot huisknecht in 
liverei — het was het merkwaardigste feit van haar bestuur ge- 
weest — voor het overige, ja, voor het overige, wist Geesje 
immers, welken gang alles gaan moest, en Doortje kwam zoo 
aardig aan! Anne herinnerde het zich; Anne herinnerde zich 
meer dan dat veelvuldige verzuim, en juist het nog onverklaarde 
wroegde haar innigst. Als ge meent, dat die kwelling des gewe- 
tens ontstond uit het vroeger geschetst en gelaakt verlangen, 
om door haar spel te schitteren, dan bedriegt gij u ; — de lof 
der vaardigheid, haren etouten vingeren bedeeld ; de verbazing 
over het moeijelijke der grepen, haar gelukt; het gedurige: 
»mooil'' en nog eens: »mooi!'' hadden weldra haren weerzin 
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opgewekt ; — we ^jdpien reeds, dat Graevestein weinig gasten 
zag, en onder de^l.had"^ niemand haar bijzonder geboeid. Wat 
was het dan, hetgeen haar den troost vergalde, dat zij sedert 
echter zoo gewillig, zoo gaarne, iederen avond de sluimerende 
snaren had gewekt, als haar vader zich neerzette bij het staart- 
stuk, het hoofd' in de handpalm geleund ; uren van weelde, waarin 
zij hem verdiept had aanschouwd in de scheppingen des toon- 
dichters, tot hij op de ruischende wieken van dezen de wereld 
der droomen was ingevoerd ? Wat het was ? Wereld der droomen, 
ontviel ons daar. Ach, de zeventien-, achttien-, negentienjarige 
speelde niet enkel voor haren vader, speelde gaarne voor zich 
zelve, speelde liefst alleen ! En hoe dikwijls was onder het fan- 
taiseren, waarin zij uitmuntte, niet de wensch bij haar opgere- 
zen, dat haar de magt bedeeld' ware, dien vloed van melodij 
te genieten, zonder dat iemand anders haar hoorde ; — dat ver- 
langen lucht te geven, zonder dat een oor dan het hare de zucht 
vernam ; — alles wat in haar gemoed omging te uiten, zonder 
dat iemand er naar giste, iemand het ried ! Zie, de behaagzucht 
mogt, ten gevolge harer uitwendige omstandigheden, zijn gewe- 
ken, de hartstogt was ontwaakt, en voor welken dier twee de 
kunst gevaarlijker prikkel is, dat beslisse de verdienstelijke, die 
de eene en den anderen bestreed ; de gelukkige, die beide overwon ! 

Andermaal treden wij in gedachte het vertrek binnen, waarin 
wij de zusters opvoerden. De jongste schreide nog, hare blonde 
lokken tegen den schouder der oudste geleund, en het was in 
de kamer des doods zoo stil, dat beide opsprongen, toen er aan 
de huisschel getrokken werd, dat beide verschrikt naar de deur 
zagen, wie er komen zou. 

»Het zal onze voogd zijn," snikte Doortje. 

Het was de voogd niet ; — Geesje trad het vertrek binnen, 
met een schrikdrankje in de hand. »De dokter was zelf bij den 
apotheker geweest om het te bestellen." 

Die meewarige man l 

De oude dienstbode dacht er anders over. »Ware hij liever bij 
den dominé aangegaan,*' zeide de sloof tot haar jonger kameraad; 
»maar hij zal van zelven wel komen, het wordt ook bij hem 
gebuurt.'* 

Geesje wist niet, dat dominé over zijne preek peinsde ; Geesje 
vergat, dat hij er, bij den dood van mevrouw, ook niet was 
geweest. 

Doortje had intusschen eenige droppelen van het vocht in een 
glas water gemengd, en zich eenen traan uit de oogen gewischt, 
bij de gedachte hoe vader dien eigen ochtend nog harer trouw 
in het ingeven recht deed. »Drink, Anne!" zeide ze, »het zou u 
goed doen, als ge schreidet." 
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•Toch Diet,'* meende Anne, en beide zwegen weder eene wijle. 

Eene tweede stoornis had intusschen de zusters bedreigd; — 
er was aan het onderhuis getikt geworden, getikt, tot men open 
deed; maar de jongste der beide meiden had den man niet wil- 
len inlaten, om de juffrouwen te spreken ; int*tinktmatig had zij 
het tijds genoeg geacht, deze met die figuur te kwellen, als de 
voogd zou gekomen zijn. 

»Breng dan ten minste dat kaartie boven,'* smeekte hij. 

En zij deed het; zij reikte het Doortje over — het was van 
grof, gemeen papier — het bleek vol gedrukt, een hoofd met 
kapitule, een vervolg met cursieve, een lang slot met ik weet 
niet welke letters; Doortje las alleen de bovenste: 

ANDREAS PELGRIMS; 



i^Aanspreker en Éouvnmnkelier'* 



En het viel haar uit de vingers. 

Doch zij zag, dat het aan de keerzijde met potlood was be- 
schreven; zij nam het op; zij las half luide: 



»Ik heb in der tijd d' eer ge- 
hadt den Wei-Edel- Gestr. Heer 
veel genoegen te geeven, door 
de bediening van Mevrouw, 
uwee beminde Mama." 



»Die onmensch!" zeide de oudste zuster, en verzonk weder in 
haar gepeins. Wie onzer zou het in haren toestand niet hebben 
gezegd? onregtvaardigen, als we zijn, die gehuurde lijkbidders 
nahouden en ons beklagen — dat zij huichelaars blijken! 

Gij beweert welligt, dat er in den spoed der bezorging iets 
van den roofvogel was, die neerstrijkt als hii een prooi riekt, en 
ik beken u, dat de man aarzelde het dadelijk te brengen, maar 
niet uit mededoogen l 

Zijn oudste jongen was naar school, en zonder de hulp van 
dezen, achtte hij het zeker, dat hij schrijffouten maken zou. Het 
buisje, dat er voor den knaap in het baantje zat, overwon echter 
de siegenbeekerij ; — een ander mogt hem soms vóór zijn l 
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Waarom schiep, waarom schoort onze ijdelheid eene kostwin- 
ning, die aldus versteent ? Er moeten uitkleeders en lijkdragers 
zijn, ja, ik geef u toe zelfs aansprekers ; doch om den wille van 
hetgeen er waarlijk menschelijks, waarlijk heiligends is in de 
smart, gebruik er zoo weinige mogelijk — als uw hoogmoed zich 
bij de groeve verloochenen kan. 

»Ik weet den weg, meisje!'* zeide iemand op het bordes: het 
was de welbekende stem van den trouwsten vriend huns vaders , 
die hem nog den vorigen avond had bezocht — strompelend stiet 
hij de deur open: 

^Condoleer je, kind I condoleer je van harte 1" sprak de voogd — 
want hij was het — aangedaan, terwijl hij den drempel der ka- 
mer overschreed, en Doortj e de haar toegereikte hand snikkende in 
beide de hare vatte. »'t Is nog onverwacht, schrikkelijk onverwacht!" 

En verder binnentredende, werd de vijftiger, wiens kleeding 
en houding den fatsoenlijken man teekenden, wiens gezigt door 
iets goedronds innam, Anne gewaar, naast de ledekant gezeten, 
en zag hij op hetzelfde oogenblik het lijk van den verscheidene. 
Het viel der kalmte des gelaats dank te weten, dat de verrassing 
niets schrikwekkends had ; een oogenblik stond de voogd stokstijf 
stil; toen trad hij den doode digter. 

»Tot weerziens — brave vriend V' klonk het dof door de kamer, 
en Ten Have drukte Graevestein de hand. 

Een omzien later wilde hij de gordijnen sluiten. 

»Och, neen 1" bad Anne, »het zal kort genoeg zijn " 

»Jufnrouw Doortje !" zeide de voogd, »bedui je zuster, dat zij 
mede naar beneden moet gaan; er dienen schikkingen getroffen 
te worden.'* 

Doortje voldeed aan zijn verlangen. »We zullen fluks weder 
hier wezen," fluisterde zij Anne in. 

En deze vermande zich, ten einde op te rijzen, en bukte naar 
het lijk, om het te kussen. 

De voogd trok aan de schellekoord, want de oudste zuster 
viel flaauw in de armen van de jongste; hij trok andermaal, 
eer iemand boven kon komen, daar hij tot de kloek gebouwde 
mannen behoorde, die bang zijn voor flaauw vallende vrouwen. 

De werkmeid schoot toe ; Geesje volgde haar. 

»Help mij,*' zei Doortje tot de eerste, »om mijne zuster naar 
onze kamer te brengen.*' 

En het geschiedde. 

»Geesje !'* sprak de voogd tot de sloof, »moet er iets beneden 
zijn van wat hier op de kamer is, zoo neem het mede.'* Geesje 
begreep hem — eenige voorwerpen van waarde zamentastende, 
zuchtte ze : »Och, mijnheer ! ik had gedacht dat ik vóór hem 
zou zijn heengegaan!" 
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•Vroeger of later, Oeesjel" antwoordde Ten Have; » we moeten 
allemaal dien weg ; maar weinigen hebben minder op hun gewe- 
ten dan hij!" 

En met die woorden liet hij de gordijn voor de ledekant van 
Graevestein neervallen, ging de kamer achter Geesje uit, en sloot 
haar met eenen zucht. 

Eer hij beneden tien minuten alleen was ^weest, kwam Doortje 
tot hem — Anne lag te bed. »In die secretaire," sprak de jongste 
dochter, hem het meubel aanwüzende, sligt een brief aan u; 
vader zei het, toen hij ziek werd.*^ 

Ten Have nam den hem gereikten sleutel aan — haalde de 
lade, waarop Door^e wees, open, brak het zegel van den brief 
en las;... zijn voorhoofd fronsde zich; ziine hand beefde zelfs. 

]>Lief kind!" sprak hij, na een oogenblik aarzelens, »beter 
dat ik het u nu zegge dan later: je blijft niet rijk achter." 

9 Vader te verliezen/* snikte Doortje, iwas harder slag!'' 



n 

Indien er iemand ter wereld was, die benijd werd, dan mogt 
Ovens het heeten; — spijt al het schimpen onzer provincialisten 
op geld en geldzakken, zouden zij het hem zoo goed hebben ge- 
daan, als de Amsterdammers het deden. Het goud is de god 
onzer eeuw, op het land als in de stad, en in de hut als aan 
het ho^ — schoon ik toegeve, dat Ovens er als zeehandelaar 
meer het gewigt van gevoelde, dan als grondeigenaar het geval 
zou geweest zijn. De beurs blijft de ware schaal, als ge weten 
wilt wat ge weegt. Zonder dat men er ooit »stap maar op!'* roept, 
wijst de evenaar der publieke opinie u telken dag aan, of ge daalt, 
of ge rijst De deftigheid, waarmede Ovens hare houten deuren 
lederen middag binnenschreed, getuigde van de gerustheid, waar- 
mede hij zich aan den toets onderwierp; was inderdaad de zuilen 
waardig, die alreeds zoo smadelijk op de noodloods nederzien. 
Welk een uur bragt hij dagelijks in deze door! Ik spreek niet 
van het onwillekeurig ter zijde wijken, als hij naderde, van wie 
zijns geliiken heetten, en die echter eene heimeUjke bewustheid 
hadden, aat zij het niet waren. Voor eenen man van fijnere op- 
merking mogt dit de vleijendste hulde zijn geweest, hij scheen 
haar slechts aan het bekende vervaarlijke gezigt toe te schrijven, 
dat hij te zetten plagt, dat zich door geene verontschuldiging 
verbidden liet, als iemand hem op zijne teenen, op zijne likdoorns 
trapte. Ik spreek ook niet van den eerbiedigen groet, welke hem 
alom bejegende; hij was reeds gewoon geworden dien te ontvan- 

4 
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gen, en hem zeven malen van de acht, maar knikkende, terug 
te geven, als had geen toupet van tul Ie chevelu zijne kale 
kruin voor den invloed van wind en weder beschermd. ïk spreek 
van de drieërlei soort van makelaars, die er op zijne wenken vlo- 
gen : goederenmakelaars, wisselmakelaars, effectenmakelaars, wier 
onderdanigheid hem ieder oogenblik herinnerde, welk een' invloed 
hij op de drie hoofdtakken des handels uitoefenen mogt. Hij had 
schepen in zee, koffen, brikken en driemasters, die uit de havens 
van noordelijk en zuidelijk Europa, uit West en Oost, beladen 
huiswaarts stevenden ; met andere woorden, de regeling der prijs- 
couranten van granen en kolonialen stond, voor menig artikel, 
ook aan hem. Zijne naamteekening : »Ovens & Zoon'* werd aan 
iedere beurs geëerbiedigd, en wee het jonge huis, welks papier 
hij geweigerd had, met een kortaf: »dat neem ik niet!'* het ge- 
raakte er door in dezelfde verlegenheid, waarin de Londensche 
Rothschild zijne Duitsche landgenooten brengt, als hij den een' 
of anderen hunner j»de zes weken" geeft. Hij had fondsen van 
allerlei Staten in zijne patent- brandkast, en de vlugge iilboden 
uit den hoek bragten niemand de mare van den dag eerder dan 
hem; — als hij eene operatie deed, dan zette hij door. Doch laat 
ons den man niet enkel in zijn vermogen en in zijne verwaten- 
heid schetsen; Iaat ons ook zijner verdienste regt doen. Om als 
zeehandelaar te slagen, wordt meer vereischt, dan schrijven en 
rekenen te hebben geleerd en fonds te bezitten. Ovens paarde aan 
algemeene handelskennis, — geene kleinigheid, geleerde! — het 
oordeel behoeften te vermoeden, te voorzien; — wanneer hij die 
te gelegener tijd vervulde, dan zeiden zijne vrienden, de coupon- 
nenknippers: — »de gelukkige!" -r- Wissels te negotiëreu, papier 
te geven en te nemen, terwijl »het joelend kroost van Abraham" 
u te lijf vliegt; terwijl het, in zijne oostersche levendigheid, u 
de panaien van den rok dreigt te scheuren;, terwijl het u door de 
heftigheid zijner gebaren onwillekeurig vervaart, maar zich vas- 
ter aan u klemt, maar u om de middel grijpt, als ge afdeinst; 
terwijl een paar! (ach! welke) adems, zich uwe ooren betwisten, 
en ge aan beide tegelijk fluisteren hoort, tot verdoovens toe: 
dat papier koopen of verkoopen ter beurze gaat niet zonder een 
vast en vlug hoofd, hetgeen te ieder oogenblik waarheid van lo- 
gen weet te schiften; hetgeen onder al dat gewoel, gedruk, ge- 
rel en gelawaai, zonder hulp van potlood en papier, dagen kan 
tellen en breuken deelen! Als Ovens nooit onder den koers gaf, 
nooit boven den koers nam, als hij bewaard bleef voor de on- 
aangename verrassing van eenen post met protesten, dan heette 
hij toch maar »de gelukkige!" Er werd veel van vaderlandsliefde 
gesproken, in het tijdvak der leeningen; na de Belgische omwen- 
teling, — zoo veel, zoo lang, zoo dwaas, dat men thans naauwe- 



DE ZUSTERS. 51 

lijks beweren durft, hoe het ons volk tot roem verstrekt, on- 
langs de eerste schadelijke te hebben volgeschreveD, — terwijl 
de gedwongen heffing er zich dreigende achter verhief, — als 
waren in de roemrijkste tijdperken onzer geschiedenis de offers 
niet gebragt uit pligtbesef, niet gebragt, om erger ellende te 
voorkomen, als had men ooit uit geestdrift, ooit zonder zuch- 
ten, goed en bloed veil gegeven! Om tot Ovens terug te keeren, 
hij verhief zich niet op het aandeel, dat hij, geldschietende, aan 
de volharding nam. Alle kansen wikkende en wegende, b. v. de 
bekwaamheid van het toenmalig bestuur, — voor zijn stelsel ; — 
de hulpbronnen van den staat^ — al vloeiden zij niet overhel- 
der; de eerlijkheid onzes volks, — die ons gered heeft, en 
bij verlevendiging van burgerzin, verder redden zal, — die alle 
wegende, aarzelde hij niet, geheel in zijnen tijd te huis, en van 
ieder voorval vroeg verwittigd, perpetuëlen te verkoopen, toen 
deze drie en zeventig stonden, en vijf percents te nemen, toen 
zij voor vijf en tachtig te krijgen waren. »De gelukkige!'' zeide men. 

Ik heb u den knappen koopman voorgesteld; wat hij als echt- 
genoot was, moogt ge beoordeelen uit de kennis, die wij met 
zijne vrouw zullen maken. 

Voor hare psyche zat zij op hare slaapkamer, een* dag tien, 
twaalf later dan dien van ons eerste hoofdstuk — het was 
elf ure ; zij scheen ter nood te hebben ontbeten ; immers op een 
tafeltje, bij de chaise longue geschoven, rookte een kop 
thee nog. 

»Is de tik over, mevrouw?'* vroeg de kamenier, de vierde of 
vijfde muts van het hoofd harer meesteresse ligtend. 

»Zeg toch tic, Mimil al ken je geen Fransch, je moest weten, 
dat het tic douloureux heet. Tik, wat klinkt dat gemeen l" 

En als had dat weinige spreken haar vermoeid, liet zij haar 
hoofd achterover tegen de rugleuning vallen, en staarde Mimi 
door hare halfgelokene oogleden aan — het meisje bleef roerloos 
wachten, tot het mevrouw behagen zou, haar in de gelegenheid 
te stellen, het zesde hoofddeksel los te strikken. 

»En demi-toilette, Mimi!" zuchtte mevrouw Ovens; en 
waarlijk, de zevende dormeuse werd zigtbaar. 

»De doctor zal verbaasd wezen, als hij u op vindt, mevrouw!'* 
merkte Mimi aan. 

»Ik zal hem zeggen, dat het mij goed doet, dat hij me gister 
gemanqueerd heeft,** was het antwoord, zoo spijtig gegeven, als 
stond de medicus voor haar. 

De laatste muts ging af, en de kamenier knipte zonder ver- 
lof te vragen, eenige graauwende haren van het voor het overige 
glanzig zwarte hoofd; mevrouw zuchtte bij ieder geluid van de 
schaar. Toch was zij volle vier en veertig jaren ; to<i had zij 
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drie kinderen, twee zonen en eene dochter, die getuigden, dat 
zij langer dan twintig Meimaanden mevrouw Ovens was geweest; 
waarom had zij in, ik weet niet welken, Foman gelezen, van 
moeders en doenters, die maar zusters schenen? 

»Schel eens. Mimi!" beval zij, terwijl het toilet werd voort* 
gezet, dat ik noch slag, noch lust hebbe, u uitvoerig te be- 
schrijven. 

Er kwam een andere dienstbare binnen, en Mimi kreeg den 
last haar te zeggen, dat mevrouw de jonge jufvrouw verzocht^ 
€ven bij haar te komen. 

De ablutiên waren afgeloopen. 

Mimi zag vier-, vijfmaal naar de deur om; — maar digt was 
zij en digt bleef ze, schoon het meisje intusschen al het vijfde 
kleed aan mevrouw had laten zien, die nog altijd maar niet 
kiezen kon; die hare dochter wenschte te raadplegen, wat pi- 
quantst zou staan, bij den tooi van deze. 

Daar werd getikt. 

Mimi sprong naar de deur. 

»Mevrouw I de jonge ju^rouw kan onmogelijk komen ; zij heeft 
schilderles.*' t 

i>0chl dat de talenten van mijn kinderen ook zoo veel tijd 
kosten I Is het dan waarlijk al hali twaalf ure?*' Een blik op de 
pendule overtuigde er haar van. »Mimi! ik slaap tegenwoordig 
veel te lang — dat komt — " 

»Van uw' tic, mevrouw!*' viel Mimi in, engeene Parisienne 
zoude de Soester deerne, door mevrouw Ovens aldus herdoopt, 
dien tic hebben verbeterd. 

» Juist, van mijn' tic. Mimi!" 

»Dat kleedje dus, mevrouw?" vroeg deze. 

»Laat zien, neen! — van daag wat donkerder — ik ben bleek, 
zeer bleek, interessant bleek — ook kan Louise zich altijd nog 
verkleeden, als wij te veel mogten afsteken" 

En mevrouw minaudeerde tegen de psyche, als ware die 
spiegel Ovens geweest, toen deze naar hare hand dong — in het 
jaar van den slag van Waterloo. 

»Mimi !" 
. »Wat blieft, mevrouw?" het kind stond besluiteloos bij de 
garderobe. » Wat donkerder," kondigde het doorloopen eener nieuwe 
serie aan. 

•Schel nog eens!*' 

Te hooren, was gehoorzamen. 

»Laat Elize aan de jonge jufvrouw en aan mijnheer zeggen, 
dat ik hen van ochtend in de zijkamer op koffij wacht -- het 
zal voor allen eene verrassing wezen — ik ben in geen drie da- 
gen visible geweest — half twee, precies. — Ik heb nog niet 
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gedaan, Mimi; — op de zaal moeten de hoezen van de stoelen 
en de canapé's worden genomen, en het middelste raam openge- 
zet — de stores op een kierde, zoodat mijnheer er om twee ure 
iemand ontvangen kan. — Maderawijn met een beschuitje, op 
een zijtafeltje — maar het is genoeg, Mimi! mijne dochter zfd 
komen zien^ of alles gereed is I" 

Eene verrassing! — Mevrouw Ovens was sterk in verrassin- 
gen van a^isselende ongesteldheid en beterschap; was er sinds 
jaren al wat te sterk in geweest, om er langer grooten indruk 
meé te maken. Eenig kind van rijke ouders, had zii, in hare 
jeugd, iedere harer luimen gevierd gezien ~ gedurenae de wit- 
tebroodsweken was zij, door eene onbeduidende onpasselijkheid, 
meesteresse geworden van het geheim, hoe zij haar gezag tegen- 
over dat van Ovens konde handhaven: — het school in eene 
delicate constitutie. »Eene ware tr o uvai 11e f' schreef het 
toen schoone schepsel aan een harer vriendinnen, . die zij zelfs op 
haren voyage ae noces niet vergat, »tegen zijn gezond ver- 
stand valt niet te praten ; ook heeft hij een wil die liever breekt 
dan buigt; maar als ik in eene kwijnende krankte dreig te val- 
len, voilk Ie lion h genoux." Hoe waar het was, daarvan 
overtuige u de raad, dien haar jeugdige echtgenoot eenen vrolij- 
ken vriend gaf, welken zij op eene badplaats ontmoetten. » Jongen 1" 
zeide hij, » waarom trouw je toch niet ? — het is een hemel op 
aarde, een wijfje te hebben als mijne Carolina! — wat zou ik 
er niet voor willen geven," voegde hij er zuchtende bij, »dat zij 
minder tenger was; ik kan koud worden, als ik denk aan de 
tering I" En mevrouw Ovens had partij getrokken van hare ken- 
nis (Her kwetsbare plek des gemaals, tot op het spel zettens zijner 
liefde toe. 

Vier of vijf jaren lang zag Ovens de kimstgrepen aan, en zwichtte 
er zwijgende voor; de tering deinsde op den achtergrond, naar- 
mate allengs de tengerheid te loor ging, doch de angst voor 
fausses couches hield hem in bedwang, hield haar op den 
troon. Een jaar na hare laatste bevalling kwam echter de strijd — 
en al beproefde mevrouw Ovens, in het eerste oogenblik der ver- 
rassing, op nieuws de aankondiging eener kwijnende krankte, het 
middel deed zijne gewone werking niet; — de teederheid bleek 
geweken; zelfs tranen vloeiden vergeefs. Het was eene ure van 
radeloosheid. Ovens dreigde alles te hernemen, wat hij vroe^ 
prgs had gegeven: de keuze der uitspanningen gedurende den wm- 
ter; eene stem, eene beslissende stem ter bepaling, waar zij des 
zomers buiten zouden zijn; het recht, gasten te vragen, op den 
dag, die hem gelegenst kwam, wat weet ik het al? De schier 
dertig arige vrouw en moeder stampvoette van ongeduld, even 
als het tienjarige meisje plagt te doen, wanneer het regende, als 
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zij wandelen zou. Och, het gelaat des hemels was toen nog spoe- 
diger opgeklaard, dan thans het gerimpelde voorhoofd van Ovens- 
dien man, o dien leelnken manl Wip, stoof zij naar dekinder, 
kamer, .en, wip, stoof zij die ook weder uit ; de knapen waren 
jongens alseene wolk; het meisje had wangen als poffertjes; op 
den vader viel niet te speculeren; wat zou ze doen ? De ochtend 
zag haar met de hand onder het hoofd ; de middag vond haar in 
geene betere stemming ; de avond viel vreeselijk lang : »1 a n u i t 
por te conseil!" eindigde hare eenzame overpeinzing. Een sla- 
pelooze nacht volgde, en toch werd het spreekwoord bevestigd: 
mevrouw Ovens was besloten tot een variatie van haar oude 
thema, — maar dat te zekerder slagen moest, naarmate het 
telkens onvoorziener verrassen zou. Worsteling met den wil van 
Ovens dreigde haar ondergang; teleurstelling en afmatting van 
dezen beloofde de zege. Het eischte eene poos huichelens, die 
haar zwaar, zeer zwaar viel; Pope zou gezegd hebben, niet om 
het huichelen op zich zelf, maar dewijl zij moest voorwenden, 
toe te geven. Bon gré mal gré, het geschiedde; Ovens be- 
paalde, Ovens regelde, Ovens schikte; zij stemde er in, zij zag 
het aan, zij leed het — tot de ure van ontvangen of vergezellen 
toe. Souffrante lag ze dan op de sofa, — s o u f f r an t e, maar 
zonder dat eene klagt over hare lippen kwam ; — zij stond op, 
zij zeeg ineen ; om den wil des lieven vredes beproefde zij alles, 
maar het ging niet; — hij moest een barbaar geweest zijn, als 
hij het gevergd had van haar, die wel wilde maar niet kon. Eer 
het driemaal geschied was, liet hij gaarne de teugels weder glip- 
pen, hij had kennis gemaakt met voorberadene inertie! 

Een troost bleef hem over, een schrale troost, het is waar, 
maar toch een troost (want zij diende in zijn achting gedaald 
te zijn, eer hij de opmerking maken kon, eer hij die over zijne 
gade van zich zelve duldde) : — wat moest het dier levendige, 
heerschzieke, ongeduldige vrouw niet kosten, drie dagen na het 
beslissende tijdstip nog magteloosheid te veinzen, nog traag te 
schijnen ; — dat spel te blijven voortspelen, lang nadat zij er 
door was geslaagd ! Ook zonder op nieuw dien hatelijken Pope 
aan te halen, gelooven wij, dat hij zou hebben leeren inzien, 
hoe zij tot dat huichelen slechts hare toevlugt nam bij gebrek 
van wisser waarborg voor de vervulling van hare weuschen, — 
als de Hemel hem geen wrake beschoren had ! Rheumatische on- 
gesteldheden grepen haar voor jaren aan ; rheumatische onge- 
steldheden, die haren arts koel lieten, daar zij tot geen crisis 
leidden; rheumatische onges teldheden, welke verergden door de af- 
wisseling der zeven mutsen op de peluw, en de weg te blazen 
blonde in het balkon ; — de t i c van dien morgen mogt niet dat 
hopelooze lijden zijn geweest, hetwelk den hardvochtigsten ge- 
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neesheer verteedert; het was meer dan echtgenoot of kinderen er 
in beklaagden. Vergeefs dat zii er deernis voor inriep, vergeefs 
dat zij, sinds haar kroost opwies, getracht had door het stelsel 
der verrassingen bii haren man eene liefde te herwinnen, in de 
veinzerij verbeurd. Ook onder die surprises scholen grillen, — 
doch te over alreeds om vonnis te vellen, of Ovens, de benijde 
Ovens, als gade, ook »de gelukkige" heeten mogt. 

«Caroline!" zeide hij, toen Louise, om half twee uren precies, 
in de zijkamer koffij schonk — de jonge juf^ouw voor het raam 
gezeten, het digtst aan de hooge stoep, mevrouw tegenover hare 
dochter, voor dat, hetwelk vergunde ieder aanschellende te zien; 
«Caroline, wie wacht je van morgen ?'* 

En ter bevestiging, dat er iemand gewacht werd, die niet tot 
de alledaagsche gasten behoorde, liet hij zijnen blik over de tafel 
weiden, weelderiger aangerigt dan naar gewoonte; zij schitterde 
van ouderwetsch porcelein, en van nieuwerwetsch kristal. 

Mevrouw glimlachte veelbeteekenend, maar antwoordde niet. 

»Louise ziet zeker een* Haagschen beau te gemoet,'* zeide de 
tweede zoon des huizes, plaagziek. 

Een smadelijke trek ontsierde de frissche, maar koele lippen 
van het meisje; eene fade blonde, volschoon, doch ijskoud. 
Het was of zij zeggen wilde: «hoor dien kw& jongen eens!" Wil- 
lem Ovens werd, o onvergeeflijk vergrijp! eeji goed jaar later ge- 
boren dan zij. 

«Kleur maar niet, Louise!" schertste de man des huizes. 

»Och, papa! als ik iemand wachtte,'* klonk het spijtig, »dan 
had ik hém achter den lessenaar gelaten; zie, hij is niet eens 
presentabel!'* 

Waartoe nam Louise toch les in het schilderen, als zij zoo 
weinig zin had voor het schoone ? Presentabel ! Hoe allerliefst de 
toiletten der beide dames contrasteerden ; mevrouw in een wolkje 
van kant gehuld — de jonge juf\rrouw met een gouden ferro- 
nière om de slapen; mama in een lilas zijden kleed, de buste 
dooreen canezou omneveld; de dochter in een robe de bare ge 
geregen, tot ge haar middeltje omspannen kost — hoeverre deden 
beide in karakteristieke uitdrukking, in natuurlijke bevalligheid, 
in waar schoon voor Willem onder! Niet presentabel? Het jasje 
van lichtkleurige zomerstof mogt te huiselijk zijn om er een 
Hagenaar in te ontvangen, de breede borst, welke het openliet, 
duidde al de kracht aan zijner bloeijende gestalte, welker lenige 
rapheid ge hadt benijd, bij eenen blik op de achteloos over el- 
kander gekruiste beenen, omsloten door eenen lederen vorm ver- 
radenden pantalon. Geboudeerd noch gefriseerd, verspreidde hij 
geen walm van geuren rondom zich; maar de achteloos ter zijde 
gestrekene haren gaven een voorhoofd bloot, zoo hoog en zo 
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breed, dat de jongeling den aanbevelingsbrief van verstand en 
koenheid scheen mede te dragen. Levenslust schemerde uit de 
bruine kijkers, vuriger als zij vonkelden — immers wij, mannen, 
mogen in eene vertelling nog eten en drinken? — vuriger als zij 
onder de hooggewelfde wenkbraauwen vonkelden, door dekalis- 
karbonade, die hij half had genuttigd, door het glas Kijnschen 
wijn en Fachinger water, dat hij schuimende ophief, en neerzette, 
bij Louise's opmerking, met eenen ernst, die wèl stond aan wan- 
gen en lippen, door den ontluikenden baard donker getint. 

»En wie zegt u, dat ik eens aan den saletrekel wil worden 
gepresenteerd?*' vroeg hij. »A1 was papa geen millionair, Louise, 
eer ik zulk een zwager een ambt zou dank weten, ging ik de 
wijde wereld in." 

«Millionair, jongen! millionair!" grinnikte de oude Ovens — 
liever zeggen wij, Ovens de vader, gestreeld, en liet er op vol- 
gen: »Willem! jij zult een haartje grijzer wezen, eer jij je eerste 
honderd duizend hebt verdiend; dat geeft Piet je te doen." 

Piet was de oudste zoon des huizee. 

»Stil zittende? ja, papa!" antwoordde de schalk, » stil zittende, 
eene leêren broek door, pardon, mama!'* 

Doch mama had het niet eens gehoord ; mama minaudeerde het 
venster uit; mama zou achterover zijn gevallen, als zy maar zeker 
was geweest^ de leuning harer chaise longuein den rug te hebben. 

»Louise! salueer dan toch!" zei ze. 

»Wie, waar, mama?" vroeg de blondine. 

Het was te laat; de verschijning op de stoep bleek reeds bin- 
nengelaten. Thomad diende den heer Van Oudenhove aan. 

»Ik zal bij mijnheer komen," antwoordde Ovens. 

wLaat mijnheer op de zaal, Thomas!" beval mevrouw, den 
klemtoon op de laatste lettergreep leggende, en pas had de knecht 
de kamer verlaten, of zij zag haren echtgenoot aan, als vroeg 
zij hem: i>begrijpt ge nu, wien ik wachtte?" 

»Was de kkine zijkamer dan niet groot genoeg vQor ons beide?*' 
hernam de heer des huizes, — terwijl hij het zich zelven niet vergaf, 
den avond te voren in haar bijzijn het brie^e te hebben geopend, 
waarin de bezoeker belet had gevraagd — en er schamper op 
volgen liet: »0f had hij niet hier kunnen komen, om getuige te 
wezen van de verrassing?" 

» Ovens !" zuchtte mevrouw, en vervolgde als de verongelijkte: 
»Van Oudenhove zal zien, dat we ten minste...." 

Y>Caroline I'* viel hij ernstig in, sik weet niet, wat de man 
mij te zeggen heeft; — weet gij het?" 

jftik weet, wat ik weet," hernam mevrouw, en daar dit on- 
betwistbaar, ja, zelfe onloochenbaar was, stond mijnheer op en 
ging naar de zaal. 
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Sir William Temple verdeelde» in zijne Opmerkingen over 
de Nederlanden, de bewoners dezer gewesten in landlieden, 
zeelieden, winkeliers, kooplui, renteniers en een greintje adel; — het 
mogt hem niet van het nart, den laatste als de specerij te schet- 
sen, die den burgerlijken hutspot kruidt. Een tijdsverloop van 
meer dan anderhalve eeuw, sedert hij het stift ter hand nam, 
heeft echter de karaktertrekken onzer edellieden gewijzigd; niet 
allen zijn langer slechte kopijen van vreemde zeden, in houding, 
kleeding, taal, tafel, galanterie en débauche, vele hunner vade- 
ren hebben zich zijnen goeden raad ten nutte gemaakt, en er 
naar gestreefd, door het beschaven der zeden, door het beoefenen 
der deugden, hun luchtgestel en hunnen landaard eigen, goede 
orginelen te worden. Maar zoo des ondanks eene herinnering van 
de woorden van den wijsgeer van Sheen den Hollandschen adel 
onzes tijds nog niet schaden kan, hoe wenschte ik, dat ieder rente- 
nier — onder wien Temple den stand verstond, sedert beiute- 
lings als patriciërs geëerbiedigd en als aristocraten gevloekt — 
dat ieder hunner geleek naar een beeld der groep, welke hij aan 
die klasse ontleende: «Zij vergenoegen zich met de eere, het al- 
gemeen van dienst te zijn, met de achting hunner stad- en land- 
genooten, met de onafhankelijkheid, hun door hunne fortuinen 
gewaarborgd, die, hoe klein dan ook, voor hunne behoefte door- 
gaans toereikende zijn, ten gevolge van eenen eenvoud van leef- 
wijze, welke, waarschijnlijk in den beginne verpligt, onder hen 
later eervol geworden is.'* 

Tien tegen een, dat ik daar iets onmogelijks vroeg, voor zoo- 
verre de ^stammelingen der toenmalige raadsheerlijke geslachten 
betreft, tenzij ieder zoon van deze eene rijke erfgename had ge- 
huwd ; des noods de dochter eens koopmans, daar de naam toch 
de vaderlijke bleef 1 Immers, indien de stichter der Triple Alli- 
antie, door zijne bewondering van de Witt al niet verleid werd 
tot eene te vleijende schets der magistratuur van dien tijd, allerlei 
ambtbejag, een meer dan hooglandsch nepotismus, een geweten- 
loos sinecurisme, dreigde de eifzonden eener caste te worden, door 
geen eerstgeboorteregt voor het smaldeelen dier vermogentjes be- 
hoed! Dat een andere Temple het zich ter taak stelde, uit onze 
geschiedenis aan te wijzen, hoe zij het inderdaad werden, — de 
onpartijdigheid van den vreemdeling zou de waarheid misschien 
gehoor doen vinden, waar de waarschuwende stem des landge- 
noots in den wind geslagen wordt. Ons doel reikt zoo hoog niet, — 
al wilden wij u opmerkzaam maken, welk een anomalie in onzen 
tijd patriciërs zijn, noch rijk genoeg om hunnen rang op te houden, 
noch degelijk genoeg, om, trots hunnen overouden naam, terug 
te keeren tot den tak van bestaan, waaruit hunne onafhankelijkheid 
oorsprong nam. Levende in de herinnering van het Gemeene- 
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best, — niet om den wille der voorbeelden, hun toen door hunne 
voorvaders gegeven; neen, louter om dien van het gezag, in die 
dagen door deze uitgeoefend — verbeelden zij zich bij ons bestuur 
nog bezorgdheid te wekken, schoon zij zich voor keizerlijken degen 
en koninklijken schepter beurtelings dieper bogen dan het plebs! 

Van Ouclenhove behoorde tot de laatste. Uit een geslacht ge- 
sproten, welks leden elkander sedert eeuwen op de kussens met 
de drie kruisen pleegden te vervangen, bekleedde ook hij meer 
waardigheden, dan de week dagen telt, — en had hij echter geen 
begrip van de hoogste waardigheid, welke ieder zich zelven be- 
deelen kan, die van een man van eervolle beginsels, van een 
man van karakter te zijn. Hoe zou hij er bezwaar in hebben ge- 
vonden, de ridderorde van den Nederlandschen leeuw te dragen, 
hem door eenen Oranje omgehangen, schoon hij in zijn hart de 
dagen terugwenschte van het stadhouderloos bewind, toen de 
burgemeesters der hoofdstad Holland de wet stelden? hij, die 
voor zich en de zijnen ambtjes zocht, waarop iets overschoot, 
als men die liet waarnemen, te zelfder tijd, dat hij naar posten 
streefde, aan welke de voorwaarde van onkreukbaarheid was ver- 
knocht. 

Onze man — want hij was iemand tusschen de vijfenveertig 
en vijftig jaren — ging op de zaal heen en weer, welker middel- 
raam openstond, de stores eventjes van elkaêr, zoo als mevrouw 
Ovens bevolen had. Welk een teleurstelling was aan de hare 
gelijk geweest, als zij getuige had kunnen zijn, hoe luttel indruks 
de pracht van het rood damasten ameublement op hem maakte ; 
hoe hij glimlachte om de poging, het achttiende-eeuwsch gepla- 
fonneerde vertrek eenen zweem van moyen ige te geven, door 
allerlei prullen van De Hart! Slechts de schilderijen, vreemd 
als ze afstaken bij de vreemde voorwerpen, straks loffelijk vermeld, 
slechts de schilderijen boeiden hem, — schoon hij bij de twee 
landschappen en twee zeegezigten, welke de vier hoofdvakken vul- 
den, de opmerking naauwelijks weerhouden kon: »dat de padde- 
stoelen ten minste verstandig genoeg waren, om niet met hunne 
onbekende ouders te pronken!" 

Welligt zou hij, in even vriendeliiken geest, zijne beschouwingen 
hebben voortgezet, indien een der knoppen van de dubbele deur 
niet had gekraakt. Dat de man des huizes binnenkwam ; dat Van 
Oudenhove, trots dikken buik en dunne beenen; het van dezen 
in beleefde buiging won; gij stelt het u voor, als hadt gij *t ge- 
zien. De heeren namen plaats op eene canapé. sBuiten de zon 
en buiten den togt," juichte de gast den gastheer toe, »voor- 
zigtig in het groote als in het kleine.*' 

Ovens grinnikte. 

Ik spaar dezen niet in zijne ijdelheid, — ik heb hem der ver- 
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achting aller oude vrijere veil gegeven, in zijn zwichten voor zijne 
vrouw; — zoo als de beide mannen daar tegelijk naast en over 
elkander zaten, scheen echter de patriciër de paddestoel en de 

Eaddestoel de patriciër; we mogen het niet voorbijzien. Van Ouden- 
ove's gelaat had al het vleeschige kwabbige^ logge, in welks 
toenemen van geslacht tot geslacht Niebuhr de ontaarding van 
ons volkskarakter opmerkte, toen hij, bij het bezoeken van een 
onzer Museums, van de beeldten issen der eerate vrij heidshelden 
tot die hunner kinderen en kleinkinderen kwam. Ovens daaren- 
tegen was schraal van gezigt, tot uitstekens toe der forsche juk- 
beenderen en hoekige oogkassen, langs welke de aderen niet weg- 
doken in vet; blood and bon e, zou een Engelschman hebben 
gezegd, en het op zijne hand hebben gehouden, ware er sprake 
geweest van volharding, ijver en kracht. Wanneer ge mij nu nog 
de hoffelijke manieren, de kleinere handen en voeten van den 
weledelgeborene tegenwerpt, dan buige ik mij, — maar met de 
opmerking dat onze oude patriciërs zich niet enkel onderscheidden 
door conventionele vormen en conventioneel schoon. » Degelijkheid" 
was hun wachtwoord. 

»Mevrouw Ovens schijnt wat beter te zijn," begon Van Ouden- 
hove belangstellend zijne informatie; ï>ik had het genoegen haar 
van verre te zien.*' 

»Dank u," hernam haar gemaal, en vroeg op zijne beurt. 

»Miine familie is wél,** was het antwoord, » dat eene zeldzaam- 
heid IS met zeven kinderen, als u weet*' (het was de vraag, of 
de gastheer het wist, en dus werd de phrase aangevuld) »en onder 
deze zijn — *' 

»Delicate constituties?*' viel Ovens in — wie schetst, wat hij 
er bij dacht ! 

»Dat juist niet, mijnheer; — mevrouw Ovens lijdt aan die 
kwaal, niet waar ? en toch zou men het uw huis niet aanzeggen, 
zulk eene volmaakte orde heeracht er in, zulk een vrolijk voor- 
komen heeft alles hier!" 

Ovens zuchtte onwillekeurig; Van Oudenhove bemerkte, dat 
hij eene valschklinkende snaar had aangeroerd. 

»Het treft mij te meer, dewijl ik met zeven kinderen, als ik 
zeide, een drukke huishouding gewoon ben ; we doen wel ons 
best den handel zijnen geest van orde af te zien, miinheer Ovens!'* — 
de vlieger ging niet op, er kwam geen glimlach ; — »maar daar 
we doorgaans vreemden over den vloer nebben, ten gevolge van 
ongesteldheid der kleinen — ** 

»Toch geene mazelen?" vroeg Ovens, en deinsde naar het andere 
einde der canapé — het was de tweede bok, dien Van Oudenhove 
schoot, uit overgroote insinuatiezucht ; de man van de wereld had 
bij den burger op huwelijksliefde en huiselijkheid gerekend; h" 
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had voorbijgezien, dat Ovens er wat rijk voor M^as, en Van Ouden- 
hove herstelde zich: 

«Volstrekt niet; ik zou in dat geval het huis houden: maar 
sinds langer dan eene maand zijn wij allen volmaakt wél; de 
staatsraad Ter Knikker logeert te mijnent ; hii geldt een declara- 
toir van gezondheid — in geene drie weken hdb ik eene enkele 
zitting van .... verzuimd; eene saaije sessie, mijnheer Ovens I maar 
wat getroost men zich niet, en père de familie, die geene 
bankiersfortuin heeft! Opregt gesproken, in die kwaliteit kom ik 
tot u:" — het voorhoofd van Ovens werd rimpeliger dan het 
nog was geweest, maar ontwolkte eensklaps toen Van Ouden- 
hove, voortgaande, eindelijk ter zake kwam: — »het is u be- 
wust, dat Graevestein — " 

«Hij is dood V* viel de man des huizes in, met al den nadruk 
van den haat, »en laat zijne dochters arm achter." 

«Ridicuul van discretie," lachte Van Oudenhove. 

«Hij was het niet in het spreken, mijnheer P* 

«In het rekenen, mijnheer Ovens! een witte raaf in de prak- 
tijk, — vergeef mij, u wordt bediend door... ." 

«Mr " 

«Hoe kon ik het vragen ? ons eerste handelshuis,'* — de wierook 
walmde wat zwaar ! want Ovens & Zoon golden geen Hope AComp., 
golden niet eens Daniël Crommelin en Zonen, — «ons eerste handels- 
huis zou niet onzen eersten advokaat hebben! Men is voor zijne 
vrienden verantwoord — " 

«Als men hen plukken laat, mijnheer Van Oudenhove 1 — maar 
had ik zelf eene zaak, — doodvijand van processen als ik ben . . ." 

«Dan hadt ge liever Graevestein gekozen." 

«Nooit, mijimeer! — doch de man is dood — en zijne dochters 
zijn arm; de oudste is nog min of meerkennis van onze Louise.** 

«Een interessant meisje," — Ovens wist niet of hij buigen zou, 
dan of het Anne gold — «maar zoo als u zeide, hij is ter ziele, 

en zoo als u weet, hij was secretaris van " — Ovens begreep 

het doel des bezoeks — »dat zou een kolfje zijn voor de hand 
van mijn' Hendrik; en père de familie wilde ik u om uwe 
stem vragen; als president staat het eigenlijk aan u; — schoon 
zijn vader, durf ik zeggen, dat hij knap is, — hij is de oudste 
uit mijn eerste huwelijk." 

«Hoe lang gepromoveerd?" vroeg Ovens. 

«Voor ruim twee jaren, mijnheer." 

«Hm! — hij is nog jong." 

«Het is waar, mijnheer Ovens ; maar dat is een gebrek, hetgeen alle 
dagen minder wordt, en misschien weldra geen gebrek meer wezen 
zal, ten minste als het gerucht van den dag geloof verdient — " 

«Welk gerucht?" vroeg Ovens. 
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»Dat Z. M. abdioeren zal, — we zouden dan vele verande- 
ringen kunnen beleven in het ministerie ; — de zeventigers ad 
patres — onze leeftijd zou aan de beurt komen, — onze leef- 
tijd, mijnheer Ovens! en een beetje jongere misschien." 

»Gekheid, mijnheer Van Oudenhove, gekheid; ik zou het we- 
ten, als er zoo iets aan de hand was; men kleedt zich niet uit, 
eer men naar bed gaat — " 

»Met uwe permissie, mijnheer 1 Is er iemand, die weet wat 
men opoffert voor een tweede huwelijk, ik weet het; — de her- 
innering aan hetgeen het den beiden kinderen uit mijn' eersten 
echt kostte, geeft mij nogmaals moed bij u aan te dringen voor 
mijn Hendrik — uwe stem is zoo goed als de aanstelling — 
een andere Van Hoboken van Rotterdam, na wien niemand tee- 
ken t, daar zijn verzoek ten hove volstaat! — mag ik mij vlei- 
jen, mijnheer Ovens? mijn zoon is geporteerd voor de vrijheid 
van handel; dat is erfelijk in onze familie." 

•Behalve als er voor de graanwet gestemd wordt," antwoordde 
Ovens, en Van Oudenhove, hetzij het op den man af, hetzij het 
op iemand van zijn geslacht gemunt was geweest, Van Ouden- 
hove za^ zuur; »maar ik zal me beraden," liet de heer des hui- 
zes er oogenblikkelijk op volgen ; »houd me ten goede dat ik in 
de drukte des gespreks vergeten heb, u iets te presenteren; — 
wat zal u gebruiken, een glas Maderawijn? — " 

»Verpligt, mijnheer Ovens! verpligt!" — binnenkomende, had 
de gast besloten, mevrouw Ovens een kompliment te maken over 
de appréts op het zijtafeltje; thans hield hii het, beter ingelicht, 
raadzaam te bedanken; ©verpligt!" en eensklaps oogen geworden 
voor dé pendule, rees hij op; ïik worde gewacht op eene com- 
paritie, ep. u wacht de beurs; men zou buiten mij wel voortgaan, 
maar buiten u? — ik ben reeds indiscreet geweest bij een* man 
van zaken; — uw dienaar, mijnheer Ovens! — Hendrik zal de 
eer hebben u te komen zien: heengaande, recommandeer ik mij 
en père de familie; — mijn respect aan mevrouw; ik bid 
u, geef u geene moeite — '* 

Ovens vergezelde hem in den gang, schoon Thomas toeschoot 
»Niet verder dan tot de zijkamer, — mijn respect!" herhaalde 
Van Oudenhove. 

En de man des huizes moest haar wel binnentreden ; mevrouw, 
die hét »respect" gehoord had, zag hem triomfantelijk aan. 

»Hij kwam solliciteren voor zijn zoon," zeide Ovens, en ge- 
noot hare nieuwsgierigheid, — »om het secretariaat van..." 
»Ah! Ie tic!" zuchtte mevrouw. 

En de koopman ging naar de beurs — terwijl de kwijnende 
kranke zich op het bezoek van den doctor — de oude kennis, 
dien wij nog zoo weinig kennen — voorbereidde. 
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III 

Ten Have had zich van zijnen droeven ph'gt aan het overschot 
van Graevestein gekweten; ten gevolge van 's mans uitersten 
wil was het met dat zijner geliefde gade vereend. 

Het bleek het ligtste te zijn geweest van den last, hem door zijnen 
vriend opgedragen. Met looden schreden mogt zijn voet de lijk- 
baar door het Muiderzand zijn gevolgd; somberder was Ten Have 
te moede toen hij den anderen morgen de welbekende woning 
weder intrad, toen hij de dochteren van haren toestand kennis 
geven zou. Wie onzer heeft nooit iets dergelijks gevoeld ! Er moge 
waarheid schuilen in de opmerking dat de ouden den dood aan- 
genamer voorstelden dan wij ; bij de groeve blijkt het, dat de hemel 
gewonnen heeft, wat de aarde verloor: voor de overblijvenden 
resten de zorgen des levens, voor den ontboeiden geest volstaat 
de genade van God. Ten opzigte van Graevestein en zijn kroost 
woog die waarheid voor Ten Have dubbel. Het woord hem in de 
eerste ontroering tegenover Doortje ontsnapt, het woord dat voor 
Anne het spaarzame zijner schikkingen verklaarde, het woord: 
»lief kind! je blijft niet rijk achter,*' was door zijn volgend onder- 
zoeken schrikwekkend bevestigd. Luttel zou het den dochteren heb- 
ben gedeerd, ware het haar slechts uit den eenvoud der begrafenis, 
uit de stilte bij het ceelemaken gebleken. Er stroomde geen 
wijn bij het laatste, en volgde geen gastmaal op de eerate, — 
dat het nooit geschiedde, dat de dood bij allen heerschen mogt, 
zoo lang zijn offer boven aarde staat! We worden er te weinig 
aan herinnerd, werwaarts wij gaan, we voelen te vlugtig dat 
niemand ons zeggen kan of wij er morgen nog zullen zijn, — 
om ons zoo digt mogelijk aan de wereld te sluiten, door zoo 
ver mogelijk van den verscheidene te vliên. O, dat ontvangen van 
ongemeend of wawelziek rouwbeklag, hetgeen zulk eene weldadige 
afleiding heet te geven — hoe ijdel moet het harte zijn, dat 
daaraan zoo ijlings behoefte heeft! hoe luttel het leed, dat zich 
dit zoo ligt laat doen! Anne en Doortje werden er voor be- 
waard. Graevestein had nooit vele vrienden gehad ; voor den 
minbedeeldste vermindert de dood die. Stel u voor, hoe weinigen 
haar kwamen zien. Zij deden het daarentegen den gestorvene dik- 
wijls : niet op bepaalde uren des dags, maar als heur gemoed er . 
haar toe dreef; ik geloof dat zij er bij wonnen. Ter zijde van 
eene kist moge het leven niet aanlagchen, moge het ernstig zien — 
voor een oogenblik wordt de band, die dit aan het volgende 
bindt, aanschouwelijk, en onwillekeurig voert het gebed tot God. 

Ordelijk, als de overledene was geweest, hadden luttel uren 
den voogd in staat gesteld een oordeel over de nalatenschap te 
vellen; maar niet enkel om den wil harer onbeduidendheid wer- 
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den den vijftiger, bij het schiften der papieren, de oogen vocht. 
Eene kleinigheid herinnerde hem hunne eerste kennismaking te 
Leyden, waar beide in de regten hadden gestudeerd, Graevestein 
was een paar jaren later aangekomen dan Ten Have ; maar de 
ernst van den jongen Gelderschman had dezen zelfs ouder doen 
schijnen dan den vrolijken Amsterdammer — hoe vertrouwelijk 
hadden zij weldra zamen omgegaan l Het was een boeksken aan- 
teekeningen van Graevestein's huishouding, dat die heugenis ver- 
levendigde; — het lag voor Ten Have open, hij doorliep het. 
Dddr vermeldden weinige cijfers het kleine kapitaal, waarover 
zijn vriend als ouderloos jongeling te beschikken had, toen hij 
de akademie verliet, toen hij zich als advokaat in de hoofd- 
stad vestigde — Ten Have zag het jaartal, en dacht onwille- 
keurig hoe algemeen men hem zelven in dien tijd den toekom- 
stigen erfgenaam eener tonne gouds had geacht ! — Geen vierde 
van eene eeuw was het nog geleden, Graevestein sliep reeds den 
langen slaap, en wat was er van hem geworden? — Het blaadje 
annotatiên behoefde niet te worden omgeslagen, om den aankoop 
te vinden van het huisraad, voor het huwelijk zijns vriends ver- 
eischt, die Sophie Verbure waarlijk niet om haren bruidschat nam, 
als toeziende voogd wist hij het ; — doch hij dacht aan die voogdij- 
schap niet. Op een der feesten, bij de heugelijke gelegenheid gege- 
ven, had Ten Have voor de eerste maal zijns levens Maria Kor- 
teniioef gezien, Marie, die zes maanden later züne verloofile was 
geworden, Marie die ... — Wat greep den vijftiger aan, dat hij 
het boeksken een oogenblik digtsloot, dat hij den vriend vergat, 
wiens achteruitgang hij zich verklaren wilde, buiten twijfel als 
het bij hem was, dat geene verkwisting daarvan de oorzaak 
konde zijn; wat greep hem aan? — Ten Have had zich verloofd 
aan Marie, zeiden we; hij, de jonkman die te rijk zoude worden 
om ooit te praktiseren, aan de schoone, maar arme weeze van 
goeden huize — en echter, hoezeer over de vijftig, was hij nog 
ongehuwd! Weder hield hij het boeksken in zijne vingers ge- 
opend, weder wilde hij de cijfers van het kapitaal van Grae- 
vestein volgen, kleiner als deze werden door het gedwongen f ar 
niente der eerste praktijkjaren — het lot van zoo menig jeug- 
dig regtsgeleerde! — maar het ging niet, maar Ten Have's 
voorhoofd rustte op nieuw in zijne hand. Helaas! in denzelfden 
tijd, dat Graevestein de eerste geneugten van den echt smaakte, 
en zich die nadeelige balancen getroosten kon, of dit in allen 
gevalle deed dewijl het toch waarschijnlgk was dat zijne oudere 
confrères eenmaal hunne rust zouden nemen, of ter rust zouden 
gaan, in denzelfden tijd, dat zijne Anne opwies, dat zijn Doortje 
geboren werd, was ten Have allerlei leed ter prooi geweest. 
Er zi|n ongeneeselijke wonden, voor de ziel als voor het lig- 
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oh&am, wonden, die weder openspringen, als ge dat het minste 
verwacht. Op eenen schoenen zomermorgen had Ten Have eenen 
drenkeling, een lijk, het lijk zijns vaders! in den vijver van hun 
buiten verrast, toen deze vroeg uitgereden heette, om een vier- 
span rossen te gaan zien, hetwelk naar de paardenmarkt werd 
gevoerd, een vierspan, de weerga van het zijne! Die ochtend 
was het keerpunt van het lot des jongelings geweest; eensklaps 
werd de pligt, voor zijne moeder en zijne zuster te zorgen, hem 
opgelegd, daar het bleek, dat eene bankbreuk zijns vaders on- 
vermijdelijk was geworden, als de dood van dezen geene likwi- 
datie tel Ie que 11 e had vergund — Marie zag van hem af... 
Een brie^e van hare hand lag in het aanteekeningenboekje van 
Gfaevestein. Ach! dat dit alles Ten Have weder voor den geest 
moest komen; dat het hem onmannelijk week maakte! Leefde 
hij dan thans niet rustig, regter als hij geworden was? had zijne 
moeder hem niet gezegend op haar sterfbed? was zijne zuster 
niet gelukkig gehuwd? Weder verdiepte hij zich in de aanteeke- 
ningen; hij schudde het hoofd bij eene aanzienlijke uitgave zijns 
vriends, voor eene badreize van dezen en zijne vrouw ; hij schudde 
het hoofd, oud vrijer als hij geworden was. Ware nij in de 
plaats van Graevestein geweest, hij had zoo goed als deze voor 
eene hopelooze lijderes, voor eene beminde gade, dat laatste 
middel beproefd! Sedert Sophie's dood nam de vast bitter klein 
gewordene som des kapitaals jaarlijks weder toe, maar langzaam, 
maar niet beslissend genoeg, om der beide dochteren een onaf- 
hankelijk vermogen na te laten. 

Ten Have had spoediger de verklaring kunnen vinden waarom 
zijn vriend zich geene fortuin verworven had, die naam hebben 
mogt, — als hij begonnen was, waarmede hij eindigde — met 
het opmaken der rekeningen van het loopende jaar. Neen, het 
was geene overdrijving geweest, als men Graevestein had be- 
schuldigd zich zei ven en de zijnen te kort te doen, uit vrees 
zijne cliënten te verongelijken, schoon die beschuldiging dan ook 
uit den mond van lieden kwam, die niet beter waren dan on- 
geloovigen, al zorgden zij voor him huisgezin. Een feit ten be- 
wijze. Op pag. 79 van 's mans grootboek stond een der eerste 
huizen der hoofdstad, voor Graevestein's bemoeijingen ten be- 
hoeve dier firma in zekere zaak, met f4:0 gedebiteerd, terwijl 
het credit het zonderlinge verschijnsel opleverde, dat deze post 
met ƒ150 was voldaan. Ten Have vroeg den procureur, die 
het huis had bediend, of hij er hem eenige inlichting over ge- 
ven kon. ©Volgaarne," was het antwoord ; »de chef drong, toen 
de zaak afgeloopen was, bij mij op de rekening aan. Graevestein 
* beweerde, dat hij er schier niets in had kunnen verrigten; ten 
leste gaf hij mij eene declaratie, verbeeld u, van /<40. Ik nam 
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haax aan, maar was dadelijk besloten, die niet in te leveren; 
zij zou, bij het salaris, dat mij in billijkheid competeerde, heb- 
ben afgestoken, als wit bij zwart! Veertien dagen daarna bragt 
ik Graevestein ƒ 150 voor zijn aandeel, — ik had waarachtig 
mijne berekening niet hoog gesteld; — wilt gij gelooven, dat 
ik moeite had het hem te doen aannemen? verbeeld u, hij 
noemde het schande!*' En als ik er nu bijvoeg, dat die procu- 
reur niet tot de schaarlievendste behoorde, dan verbaast het u 
niet meer, dat ook het bedrag der nog te innen vorderingen 
Ten Have uit de hand viel. Al mogten zij klimmen tot het dub- 
bele, daar waarschijnlijk een jonger ambtsbroeder de loopende 
zaken voor de weezen wel ten einde zou willen brengen, haar 
het honorarium overlatende ; zelfs met bijvoeging van de opbrengst 
van zijne bibliotheek en zijn mobilair, er zou toch niet genoeg 
overschieten, om de dochters in staat te stellen, als jonge juf 
vrouwen te leven. 

Vraagt ge mij, of Ten Have zijnen vriend veroordeelde ? ik 
ailtwoorde u: bijwijlen — als hij vergat, hoe menschelijk het 
was geweest, dat Graevestein niet gevreesd had, in middelbaren 
leeftijd, op den leeftijd, dien wij ten minste hoffelijk genoeg 
zijn dus te noemen, te sterven. En na die bekentenis vergunt 
ge mij er bij te voegen, dat er ook oogenblikken kwamen, 
waarin hij zijnen vriend te liever had, dewijl er geene tranen 
door weduwen of weezen om de weinige fondsen, welke hij na- 
liet," waren gestort. Als Graevestein alle zaken had aangenomen ; 
als hij, voor Engelsche rekening pleitende, in stede van guldens, 
ponden sterling had geschreven, dan geloof ik niet, dat Ten 
Have zijn vriend ware gebleven; dat zijn geweten, — maar ge- 
noeg, wat konde de voogd voor de dochters doen ? ^Familieraad 
beleggen, als ik toch zal moeten doen," zeide hij in zich zelven, 
toen hij met een bekommerd harte de zusters te gemoet ging; 
))maar Graevestein had geene verwanten te Amsterdam; maar 
Sophie slechts zeer verre, en wie van deze zal toeschieten?*' her- 
nam hij in stilte, toen Anne en Door^e hem in den rouw ont- 
vingen. Hij zette zich ; hij kuchte ; aarzelend legde hij haar ein- 
delijk den toestand der zaken bloot, en temperde de hardheid van 
den wenk, dat de huishouding hoe eer hoe liever diende te wor- 
den opgebroken, door de hoop, dat men later zoude zien — wat — *' 

» We hebl^en een billet " van nicht Elsabé ontvangen," viel 
Doortje in. Anne, die haar lot begon te begrijpen, was voor zich 
blijven staren; ook had de voogd bij voorkeur het woord tot de 
jongste gerigt. 

Ten Have's gelaat helderde op ; nicht Elsabé — mevrouw de 
weduwe Ackermaels — was eene verre verwante van Sophie 
Verburg; was sedert jaren kinderloos, was rijk, was oud. 

5 
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»Mag ik het zien?'* vroeg hij. 

»Maar mijnheer 1" hervatte Boortje, en reikte het hem reeds. 
Het was een zonderling episteltje: 

»Mijne hooge jaren, mijn been vooral, beletten mij uit te gaan ; 
maar als ik de nichtjes soms van dienst kan zijn, — niet met 
raad, want dien zullen zij genoeg krijgen, — maar met daad, 
dan weten zij immers, waar ik woon, en ik zal toonen, dat ik 
weet, waartoe ik nog in de wereld ben. 

Groetende 

Nicht Elsabé." 
»Aau de jonge Jufvrouwen 

Graevestein." 

Er was edelmoedigheid in dat zelfde brieQe, want Graevestein 
had, sedert den dood zijner vrouw, de kennis naauwelijks aan- 
gehouden; hij wilde ook den schijn vermijden, zijne kinderen jagt 
te doen maken op een legaat, dat aan nadere betrekkingen van 
nicht Elsabé moest ten deel vallen. Hij was waarlijk geen man 
van onzen tijd, waarin men soms bij uiterste wilsbeschikkingen 
van oude dames, »de lieve kindertjes" van aanzienlijke vrienden 
ruim ziet bedenken — al faalt het der testatrice niet aan ver- 
wanten, die maar ampertjes kunnen rondkomen. En welken in- 
druk maakte het brietje op Ten Have; wat besloot hij? 

Houd het mij ten goede, dat ik daar straks in den onvolmaakt 
verleden tijd viel, schoon het juister zou geweest zijn, als ik den 
volmaakt verledenen had gebezigd — ware hij maar niet zoo 
slepend ! Het was mijn doel, van den aanvang van dit hoofdstuk 
af, u de zusters te doen wederzien in de woning van nicht Elsabé; 
doch, geloof mij, ge wint bij den sprong. 

Mevrouw de weduwe Ackermaels, welker woning op den schoon- 
sten van alle burgtwallen der hoofdstad in het oog viel, zoo 
irisch was zij altijd in de verw, zoo helder waren immer hare 
roode spiegelglazen; mevrouw de weduwe Ackermaels had aan 
Ten Have, die haar den eigen' ochtend nog bezocht, verklaard: 
adat zij de nichtjes zien moest, vóór zij zeggen kon, wat zij zoude 
doen." Niets kon redelijker zijn, en den volgenden dag waren de 
meisjes, vergezeld door haren voogd, het door Anne gevreesde, 
het door Doortje gewenschte, bezoek gaan afleggen, zóó onder- 
scheiden waren beider herinneringen van de bejaarde vrouw. »Laat 
de kinderen binnenkomen," had haar uit de zijkamer toegeklonken, 
toen een kabinetstukje van eene neepjesmuts haar had aangediend. 
»Ochl dat ik ook zoo ligt mijne drie en zeventig jaren vergete!" 
was het volgende woord van de weduwe Ackermaels geweest, zoodra 
de volwassene dochters hare rouwkappen ter zijde sloegen en haar 
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kusten. »öa zitten, mijnheer!" had de oude vrouw tot Ten Have 
gezegd; »u liet mij ook maar voortpraten, of de jonge jufvrouwen 
niet eerder eene kamenier, dan eene kindermeid noodig hadden ! — 
Biecht nu eens zuiver op, nichtjes!" — de dochteren waren ter 
wederzijde van haren armstoel blijven staan ; — »schrik je niet 
van dit vel en been van drie en zeventig jaren ?" Er was eene 
stilte op gevolgd, die het Ten Have goed had gedacht af te breken : 
door nicht Elsabé was hij, terwijl zij de nichtjes bleef aanzien, 
heusch, maar kort teregt gewezen ; de oude had tegelijk naet den 
vluggen voet gescheld: »Daatje, geef mijnheer eene pijp!" Het 
was geschied, en nicht Elsabé had zich weder tot de Graevesteintjes 
gewend: »Heugt het je nog — nich^es! dat wij elkaêr vóór een 
jaar of acht eens te Velp hebben gezien ? mij heugt het, want 
het was mijn laatste uitstapje! — als jij *t je herinnert, zoo spreek." 
Welk een gevoelige snaar was door de oude, in die vraag, zoo 
onverwacht aangeroerd geworden; want het heugde Anne wel, 
hoe zij was doorgehaald, dewijl ze, met nicht ter kerk gegaan, 
in de Profeten naar den tekst had gezocht, die in de Handelingen 
school, en het was juist op haar geweest, dat de blik der zon- 
derlinge vrouw bij die vraag had gerust. Er was eene tweede 
stilte gevolgd; maar ditmaal had Ten Have niet gesproken, maar 
gerookt; Doortje was tusschenbeide gekomen : »Toen heeft u mij nog 
zoo "veel van mama verteld 1" Hoe de groote oogen van het groo^e 
hadden geflikkerd bij het wederwoord: »Waar, kind! en braaf 
ook ; ga zitten, Doore ! — Anne I neem ook maar een' stoel, we 
zullen den tekst in de Handelingen later wel eens naslaan." 

Eene vreemde vernieuwing der kennis! 

Even vreemd als deze was ook het afscheid geweest : »Nich^es ! 
je kunt bij me komen logeren, wanneer je wilt, — al te veel 
zal ik niet knorren, maar een beetje kan heilzaam, zeer heilzaam 
zijn !" — En de voogd had het aangeraden, — schoon Anne er 
bezwaar in had gezien ; ten leste w^as er ook door haar ingestemd, 
dewijl de inventarisatie haar verschrikte ; Geesjé zou dan daarover 
toezigt houden; Dooitje van tijd tot tijd naar huis gaan, — al- 
les als van ouds. 

Volle veertien dagen waren de zusters alreeds gasten van nicht 
Elsabé geweest ; — het was theedrinkenstijd ; de oude vrouw ont- 
ving de meisjes weder na haar dutje. Gedurende dat half uur, dat 
uurtje, mogten zij op hare kamer gaan, 5f in den tuin, óf wandelen ; 
»voor mij wordt de dag al wat lang," was nichts woord; »het 
is wijs, dat de nacht komt." 

Nicht Elsabé breide een steekje ; -— Doortje schonk thee. Anne 
zag van haar werk op. 

»Ik heb een verzoek aan u, nicht Elsabé!" 

Anne moge het verantwoorden, waarom zij deze nooit aansprak, 
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zonder bij beider betrekking ook den zeldzamen voornaam te 
voegen — doof was de oude vrouw niet 

pLaat hooren, Anne!" 

»U is zoo goed,'* — de woorden stikten Anne schier in de 
keel, »u is zoo goed ons te logeren; mag mijne piano niet hier 
worden gebragt?" 

Het meisje had er Ten Have eenen wenk van gegeven, — maar 
deze had zich gehouden, als had hij het niet gehoord. 

»Het spijt mij, Anne, dat ik uw eerste verzoek," antwoordde 
nicht Elsabé, »niet kan jboestemmen;" en het kan werd met na- 
druk gezegd. 

»Niet kan, nicht?" viel Anne heftig uit. 

»Neen, kind!" zeide de oude vrouw, en zeide het goedig. 

i>En waarom niet, nicht Elsabé?" vroeg Anne, een weinig be- 
leefder, het is waar. 

»Anne!" hernam de drie en zeventigjarige, en haren oogen 
ontging de spanning niet, waarin het meisje toeluisterde ; »ik 
zou u het tiktakken gaarne vergunnen ; maar uw voogd is met 
mij afgesproken, dat ze zaL worden — verkocht.'* 

i>Verkochtr* kreet Anne, schel. 

» Bedaar, kind! ik val niet schrikachtig: maar toch zou ik . . .'* 

))Och neen, nicht Elsabé! belet . . .'* 

»Beletten?** viel de oude vrouw op hare beurt in, »dat i&ag 
ik niet." 

»0 als ge wildet — " 

»Anne, als men lang leeft, dan leert men willen, wat men 
mag : schoon het strijd kost, eer men zoo verre komt. Houd mij 
niet voor hard, kind!** voegde de drie en zeventigjarige er we- 
der goedig bij ; »maar je kunt de rente noodig hebben.*' 

»Liever een kleedje minder; liever eten noch drinken, dan mijne 
piano te missen!'* 

»Dat is dwaasheid,'* zeide de oude vrouw, — die van tiktak- 
ken had gesproken. 

»Ik wil niet, dat zij verkocht worde!" hernam Anne, »het 
is mün eenig genoegen!** 

»Kind, die wil is te 1 a n g gevierd.'* Nicht Elsabé en Anne 
hadden zamen maar veertien dagen omgegaan! 

»'tls eene gedachtenis van mijn vader." 

i>Hij had er je betere kunnen nalaten . . ." 

Anne zweeg — de klove gaapte, en Doortje, die dit gesprek, 
schier zonder eenige tusschenpoozen gevoerd, angstig had aan- 
gehoord, mogt dien eigen* avond nog twee of drie mden beproe- 
ven haar aan te vullen, er kwam geene verzoening tot stand. 

Nicht Elsabé geloofde ten beste van Anne, geloofde uit pligt- 
besef te handelen, al was de eerste les wat streng ; al zag zij, — 
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we zullen later zien waarom, — bij het laatste woord voorbij, 
dat de kinderen van Sophie Verburg ook die van Mr. Johannes 
Amoldus Graevest^ waren, indien die man zelf haar geen doom 
in het vleesch was geweest. Anne, van hare zijde, Anne huiverde 
alreeds van verpligtmg aan eene vrouw, die dus over haren va- 
der oordeelde; — dat de tiktakster het wel met haar meende, 
kwam niet eens bij haar op. De schemering viel in, de lamp 
werd aangestoken ; Doortje las naar gewoonte eene preek van Broes, 
den lievelingsleeraar van nicht Elsabé — maar trots al de scheip- 
zinnigheid der oude vrouw, vond mj den stijl duisterder dan ooit, 
dewijl het in haar eigen gemoed niet helder was — Anne hield 
prekenlezen voor huichelarij, en Doortje wenschte naar het: »Amenl*' 

Iets, waarnaar ik onder 's mans gehoor nooit heb gewenscht. 

Het avondmaal werd door het drietal stroef en stil gebruikt; 
de zusters wenschten nicht Elsabé goeden nacht; de zusters gin- 
gen naar* hare ouderwetsche slaapkamer, en alleen waren zij er, 
schoon zamen, toch alleen. Hoe anders dan gister, omstreeks 
den zelfden tijd ! Toen hadden zij gelagchen en geschertst over de 
vreemde vogelen des behangsels ; toen hadden zij den mandarijn- 
^es, in de hoeken des vertreks, de knikkers doen schudden, — 
als waren zij de dartele dochters eener vroegere eeuw geweest, 
wanneer deze zich vrij gevoelden van baleinen rijglijf en baleinen 
rok. Een oogenblik van joligheid, waarom gij de meisjes, hoop 
ik, niet minder acht; een oogenblik, als er bijwijlen komen moes- 
ten, zoodra de Graevesteintjes buiten den dampkring van nicht 
Elsabé waren, die, hoe goed ook, de geschiktste gastvrouw voor 
alle karakters niet was. Arme zusters! — het onweder, dat Doortje 
lang reeds had zien opkomen, was uitgeborsten, — voor aflei- 
den bleek de ure voorbij ; — wat moest zij dóen ? — zij peinsde, — 
ze zweeg. En Anne? Het tijdstip bleek gekomen, waarin zii too- 
nen konde, of de goede voornemens, bij het sterfbed van haren 
vader opgevat, ernst waren geweest, heilige ernst; — het zou 
de eerste toets zijn — hoe stond zij dien door? — Daar sloeg 
Doortje haren blanken arm om de leest der zwijgende; daar zag 
zij haar zoo hartelijk aan, terwijl zij waagde te vragen: »Was 
je ook te heftig, Anne?" — al het antwoord dat zij kreeg, wa- 
ren tranen van spijt ; Anne stiet haar van zich ; Anne wierp zich 
op eenen stoel neer. Woede, magtelooze woede, het is waar, 
maar toch woede, flikkerde die donkere oogen uit, zoodra de 
brandende droppels waren afgewischt. Toen Doortje haar eene 
poos had aangestaard, toen deze haar naderde, klonk het dof: 

»Ga slapen, Door! ge begrijpt die vrouw niet; ge doet het mij 
evenmin!" — En Anne ontkleedde zich werktuigelijk ; ontkleedde 
zich weldra rapper ; het was of het haar lucht gaf ; zoodra zij de 
bmine lokken ontslagen had van den band, die ze straks bedwong, 
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schudde zij het rijzige hoofd, schudde zij de donkere, golvende 
haren als van toorn; in haar zelve telde zij de vele grieven op, 
welke zij tegen nicht Elsabé, tegen Ten Haf e mogt doen gelden. 
Veertien dagen lang, verbeeldde zij zich, veertien dagen lang, 
had zij de luimen der eerste geduldig gevierd; veertien dagen 
lang had zij zich de beschikkingen van den lesten gelaten getroost — 
de voogd had haar over den verkoop der piano niet eens geraad- 
pleegd; de verwante had haar in haren vader gegriefd I Zie, als 
dat de gevolgen waren van geen geld te hebben ; als dat de ge- 
nade, dat de gunst moest heeten, die haar beidden — gena3e, 
zij huiverde er van ! — dan was het wél, dat zij het nu reeds 
wist! Alles, wat het zijn mogt, alles liever dan deze. Hoe had 
zij zoo lang lijdelijk kunnen zijn ? Waarom was zij teruggedeinsd 
voor een helder bewustzijn van haren toestand ? Faalde het haar 
dan aan kracht ? Was zij dan niet jong ? Er moest iets bevredi- 
gends schuilen in de kennis van haar lot: het jagen héfrer polsen 
bedaarde, dacht haar; het hijgen harer borst hield op, meende 
ze; zij kon, om Doortjes wille, wel te bed gaan, -— beraden 
moest ze zich, besluiten zou ze. En al beefde hare hand als een 
blad, toen zij de nachtkaars ontstak op den ouderwetschen bla- 
ker, en al stoven er vonken door zijnen traliekrans in het wa- 
ter, dat er op dreef, toen zij hem van de tafel op den gueridon 
zette, zij merkte het niet op. En al zag zij er uit als een geest, 
toen haar blik in den spiegel viel, zij schreef het toe aan »dat 
helsch leelijke glas,'* met zijne bloemen in het 'verfoeliesel gewerkt, 
met zijne overkrulzieke lijst. 

Eene ure later! Ik wenschte, dat in mijne plaats een schilder 
u de groep schetste, door de hoofdpeluw der zusters aangeboón ; 
als het blonde kopje der jongste hem in verzoeking hadgebragt 
eenen kus te stelen, liefelijk als hare wangen bloosden, geestig 
als het gouden haar zich krulde om den blanken hals, de oudste 
zou hem weerhouden, zou hem geboeid hebben door de geestdrift, 
waarvan haar gelaat glansde, en gij hadt die verrukking gezien — 
woorden volstaan voor haar niet. — Eene ure later, zeide-ik, 
en Doortje sluimerde, Doorlje sluimerde rustig, als eene roos; — 
schoon het beeld meermalen misbruikt is, heb er vrede mede, 
zoo het gelukkig gebezigd wordt — Doortje sluimerde benijdens- 
waardig, want Anne had haren » goeden nacht" ten minste be- 
antwoord; want inniger dan eene poos te voren had het kind 
nog nooit gebeên; slechts het suizen van engelenwieken striikt 
zóó zachtkens de oogleden digt! Anne daarentegen, Anne waakte 
nog; Anne staarde, bij den schemerschijn der nachtkaars, de 
saaijen gordijnen uit, maar zag niet de voorwerpen, welke haar 
in de slaapkamer omringden; maar zag eene opgetogeue schare 
Tondom haar, een publiek, dat zij verrukte; dames die zwegen; 
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heeren, die in de handen klapten; een publiek, voor welks toe- 
juichingen zij oor was, louter oor, dewijl deze haar de onafhan- 
kelijkheid waarborgden, naar welke zij, in hare mijmering van 
dat uur, lang had gestreefd; die haar, in haren waan van 
dat oogenblik, eindelijk ten ^eel viel. o Het stralende der zege! 
hoe schoon stond het der edele lijnen van dat anders overernstig 
gezigt! En echter, de glans dier oogen werd duister; de lach week 
van den mond ; viel het daaraan toe te schrijven, dat Anne ver- 
rast werd door het heftige harer verzuchting, die de stilte stoorde — ? 
door eene onwillekeurige vergelijking van deze met het ademhalen 
der zuster, aan hare zijde, melodisch-liefelijk, als dat eens kinds ? 
Anne was er in geene stemming toe ; een kil vocht brak hare 
slapen uit; eene huivering, als die der koorts, deed hare leden 
rillen; zij had zich voorgespiegeld, wat genots er al in de gave 
der kunst school, — was de laatste hd^ ten deel gevallen, ten 
deel gevallen in genoegzame mate? Kunstenaars, die mij leest, 
eigenlievend als uwe mededingers u schelden, eigenlievena als gij 
u zelven misschien bewust zijt te wezen! ieder uwer heeft wel- 
eens aan zijn talent getwijfeld, — het is maar eene der schattui- 
gen, alle genialiteit opgelegd! — doch als die vreeze u overviel 
in eene ure van gebrek, in eene ure, dat er harmonie werd ver- 
eischt tusschen uw hoofd en uw hart, om in de behoefte van het 
oogenblik, in het brood voor den dag, te kunnen voorzien, dan 
eischt ge niet, dat ik u Anne's schrik breeder schetse: gij gevoelt 
dien, en wie zou dien beter verstaan dan gij ? Het meisje was 
dien angst, zoomin als een uwer, lang ter prooi; zij was het 
korter, dan gij het geweest zijt; want zij trad de baan eerst op. 
Diep gevoelde zij het: zulk een zelfbedrog bestaat er niet, als 
haar geloof aan aanleg zou geweest zijn voor eene kunst, die zij 
tot nog toe slechts had liefgehad om haar zelve; waaraan zij 
eene weelde dank wist, die geen derde begreep. Moeite mogthet 
haar kosten, eer zij slaagde; moeite zonder voorbeeld; moeite 
zonder einde; het was niet die, welke haar afschrikte; zou er 
dan ook geen genot schuilen in het streven naar den lauwer ? 
was het behalen van dezen geen leven waard? Dat er tevens aan 
het verwerven van den krans schatten konden zijn verknocht, het 
was niet in haar opgekomen, vóór de dood haars vaders haar 
gevoelen deed, wat geld gold. 

De dood haars vaders — de kunstenaresse ging onder in het 
kind ! — Na eene pooze zag zij op Doortje, en wist niet of zij 
haar benijden of beklagen moest, doch liet de gordijn vallen; — 
doch vlijde het kloppende hoofd neer. 

Nidit Elsabé de^ het nog niet — nicht Elsabé telde de klok 
der kerk in de buurt twaalf na — nicht Elsabé beloofde zich 
zelve den volgenden ochtend »te zullen zien*'; — maar toen aan 
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Im wlpiMMU hU AiihM (ipH(»MM»('kl hml, diil (Im UimIm nvivi* n(W 
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het ontbijt dezelfde stroeve stilte had geheerscht, welke gister het 
avondmaal onderscheidde ; toen Anne een paar uren later zich 
gereed maakte om uit te gaan, toen vond nicht Elsabé het best, 
»niets'* te zeggen, »niets" te doen, — en wij zullen, als ge wilt, 
Anne vergezellen. 



IV 

Eene drokke straat, eene wereld in het klein ! Vruchten van 
het saizoen en voortbrengselen des lands, — vruchten uit verre 
hemelstreken en voortbrengselen van het andere halfrond der 
aarde verrassen er den voetganger bij lederen schred, wisselen 
zich voor zijnen blik met elke woning af. We gaven, in ruwe 
omtrekken, de tallooze verscheidenheden van voedsel aan ; maar 
welk kort begrip zou niet vervelend lang worden, wanneer we 
gewagen wilden van de oneindige, gedaanteverwisselingen, waardoor 
de mode er voorziet in de kleeding der beide geslachten, der verschil- 
lende leeftijden, der standen, nog veelvoudiger dan deze? Nooddruft 
des levens, — behoeften, uit de beschaving geboren — wenschen, 
in eischen verkeerd, daar overvloed hunne vervulling tot ge- 
woonte maakte — alle worden door die reeks van winkels be- 
vredigd; liever nog, alles, ter bevrediging van deze gevorderd, 
bieden ze aan. Immers, eene wijle stilstaan, een poos luisterens, 
eene vraag is genoeg, om het doel dier tentoonstelling te ver- 
moeden, te doorzien; — het schouwspel blijkt maatschappij; in 
dien gonzenden korf onderscheidt ge de hommels van de bijen ; 
werkzaamheid, die voortbrengt, en weelde, die verteert; — hoe 
ik u beklagen zoude, als ge meendet, dat ge, met die weinige 
opmerkingen, het veld hadt afgemaaid ! Een drokke straat, eene 
wereld in het klein 1 Een andermaal bepale ik misschien uwe 
aandacht bij de misdrijven, die zij ongestraft plegen ziet; bij het 
mededoogen, waarvan zij zoo zonderlinge blijken oplevert; tnans 
vrage ik u slechts, welk begrip men zich toch van poëzij vormt, 
als men haar prozaïsch scheldt? Het tooneelstuk is nog niet op- 
gevoerd, dat zulk een aantal van contrasterende karakters tegen 
elkander doet uitkomen, als de volkshoop gelegenheid geeft te 
leeren kennen in een woord of wat. Geen wijsgeerig betoog over- 
tuigde me ooit zoo innig van de waarheid, dat de mensch tegel^'k 
de koning der aarde en de slaaf zijner driften is, als een blik 
op dien drom van mijns gelijken, daar zonder mom voor het 
gezigt. En wat ik liever nog vermelde, dan de aardige uitspan- 
ning en de beschamende les, waarvan ik met een woord sprak, 
de leerrede is nog niet gehouden, welker toepassing aanschou- 
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weiijker voorstelt, dan de straat het te ieder ure doet, dat geld 
geene onontbeerlijke voorwaarde is voor geluk; — of Anne Grae- 
vestein in eene stemming was geweest om het op té merken! 

De Doelensluis af, het Schapenpleintje over, de Kalverstraat 
ingegaan, had zij ooren noch oogen voor het gewoel en gejoel 
van de menigte om haar henen; vervuld als zij was van het ont- 
werp, zich zelve van den dwang haars voogds te outslaan, zich 
van alle verpligting aan nicht Ëlsabé te bevrijden. Er speelde 
geen glimlacnje om hare lippen, bij de ironie op de liefhebberij 
onzes tijds voor zuilen en zuiltjes, onwillens, onwetend zelfs, in 
de basterd-gothische pijlers voor een galanteriemagazijn te kijk 
gezet; en de logenstrcdïing der theorie, dat de roomsche ritus 
bevorderlijk zijn zou voor zuiveren smaak in beeldende kunst, 
door een anders onschuldig boek winkeltje geleverd, merkte zij 
niet eens op. Onwillekeurig verried haar stap het gejaagde van 
haar gemoed ; schier was zij niet langer de jonge jufvrouw, die 
u ruischend voorbijglijdt, die schuchter opziet, die ter nood groet; 
het scheen, dat de eerste poging, om onafhankelijk te worden, al 
de vermogens van haren geest op slechts één punt rigtte; zij zag 
rond, zonder te zien; zij had haast 

»Hemel, Anne!" klonk het haar eensklaps in de ooren, terwijl 
zij Louise Ovens voor zich zag, gereed, uit een der Magasins 
de soieries et de nouveautés, in een smaakvol koetsje 
te wippen; — als Anne opgemerkt had, dat de trede was neer- 
gelaten, dat het portier openstond, dan ware zij om het rijtuig 
heengegaan, en niet langs de winkelkasten. 

ïLouise!*' hernam zij, verrast, bijna vrolijk, en drukte harte- 
lyk de glacévingertjes ; — want al had de blondine nooit tot 
hare vertrouwde vriendinnen behoord, de verschijning wekte aan- 
gename herinneringen op ; — de palfrenier liet den knop des por- 
tiers los, en trad een' voet twee, drie ter zijde, — de meisjes 
wisselden eenige woorden. 

Dadr verschoof een gestalte op de kussens van het koetsje; 
dddr gluurde een gezigt de ontmoeting der schoolkennissen uit het 
rijtuig aan; d£dr tikte eene hand, zeker louter bij toeval, tegen 
het voorste regterglas. 

»Het is mama!" zeide Louise, Anne met zich troonende, » laat 
me u presenteren, — mama, jufvrouw Graevesteinl — - Anne, 



mama 



1" 



»Louise heeft mij zoo veel van la belle pianiste verteld," zeide 
mevrouw Ovens, nadat ze zich zittende had gebogen, »dat ik uw 
naam had moeten raden, jufvrouw Graevestein! Als ons rijtuig 
minder désobligeant was, ik zou u een plaatsje aanbieden --" 

»Verpligt, mevrouw!'* viel Anne in; hoe ongaarne zou ze zich 
hebben zien brengen, waar zij wezen wilde! 



74 DE ZUSTERS. 

»Maar ik bid u," voer mevrouw Ovens voort, j>laat deze dis- 

fracieuse receptie u van verdere kennismaking niet afschrik- 
en ; we gaan in de volgende week naar buiten — Louise, weet 
ge, tr acteert de harp, — het zoude eene heele acquisitie 
voor onze société zijn, als u ons eenige dagen " 

»0 mevrouw!*' zei Anne, zoo als men het zegt, wanneer men 
noch aanneemt, noch afslaat. 

•Pauvre orpheline!*' hervatte mevrouw Ovens, ^afleiding 
zal u goed doen; op het- land zien wij zeer weinig menschen; 
uw de uil kan dus geen bezwaar zijn ; zeg niet: neen, ma chèrej 
Louise zal er u toe overhalen, als zij u overmorgen eene visite 
brengt." 

»ik zou het lang gedaan hebben," viel Louise in ; »maar ik 
wist niet, of het mevrouw de wed. Ackermaels aangenaam zou 
wezen.*' 

>Nicht is in dat opzigt zeer heusch," deed Anne der oude 
vrouw regt; »je wist dus, Louise! dat we...?" 

» Alles, ma chère!" hernam mevrouw Ovens; »ge hebt meer 
vrienden dan ge gelooft." 

»U is wel goed, mevrouw ! — ik dank u, ik dank u, van harte !*' 
bragt Anne uit; »doch ik vergeet waarlijk waar we zijn,** voegde 
zij er bij; een paar heeren, naar de Munt slenterende, lorgneerden 
de scène ; «mevrouw Ovens, uwe dienares ! — adieu ; Louise! adieu!" 

»Sans adieu!" klonk het, »au revoirl" en de palfrenier 
sloeg het portier achter de jonge juffrouw toe, en wipte op den 
bok ; weg rolden de dames. 

Die arme Anne! Ondanks haar zelve, vergeleek ze haar lot met 
dat van Louise — en echter zou zij, ten prijs der koelheid, deze 
eigen, met haar willen ruilen? Neen, — nooit! — en met veer- 
krachtiger stap ging zij verder, ging den Heiligen Weg op, ging 
het huis langs, dat weleer de lofeangen der Clarissen hoorde, 
en dat nu weergalmt van de verwen schingen der gegijzelden ; — 
eene gevangenis, welke Dickens bezoeken moest, om haar voor 
heel Europa ten toon te stellen ! — ging het Koningsplein over. 
Het verbaze u niet, dat hare hand, onder de kap, eensklaps 
langs hare oogleden gleed. Van verre zag zij het huis haars va- 
ders I In andere stemming plagt zij het jaren lang van die zelfde 
sluis te onderscheiden; gedachten, als het nooit h^ gewekt, rezen 
thans bij haar op; — »voort!*' dacht zij, » voort!" — en waartoe 
u langer opgehouden; waarom ons niet eensklaps met haar op 
de BaauOTaicfit verplaatst, waar zij vroeg : »of hier niet ergens 
mijnheer Burdach woonde?" 

»De muzijkmeester ? o ja wel!" antwoordde haar een wijf uit 
eeaa. kelder, waarboven » Water en Vuur" stond te lezen, »ziet 
ué waar die blompotten voor de ramen staan? daar woont hij;" 
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en terwijl Anne idankje" zd, en voortging, kwam het wijf den 
trap op, zette de armen in de ziiden, en begon een praatje met 
de jufvrouw van boven, die in het naehtjak over de onderdeur 
hig. jftWat moet die bij den oude?" vroeg het water en vuurtje; 
doch ik spaar u de vriendelijke gissingen, welker aard ieder ver- 
moedt, als ik er bijvoege, dat een gebogchelde schoenmaker, die 
ze hoorde, terwijl hij in het voorhuis der naaste woning op zijnen 
driestal zat, der buurtjes toeriep: »Zooals de waard is, be- 
trouwt hij zijn gasten!'* De jufvrouw in het nachtjak droop af, 
ik meen, droop haar kamertje in; »wel, draak! wat let me?" 
riep het water en vuurtje; maar Anne was reeds buiten het be- 
rem harer stemmen, en ter teekening van de buurt volstaat de toets. 
Zeven of acht huizen voortgegaan, haalde onze heldin de schel 
eener onderwoning over, waaruit haar, toen de deur geopend 
werd, een galm te eemoet klonk, als die eener koperen keel; 
neen, een geluid sJs dat van een brullend beest. sWoont 
hier mijnheer Burdach ?" vroeg Anne, ongeloovig ; — ©boven l" 
hernam de knaap, die haar open had gedaan, hernam het bru- 
taal, en sloeg haar de deur voor den neus digt, want hij had, op 
ons tooneel, in zeker stuk eenen brief binnengebragt, en nie- 
mand weet welk een hoogen moed het geeft, als men eens op 
de planken is geweest, als men eens in de houten kast voor het 
publiek heeft gesproken. »£xcuseer," had Anne gezegd, aange- 
borene heuschheid verkwistende, en zag thans eerst, dat de wo- 
ning inderdaad twee ingangen, of, juister gezegd, een' in- en 
een^ opgang had. Daar de deur der laatste aanstond, spoedde zij 
zich de trappen op, zonder het touw aan te raken, dat, naar. 
het scheen, eene leuning verving. 

Op het bordes gekomen, tikte zij tegen de voorkamersdeur, 
tikte zij andermaal — er werd niet »binnenl" geroepen; maar 
een hond sloeg aan, — en toch, dat gebas hield op, daar een 
zoet stemmetje het dier bestrafte; Anne tikte ten derdemale — 
hond en stem zwegen allebei. Wat zou ze doen ? Aan de ach- 
terkamer tikken? Maar »de muzijkmeester woonde, waar de 
bloempotten voor de glazen stonden" — en dies draaide zij den 
knop van de deur om — het gebas vernieuwde zich niet — 
dies opende zij die een kierde; de groote bruine oogen van een 
lobbes van een' patrijshond, de blaauwe kijkers van een meisje 
van een iaar zes of zeven keken haar aan. «Woont mijnheer 
Burdach hier?" vroeg zij ten derdemale; het kind sprong ver- 
trouwelijk naar haar toe: »ja!" zei de kleine, en trok haar 
binnen ; de hond vlijde zijn' fraaijen kop op de voorpooten 
neer, terwijl hij iedere harer bewegingen bleef gadeslaan. 

»Paatje komt zoo weer!" begon het meisje, en zette, zoo 
goed en kwaad het ging, Anne een stoel, en stond een' poos 
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aan haren schoot haar aan te zien, vrij, vrolijk ding als ze was — 
toen sprong zij weder naar den hond m den hoek, en trok hem 
bij de ooren, en reed op hem rond, als waren ze zamen alleen 
geweest. 

Ondanks de vreemde ontvangst, achtte Anne het niet onwaar- 
schijnlijk, dat de muzijkmeester Burdach er woonde: want men 
kon én buurt én trap vergeten, om het uitzigt, dat de beide 
vensters verleenden ; want de stoffaadje van het vertrek was eener 
betere woning waardig. Door het bloemperk van denhangenden 
tuin henen, zag Anne de kruinen van het geboomte der schans, 
door eene zomerkoelte zachtkens heen en weer geschud ; zag zij in 
het verschiet de weiden achter de singels ; zag zij aan hare regter- 
hand den omgang van eenen molen, op het bolwerk van de buurt. 
Het geheel had iets van buiten, hetgeen een man, die zin voor 
de natuur bezat, aan wien de zuiverste smaak van allen was 
bedeeld, dien voor het land, met de afgelegene ligging, met me- 
nigerlei ongerijfelijkheid verzoenen kon ; vooral in den zomertijd, 
wanneer de lommer het verval verbergt van schuren en loodsen 
en stallen, die anders der wijk iets afzigtelijks geven. Een blik 
op het huisraad overtuigde Anne te meer, dat zij wel zoude 
doen eenige oogenblikken te wachten — er lag een groen en 
grijs geruit tapijt op den vloer; er hingen drie vogelkooitjes boven 
het damspiegeltje; er hingen een paar gezigten van den Rhijn 
aan de wanden, en mogten de meubelen, het ouderwetsche ka- 
binet vooral, betere dagen hebben gekend, eer de laden mis- 
kleurig werden, eer de oeslagsieraden hun verguldsel verloren, 
er stond eene mooije piano in de kamer: Anne's blik rustte er 
begeerig op. 

Het was, of het kind dien begreep. — »Speel een wal^e !*' 
vroeg het zoo vriendelijk, terwijl de teére handjes beproefden 
het deksel op te ligten; »ik wals met Caro!" 

En wat Aane aan Doortje vóór acht of tien jaren misschien 
zou hebben geweigerd, willigde zij thans der vreemde kleine ge- 
reedelijk in; de handschoenen gleden van de vingers; zij nam 
plaats op het krukje. 

»Carol*' beval het kind. 

Anne zag spelende om; de patrijshond sprong naar de maat, 
of het hem lust was, en schoot hij te kort, en stoof hij op zij, 
dan zette de kleine hem te regt, dan wipte ze over hem heen, 
in natuurlijke bevalligheid, zonder wederge,; het meisje gilde 
het uit van pret. 

»Een Strausje!" vroeg het woelwater. 

Anne gaf toe; — een dier vervoerende, bedwelmende wal- 
zers, welke het Weener volksleven als een* roes van zinnelijk 
genot aanschouwelijk maken, ruischte van de snaren, en torn 
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werden het kind en Caro eensklaps in hunne dwarrelvaart ge- 
stuit; toch stonden zij eensklaps in schilderachtige, koddige ver- 
bazing stil. Midden onder het spel had Anne zich aan de woeste 
dartelheid der toonen geërgerd, was zij uit de maat van den 
wals overgesprongen in eene droefgeestige adagio; fantaseerde 
zij over alles, wat er in haar gemoed was omgegaan, gedurende 
de beide weken, dat zij het genot eener piano had ontbeerd. Ik 
wenschte muzikus te zijn, om u te kunnen vertolken, wat er 
al uit die toonen sprak : eene herinnering aan hare jeugd, een 
gebed misschien aan den geest haars vaders! — Burdach's bin- 
nentreden stoorde eensklaps de fantasie. 

Er is een tijd geweest^ waarin twee blinden de meest ge- 
zochte muzijkmeesters der hoofdstad waren; onbeduidend als 
de bijzonderheid schijnt, licht zij echter den zin onzer groot- 
ouders voor spel en zang karakteristiek toe. Elk dier beide 
onderwijzers was organist eener hervormde kerk; ieder hunner 
leerde der jeugd psalmen spelen, en gezangen ook, mits het 
hoofd des huizes nieuwerwetsch genoeg dacht, óm deze geen' 
godslasterlijken gruwel te achten. Houd de twee blinden voor een 
oogenblik eens voor typen van het toenmalig onderwijs hier te 
lande, en toets er zijne strekking aan ; onder het vrijgeleide der 
vroomheid, kwam de kunst het huis in — was het wonder, dat 
de eene als de andere zich doorgaans in den uitslag harer pogin- 
gen zag teleurgesteld ? Niemand, die beweren durft, dat het gods- 
dienstig gevoel der natie aan de kunst zijne wieken heeft dank 
te weten; op hare beurt ontkent de muzijk dat ze bij ons her- 
vormd kerkgezang ooit dienst deed als pnesteresse. Het haperde 
aan de methode dier meesters, meende zij. Liefelijk, innemend, 
zich naar de onderscheidene vatbaarheden schikkende, was deze 
zeker niet, als wij geloof mogen slaan aan de vertellingen, dat 
drillen om de ooren tot de alledaagsche straffen behoorden; dat 
de maat door de vereelte voetzool des onderwijzers op de teenen 
van den leerling werd getrapt. Het schortte aan gebrek van gods- 
dienst bij de blinden, zei de vroomheid. Zinnelijk, prikkelbaar, 
levendig als zij waren (en dat is wél blinden-individualiteit), wil 
men, dat hunne scherts al de scherpte had van eenen door geene 
afleiding verstompten, door geene opleiding beschaafden geest, 
dreven zij den spot met de leerredenen huns tijds, die zij hoorden 
tot vervelens toe We zijn de meesters hard gevallen, — lag de 
helft der schuld niet bij de leerlingen? Helaas! de behoudende 
partij van het laatst der achttiende eeuw te onzent was alles slechts 
ten halve; — ik wil er geen borg voor blijven, dat beide blinden 
prinsgezinden waren, dat er niet één patriot onder hen school; — 
maar in allen gevalle, zoo veel is zeker, dat de oranjeklanten, 
die hun de hand boven het hoofd hielden, het loffelijk vonden, 
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partij te trekken voor het geloof, tot van die misdeelden toe ; ^ 
dat er van liefde voor de muzijk weinig sprake was, en nog minder 
meenens. Anders hadden die twee meesters, mannen van talent^ 
als men ons hen afschilderde, ten minste de kern van een muzi- 
kaal publiek moeten vormen ; — anders hadden de orgelconcerten — 
door hun voorbeeld ook in andere steden in zwang gebragt — 
herinneringen moeten nalaten en leerlingen opwekken ; — anders 
moesten we ons thans voor het minst door eenen volkssmaak in 
kerkgezang onderscheiden l Gelukkig, dat we u straks vroegen, 
die beide blinden voor typen van het onderwijs te houden; im- 
mers zonder dat woord zou men ons nageven, dat wij van hen 
alleen eischten, hetgeen twee eneene halve eeuw reformatie ons 
niet leerden, evenredigheid tusschen middelen en doel, in de 
verheerlijking Gods, door een waardig gebruik der ons geschonkene 
stem! Slechts als laatste leermeesters op orgels en orgeltjes — 
die ons uit de dagen onzer vroegste jeugd, schemerig, in bin- 
nenkamers en zalen heugen — slechts als overgangsmannen tot 
een nieuw tijdvak der muzijk te onzent, behoefde ik hen in deze 
vlugtige schets. 

Gevaarlijker mededingster dan ooit de clavecimbaal was ge- 
weest, deed de piano allengs die kabinetten wijken, waaruit de 
galm door de woning plagt te varen, tot hij den buren in de 
ooren daverde; — de smaak nam eene andere rigting, door een 
ander geslacht. Als gij ooit hebt beproefd, dezelfde hoofden om 
beide speeltuigen te groeperen, dan eischt ge geen bewijs voor 
de waarheid der laatste stelling. Allonge-paruiken en gekapte 
mutsen — des noods, en in de dagen des vervals, haarzakken 
en kornetten rondom een huisorgel, dat gaat 1 — maar de piano 
eischt los haar, als de technische term is, gesneden, naar de 
mode der maand het vroeg, maar zonder poeder ; — gekruld of 
opgestoken, gevlochten of gescheiden, al naar het haar lustte ; 
maar blonde of bruine, maargitzwarteof goudgele lokken, zoo als 
de natuur die gaf. Het nieuwe instrument bragt nieuwe muzijk mede 
en andere meesters. Achterlijk als ons volk in de kunst bleek — ver- 
geleken met den vreemde — waren het uitheemsche, waren het beur- 
telings Fransche en Duitsche. Zie, als de inheemsche van dien tijd 
den lof hadden verdiend, hun bijwijlen door onzen volkstrots 
toegezwaaid, waarom grepen zij aan de gelegenheid niet aan ? 
Toen de muzijk weder de uitspanning onzer beschaafde wereld 
werd, stond de kans schoon, om de dagen der dochteren van 
Roemer Visscher te doen herleven ! Of men ten minste eene po- 
ging hadde beproefd, de vingers onzer jonkvrouwen weder te 
gewennen aan de gulden snaren der luite van Hooft! Verre van 
ons, dat wij eensklaps eene nieuwbakken nationale muzijk zou len 
hebben gewenscht, met uitsluiting van iedere andere — er is 
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een hemelsbreed onderscheid tusschen zulk een* ongerijmden eisch 
en het billijk verlangen naar eenige weinige, oorspronkelijke 
liedjes. »Partant pour la Syrië" mogt aan de orde van 
den dag zijn geweest, niet louter dewijl Hollands eerste koningin 
het dichtte, eer zij die kroon droeg, ook dewijl men er talent 
en gevoel in waardeerde; — «Freut euch des Lebens" 
mogt weerklank hebben gevonden, als de gelukkige uitdrukking 
van menschelijken zin voor vreugde, overal elders even goed te 
huis, als op de bergen van Zwitserland ; — wij, die beide over- 
namen, die het eene als het andere speelden en zongen, wij zouden 
ook onze wenschen, ook ons lief en leed van dien tijd, door toon 
en klank hebben veraanschouwelijkt; — achl de blijken, dat wig 
het deden, waar zijn ze? — Laat hooren, wat u heugt, — ik 
wil boete doen, zoo ik onregt deed; maar beroep u tegenover 
de honderde bewijzen van navolging, welke ik boven de aange- 
haalde zou kunnen bijbrengen, niet op een paar oorspronkelijke 
volksliederen, te lang om ze uit te zingen, en daardoor reeds 
hun eigen vonnis wijzende — iedere zang hebbe iets van eenen 
zucht! — De piano begon te heerschen, zeiden we, enFransche 
en Duitsche meesters met haar — doch het leed niet lang, of 
de oude stamverwantschap deed zich zegevierend gelden in de • 
liefde, welke de kunst van het laatste volk te onzent boven die 
van het eerste verwierf; Burdach — doch behoef ik u nog te* 
zeggen, tot welke school hij behoorde, Germaansch ais zijn naam 
u reeds in de ooren klonk? 

Vijf en dertig jaren lang had hij reeds onder ons gewoond; 
vijf en dertig jaren lang les gegeven op den ochtend, dat hij 
Ajine te zijnent verraste ; en krachtig krulde het grijze haar nog 
langs zijne slapen, al was de kruin in het laatste tiental kasd 
geworden van verdriet. Sprekende tegenstelling dier afzigtelijke 
blinden,, op welke de kunst, welker doel harmonie is, schier 
geenerlei invloed uitoefent, wat voorkomen en gebaren betreft; 
boeiden zijne donkerblaauwe oogen u, door den weemoed, waarin 
zij dreven, door den glans, die er bijwijlen uit lichtte; bewezen 
zijne gestalte en zijn gang, dat de zin voor het welvoegelijke 
slechts eene andere openbaring van dien voor het welluidende is. 
Innemend was »de oude"; innemend tot u liefwordens toe, te 
meer welligt, daar hij niets van dat kruipend-vleijende had, 
waarmede zich zoo vele zijner landgenooten »den reichenHol- 
landern empfehlen." Burdach verzekerde zijnen leerlingen 
nooit, dat het oord, waarin hij de wijk had genomen, toen sein 
Landesherr alles behalve landsvaterlich, de jeugd zijner 
staten voor vreemd goud veilde, hem dierbaar was geworden, 
dierbaarder misschien dan zijn geboortegrond; en echter tmj- 
felde geöi enkele van deze er aan ; echter was ieder hunner er 
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van overtuigd. Burdach stofte nimmer op zijne liefde voor de 
kunst, aan welke hij zijn brood was verschuldigd; maar zoo de 
muzijk van balletten, door de blinden op clavecimbaal of piano 
achtergelaten, waar hij les gaf, plaats had gemaakt voor die 
van Mozart ; zoo eenige zijner discipelen, ten gevolge zijner leiding, 
Beethoven bestudeerden, Beethoven begonnen te begrijpen, dan 
gaf hij zich zelven in stilte de getuigenis, dat hij aan hun on- 
derwijs zijn leven niet vergeefs had gewijd; dan geloofde hij zich 
te mogen vleijen, dat zijne pogingen voor de kunst, vroeger of 
later, vrucht zouden dragen. Anne Graevestein — want onze 
inleiding dreigt geen einde te nemen — Anne Graevestein be- 
hoorde tot die weinige gunstelingen, van welke hij hooge var- 
wachting had — met het kind op de knie, verzekerde de grijze 
haar, hoe zeer het bezoek hem verheugde. 

9 Ach, mijnheer Burdach!" hernam Anne, ï>het is geene con- 
travisite voor de condoleantie mij door u gebragt; ik kom tot 
u, dewijl ge toen zoo hartelijk met mij spraakt; dewijl gij altijd 
zoo welwillend voor mij geweest zijt. Ik heb raad noodig, den 
raad van een' kunstvriend; daarom wende ik mij tot u " 

))Und bist mir wi lik ommen!" viel hij goedig in, en 
verbeidde wat Anne verder zeggen zou. 

Anne aarzelde. — »Vader, mijnheer Burdach," begon zij, en 
een blosje tintte de anders bleeke wangen; » vader was niet rijk!" 
gelukkig dat aan Graevestein het hooren der verzuchting was 
gespaard, welke de bekentenis haar kostte; »het is waarschijnlijk, 
dat wij ieta zullen moeten doen.'* 

»En gii denkt les te geven, jufvrouw Graevestein?" kwam de 
grijsaard haar voor op even eerbiedigen toon, als hij plagt te be- 
zigen, wanneer hij enkele malen ten disch haars vaders had aan- - 
gezeten — Anne greep er moed door; Anne vroeg hem, of Inj 
geloofde, dat zij aanleg genoeg bezat, om door strengere studie 
in de kunst te slagen. — 

«Strengere studie?" herhaalde hij, glimlagchende, »als iemand 
zich ooit gewacht heeft zijnen leerlingen van b te spreken, eer 
zij a meester waren, dan deed ik het — en nu ik mij zelven 
geprezen, neen, regt heb gedaan, zie ik niet in, waarom ik 
aarzelen zou, het ook u te doen. Ge hebt er nooit naar gestreefd, 
in de kunst sterker te schijnen dan ge waart, jufvrouw Graeve- 
stein! — ik vergunde u te fantaseren; Sie componirten zu- 
weilen recht genialisch; strengere studie! — Eene hand- 
leiding tot onderwijs is van harte tot uwe dienst, en ik beloof 
u, dat zich niemand over u beklagen zal, — maar. ..." 

Anne zag hem aan, sprakeloos aan; — doch hare regterhand, 
die op de toetsen der piano rustte, aan welke zy straks had 
gespeeld, verried wat er in haar gemoed omging, dobberende 
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tusschen hoop en vrees; hoe snel zij de vingers van het speeltuig 
naar zich toetrok, de snaren trilden, zoo zeer hadden ze gebeefd. 

»Sie sind nervenschwach, jufvrouw Graevestein !" her- 
nam Burdach ; tik wenschte, dat ik een glas water voor u had." — 

»Och, ga voort," viel zij in, »uw goede raad zal mij spoe- 
digst doen bedaren." 

i>Gii wilt les geven," begon de oude op nieuw, tliebes 
Kind!*' zoo noemde hij haar weleer dikwijls, als haar spel hem 
had verrukt ; »ge weet niet wat les geven is ! Zie mij zoo vreemd 
niet aan, als wildet ge mij vragen: »heb ik dan zelve niet »les 
genomen ?" — indien gij eens de enkele der honderd waart ge- 
weest, bij wie dat les geven mij lust was, terwijl het bij de 
overigen last mogt heeten, ondragelijke last! Jufvrouw Graeve- 
stein, ik vleiie u niet, — ik overdrijve evenmin — het is de 
vloek onzer kunst in dit land, dat zelfs een genie er van de 
muzijk niet leven kan, ten zij het zich getrooste, les te geven. 
Ik spreek niet van de kleine onaangenaamheden, er aan ver- 
knocnt; onaangenaamheden, voor het gevoel eener vrouw welligt 
nog krenkender, dan voor dat van ons mannen, die zich daar- 
over leeren heenzetten: de minachting der dienstbaren, de min- 
achting der ouders, de ontvangst op de voetmat, de ontvangst 
in eene koude kamer, de bejegening, die u gevoelen doet: ))och, 
^tis de meester maar!*' — Ein wenig Philosophie, liebes 
Kind! en wij vereelten für die Umgebune; maar het leeren 
zelf gaat pijnlijk, zes van de zeven maal. Gij nebt er mij nooit 
van hooren spreken, ik klage er zelden over, want weinigen 
verstaan ons; de groote hoop scheldt het: Künstler-Krank- 
lichkeit! Doch zoudt gij gelooven, dat er oogenblikken in 
mijn leven zijn geweest, waarin ik wenschte, dat ik mijne handen 
aan den ploeg mogt slaan; dat zij de spade hadden gehanteerd, 
liever nog, dan langer gedoemd te wezen, der botheid zin voor 
het schoone in te scherpen — ein wahrer Unsinn! — dan 
der ijdelheid in staat. te stellen, een half uur lang met geleende 
veeren te schitteren — »als zij dat stukje donderdagavond maar 
kan, mijnheer!" — die Frau hiesz eine dilettante! Of 
het hierbij nog bleef; of ge naar de vorderingen derzulken niet 
beoordeeld, gevonnisd, veroordeeld werdt door een publiek, dat 
de kunst eene koordedanster acht, die te luider wordt toege- 
juicht, naar mate zij in grilliger, gewaagder sprongen slaagt; 
»men kan geen oog houden op zijne vingers !" — P i an o-G a u k 1 e r, 
allerletzten Geschmacksf" 

ï>Ergerlijk moet het zijn, mijnheer Burdach!" hernam Anne; 
«maar als men des daags les heeft gegeven, dan musiceert men 
des avonds voor zich zelven, en dat stelt schadeloos!^' 

»Och! de lente gelooft den herfst niet, als hij haar vertellen 

6 
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wil, dat in de kunst weinig bloesems vruchten worden," zeide 
de muzijkmeester in zich zelven, terwijl hij het hoofd schudde, 
en voegde er tot Anne bij : »in de jeugd, ja, jufvrouw Graeve- 
steinl zoolang men het les geven maar middel acht, om een 
hooger doel te bereiken ; bloos er niet om, dat ik uwe gedachte 
ried; — ik ben ook jong geweest, ik heb ook eerzucht gekend. 
Om den wille van mijne echtgenoote verloochende, overwon ik 
haar; — «n e in , H e d w i g ! n e i n !" zeide hij, zijner verscheidene 
vrouw gedenkende, en zag op, alsof hij aan de gemeenschap van 
geesten geloofde, — «es dauert mich nicht, wir waren 
glücklich! — En tschuldigen Sie," begon hij weder tot 
-Anne; »maar als ge concerten geven wilt, leg u dan niet aan 
den band des lesgevens; neem dan nu uw besluit; ik kan u in 
drie woorden mijnen raad geven: ga naar Parijs! — doe het hoe 
eer hoe liever! Conservato ire, École de Musique, hoe 
die school heeten mag, bezoek haar, — an Empfehlungs- 
schreiben soli's Dir nicht fehlen, liebes Kind. — He- 
laas! de bloeitijd der Duitsche kunst, de Duitsche opera — o, 
wie ich siehier kannte — is voorbij! — alles moet vlug en 
vrolijk, of verbazend en vreemd wezen ;dieFranzosen liefren 
Ihnen das eine wie das an dr e.— Gedruisch in plaats van 
gevoel — overlading in stede van diepte; so will's die Zeit! 
Hollandsche, als ge zijt, moet gij het hooren ; men zal u bewonde- 
ren, als gij uit Parijs terugkeert, al waart ge er ook achteruitgegaan, 
e ar vousbrillerezlvous brillerez! — Ik ben bitter, meent 
ge, toch niet, — trots dat het mij deert, Weber te zien wijken 
voor Auber, und Mozart, der einzige, für Meijerbeer; — 
ga naar Parijs ! Gevormd zult ge er niet worden ; ge wierdt het 
gelukkig in eene andere school; maar wilt ge die vorming vol- 
tooid zien, voltooid naar den eisch van onzen tijd, gehe, lie- 
bes Kin(-^ und Gott behüte Dich!*' 

Een oogenblik stilte volgde; Anne was verrast door den voor- 
slag; Anne voorzag al den tegenstand, dien zij vinden zou; — 
toen zij voortdurend zwijgen bleef, hernam Burdach: 

»Verhelen wil ik u niet, jufvrouw Graevestein, dat ik u met 
geruster harte gaan zag, als ge aanleg hadt voor den zang — 
de instrumentale muzijk heeft haren schoonsten tijd beleefd; de 
vokale is de afgod onzer eeuw — es wird nicht lang wahren, 
so giebt es auch hier eine Italienische Oper — dan 
zullen wij dansen naar de pijpen van Donizetti, o welch eine 
Zeit! Al zouden zij er met de haren worden bijgesleept, f i o- 
ritures en roulades waarborgen toejuiching — trillers moe- 
ten er zijn, al staat er geen enkele in het stuk! Cent mille 
francs dans la gorge! —und man ist machtiger wie 
Beethoven es je war; — maar de goden zijn regtvaardig, 
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men is het slechts voor een jaar of tien, dan wordt de zanger 
vergeten; dan is zijn naam een ijdele galm; — het genie heeft 
toch nog iets overgehouden in de onsterfelijkheid van zijn werk!" 

»Paatjel*' riep het kind, dat gedurende het gesprek van zijne 
knie was gewipt, en er weer op was gesprongen, nadat het eene 
poos met Caro had gespeeld, ]>paatjel'* riep het, en wekte den 
grijsaard uit de mijmering, waarin deze verdiept scheen; de 
zachte handjes streelden de baardige kin. 

» Jufvrouw Graevestein !" sprak Burdach ernstig, terwijl zijne 
fraaije vingers de lokken der kleine werktuigelijk glad streken, 
»een woord, eer wij scheiden ; ik heb tot u gesproken als kimst- 
vriend ; ééne waarschuwing, of ik uw vader ware ! Gij kiest de 
baan der kunst! — weet gij, hoe glibberig zij is? Ik heb u gezegd, 
dat ik mijner eerzucht geweld aandeed, om een huwelijk; ich 
war glücklich wie Gatte, wie Vater war ich es auch, 
bis...." 

Anne had op hare beurt, toen hij eensklaps poosde, van Ner- 
venschwachheit kunnen spreken ; doch er schuilt zoo veel 
meegevoel in de vrouwelijke borst; maar de smarte eens mans, 
eens grijsaards vooral, schijnt zoo groote meewarigheid te wekken, 
dat Anne, zonder te spreken, het kind van zijne knie troonde, 
dat zij het aan haren schoot deed staan. 

»De kleine noemt mij paatje !'* hernam Burdach, «al is ze mijn 
kleinkind; — hare moeder stierf toen zij geboren werd! — o 
juf\rrouw Graevestein 1 — zij had aanleg — aanleg van anderen 
aard dan den uwen — aanleg voor het tooneel, voor den dans. — 
Ik vleide mij, dat ik wist, hoe ik haar voor de gevaren dier 
loopbaan konde behoeden — en toch viel zij — viel door iemand, 
dien ik vertrouwde, als ware hij mijn zoon geweest 1 — G o 1 1 
der Rachel — schaudre nicht, liebes Kind!'* — hij 
zweeg eene wijle ; hij voer voort : » Ach ! de overprikkeling van 
gevoel, vereischt om in de kunst te slagen, de vrije leefwijze, 
die hare voorwaarde is, stelt de vrouw aan lagen bloot, waar- 
voor de voortreffelijkste het eerst bezwijkt; — der alte Bur- 
dach hat Dich gewarnt — ga naar Parijs, als gij der be- 
dwelming van dien dampkring het hoofd durft biên/* 

»Hedwig !'' riep hij ; het kind sprong op zijne knie, — en een 
paar tranen, die de grijze wenkbraauwen verduisterden, rolden 
langs het blanke voorhoofdje neer. 

»God geve mij licht!" zuchtte Anne. 
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V 

•Een oog in het zeil te houden, kan geen kwaad," had de 
geneesheer tot zijne gade gezegd. 

Ongelukkig was hun oudste zoon, een luitenant onzer marine, 
er bij tegenwoordig geweest. 

»Papa!" had de zeerob aangemerkt, »u doet als alle baren; 
u misbruikt de termen van janmaat" 

»Een oog in 't zeil houden, Dirk! wat zegt het anders, dan 
gdslaan, wat koers het schip zet?" 

•Hal ha! alle respect voor mama; doch ik verwed er de eerste 
roorersjonk de beste onder, dié in het land van Winjewanje 
mijn prijs zal wezen — God betere het; wij maken er geene 
andere meer! — dat het eene verkenning op vijands kust zal 
worden, en geene vaart regt door zee." 

»Pegt door zee, Duk ? — baar of geen baar, zeg ik u ! regt 
door zee!" — 

sRaken we buiten nicht Elsabé's testament, in Godsnaam, papa!'* 
Het was mogelijk waar, — doch het leed geen twijfel, doch 
het was zeker, dat doctor Goemans het laatst van alle deviezen, 
de lievelingsspreuk zijns zoons zou hebben gekozen : regt door 
zee! Er stond geen wapen, geene letter zelfs, op het rijtuigje, 
dat in de eerste dezer schetsen een oogenblik werd gezien ; maar 
als er vóór jaren op de hooge koets van doctor Goemans regt 
door zee had gestaan, dan geloof ik, dat de buszieken het hadden 
uitgewischt, hoe weinige malen zij ook in de achterwijken ver- 
dwaalde* Regt door zee: en hij was de gunsteling geworden van 
epicuristen, die. aan verstoppingen leden, en toch wilden blijven 
voortsmullen ; — van ingebeelde zieken, die geneesmiddelen eisch- 
ten, doch tot geen* prijs beteren wilden; — van oude heeren, 
die weder heel jong wilden worden; — van dames, die maar 
niet oud wilden zijn ; — regt door zee, en zulk eene praktijk, zóó 
verkregen ! Er zijn misschien physiologen onder mijne lezers, die zich 
verbazen, hoe een vader als deze een' zoon hebben kon als den 
zeerob — ik maak hun scepticisme mijn compliment — moge 
de poging, om de onwaarschijnlijkheid te doen ophouden, den 
overigen niet verdrieten! Ook doctor Goemans was jong geweest — 
dat wil in zün edelsten zin zeggen, hij had van ijver geblaakt; 
ook doctor Goemans was student geweest, — verklaar het als 
boven, hij had aan de wetenschap geloofd I Drie jaren na zijne 
afscheidspartij aan de Alma mater, behoefde hij zich voor de 
beste zijner akademiekennissen niet te schamen. Met laatste dier 
drie tijdkringen was het eerste van zijn huwelijk, was dat der 
geboorte van zijnen zoon; — telkenmale als sedert de wieg weer 
moest worden geschommeld, was hij trager geworden in opmer- 
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king en onderzoek, vlugger in slenter en sleur. »Mundu8 vult 
decipi** — er zijn vele doctor Goemans in de wereld I Aan« 
schellen — kwaalvragen — polsvoelen — - tongkijken — op- 
schrijven — hoedligten, in vier, ten hoogste vijf minuten bij 
de menigte, bleek net ware middel, om rijk te worden, mits 
men de luimen van de toongevers der maatschappij wist te 
vieren, mits men water in den wijn wist te doen. Doctor 
Goemans streefde naar savoir vivre, routine, tact, en 
de kunstjes loonden beter dan de kennis, de wereldwijsheid 
anders dan de wetenschap. Geweken was de wolk, die een 
oogenblik zijnen huiselijken hemel had verdonkerd. Als hij moede 
was gepraktiseerd, moé gereden misschien, dan lachten hem 
de geneugten toe, aan weelde verknocht. Slechts het opwassen, 
slechts de ontwikkeling van zijnen Dirk stoorde nog soms de 
sluimering, waaraan zijn geweten allengs gewoon raakte; — 
de knaap vroeg zoo onophoudelijk hoe! de knaap vroeg van 
alles reden; — hij deed het bijwijlen, als de kwaal van dezen 
of genen lijder geweigerd had te zwichten voor de tooverbe- 
zwering eener reeks van recepten, door het gebruik geijkt. Doch 
was de natuur niet bestemd, om voor allen, ook voor artsen, 
de geheimzinnige Isis te blijven? Wel waren de oude Egyp- 
tenaren wijs geweest, toen zij den sluijer verhieven tot symbool. 
En weder rolde de koets van doctor Goemans van 's ochtends 
vroeg tot 's avond laat; en weder genazen zijne kranken; de 
diagnosis der overlevering werd voor hem met lederen dag meer 
bevestigd, door de oppervlakkige observatie, waaraan hij zich 
van tijd tot tijd nog bezondigde; man van uitgebreide, van al» 
lengs gezuiverde praktijk, zag hij zich, door den invloed van 
vrienden, tot lid onzer meeste geleerde genootschappen benoemd, 
werd hij in het bestuur van onderscheidene gestichten geroepen. 
Er zijn beteren, dan doctor Goemans, in vergaderingen van 
dien aard — veroesterd. Eene pijp, een glas wijn, een praatje, 
wat kwaad steekt er in? — men moet monomaan zijn, op 
het punt van het nicotiaansche kruid; — men moet muzelman 
wezen, in afkeer van het druivensap; — men moet menschen- 
hater zijn, als men die drie dingen niet mag! — en voor mij, 
ik gun allen besturen in ons landje een praatje, een glas wijn 
en eene pijp, mits de slotsom der werkzaamheden iets meer 
zij, dan dat de tabak in asch is verkeerd, dan dat de flesch 
is leêggedronken, dan dat de tijd is verbeuzeld. O prijsvragen 
uitschnjvende maatschappijen! doet het toch eindelijk eens die: 
•welke de oorzaak zim mag, dat zes of zeven mannen in 
commissie minder zijn dan één man alleen ?" voor een overtuigend 
opstel, en andere bekroont gij niet, beloof ik u eene monster-me- 
daille ! Wie zou niet gaarne zijn penningsken bijdragen, om onzen 
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vernuften, om den verdienstelijksten onder deze, niet langer eene 
verontschuldiging te laten voor de versnippering van hun leven, 
voor de verlamming hunner kracht? Indien gij het eerder hadt 
gedaan, doctor Goemans zou één' doom in het vleesch minder 
hebben gekend ! — ik vertelde zijne historie nog maar ten halve. 
Dirk de vraag-al was Dirk de flap-uit geworden, — karakters als 
het zijne, had de vader gezegd, passen slechts op zee, en — 
zeldzaam gelukkige overeenstemming ! — de jonge heer wijdde zich 
even gaarne het goedronde beroep toe, als de oude heer hem in 
de gelegenheid stelde, naar Medemblik te gaan. Bevrijd van den 
last, scheen het een jaar vier, vijf, of onze geneesheer het goede 
der aarde in volle mate genieten zou, — geluk binnen'shuie, 
zijne overige kinderen waren allergezeggelijkst, — gezag er bui- 
ten, tien, twaalfderlei praesidiums in ééne week, — eene winst- 
gevende praktijk, eene gevestigde reputatie; wat bedoelde ik 
toch toen ik van eene weedoende wonde sprak? Spoedig tot 
luitenant benoemd, daar hij zich als adelborst op een paar 
kruistogten in de Oostindiën loffelijk onderscheidde, school in 
Dirk de oorzaak zijner smarte niet. Voor des vaders bereidwil- 
ligheid om allerlei inrigtingen te bevorderen, — de zin is nevel- 
achtig als de zaak, — werd aan dezen eene ridderorde beloofU 
-— in de reden waarom zij uitbleef, steekt het geheim. Er was 
een kreet opgegaan, »een kreet van kwêjongens/' zei doctor 
Goemans, dat alles geen goud bleek, wat te onzent in de ge- 
neeskunst blonk, en — trots de enkele bewijzen van overhaasting 
in dat oordeel, van vergissing in de feiten, tot staving dier 
verwijten bijgebragt, en welke den aanvallers door de aangeval- 
lenen, »comme de raison," als zoo vele gruwelen op het 
geweten werden gelaên, — de beschuldiging zelve viel ook door 
doctor Goemans niet te ontzenuwen. Toch moest er iets worden 
beproefd, en de gegispte gebreken in hunne waarde of onwaarde 
daargelaten, als de twijfelaarsterm is, was niets gemakkelijker, 
scheen niets geradener, dan het doel dier vitters verdacht te 
maken bij de goé gemeente, welke vreemd had opgehoord, dat 
zoo vele verkeerdheden werden gestraft, noch geboet. IJdelheid — 
groot genoeg om geen verzuim in den vorm te kunnen vergeven, 
uit liefde voor de wetenschap; — traagheid — die de koorts 
op het lijf kreeg, bij de gedachte aan den omslag, waarmede 
onderzoek gepaard gaat; — botheid — die niet wist, waartoe 
de wind woei, — het doorluchtig driemanschap in alle tijden, 
van alle hervorming afkeerig, sloee de handen ineen, en doctor 
Goemans werd er in opgenomen cus bondgenoot Weldra ging 
de sprake van ondankbaarheid voor genoten onderwijs; — de 
hedendaagsche Pallas eischte van hare priesteren grijze haren, 
zoo als de ApoUo des verledens de eerstelingen van den baard; 
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alle jeugd stak vol aanmatiging, verwaandheid, betweterij; 
menig hoogleeraar schikte zijne toga in statelijke plooijen, en 
sprak: "Et tu, Brute!" Een paar Fransche vaandels, welke 
honderd malen aan flarden geschoten, toch in lederen strijd 
weder spikspeldemieuw moeten heeten, werden gezwaaid: nul 
n'aura de 1' esprit en óte-toi de Ih, spreuken, die zelfs 
den letterzetter verdrieten, en waarom ik ze, uit deernis met 
den mijnen, maar niet voltooijen zal, moesten nog eens worden 
te pas gebragt; — doctor Goemans zelf vatte de pen op. En 
echter, hoe dapper hij zich kweet, in stilte verwenschte hij de 
uren, waarin hij lederen zijner presidentshamers zoo gretig had 
aangegrepen; — wat ik u bidden mag, ken daarom onzen man 
geene gewetensbezwaren toe. Ongeduldig, grimmig zelfs, vroeg 
hij zich af, wat hij gewonnen had bij de uitoefening des gezags, 
dat hem weleer zoo begeerlijk scheen, dat hem thans zoo bitter 
werd verweten? De honoraria, de emolumenten, aan die betrek- 
kingen verknocht, waren weinige of geene geweest; — de diners, 
de collations? — mogten ze naam hebben, had hij die niet 
driedubbel, door den tijd, dien zij kostten, betaald? O wflt was 
het publiek ondankbaar, dat die opofferingen van doctor Goe- 
mans niet schatten wilde 1 — door welken duivel werd de jongere 
school toch bezeten, om niet te dulden, dat men iets deed dan 
met al zijne magt? Hij zelf was ook zoo geweest, maar de 
wereld had hem wel anders doen worden; intusschen, doctor 
Goemans bekende het zich in stilte, het leed langer bij hen, 
dan het bij hem had gedaan 1 En wat het ergste der jammeren 
was, die aankomende medici, welke geene partij kozen, welke 
schenen het de zijne te doen, die mogt hij nog het minst van 
alle. Waarlijk, de man van het schrapje, de man, die nietregt 
door zee ging, was de eerste, om hen door te zien I 

Vergiffenis voor den langen omweg, dien ik u maken deed, 
om de familie Goemans ten huize van mevrouw de weduwe 
Ackermaels te brengen, aan welke zij eenen graad nader dan 
de Graevesteintjes was verwant, schoon op hare beurt ook te 
verre, om zich onvoorwaardelijke erfgenamen te beschouwen. Ge 
moogt u zei ven voorstellen, welk eene onaangename verrassing 
het voor onzen geneesheer was geweest, toen hij op een der 
wekelijksche bezoeken, welke hij ongevergd bij de oude vrouw 
kwam afleggen, de dochters van wijlen zijnen patiënt bn nicht 
Elsabé als concurrenten aantrof. Mr. Johannes Amoldus Graeve- 
stein, niet rijk, was eene kleine teleurstelling geweest. Een enkele 
dubieuse post, ééne non- vale ur meer, maakte weinig uit, 
schoon geld hem hoe langer hoe liever werd; Anne en Doortje 
daarentegen, opgenomen in de woning met de mooije spiegel- 
glazen, hielden de waardige echtgenooten eenen halven nacht 
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uit den slaap. A mauvais jeu bonne m i n e ; mevrouw Groe- 
mans zou er, eenige dagen na ons laatste hoofdstuk, eens loeder 
eene visite maken; het doel van deze werd u in den aanvang 
van dit verklaard. En nu zie ik mij verpligt, u nogmaals ver- 
giffenis te vragen, daar ik vrees, dat het tooneel niet aan uwe 
verwachting zal voldoen, dewijl de groep, die ge in gedachten 
reeds voor u ziet, veel — te veel belooft. Immers, die bonte kring 
van velerlei leeftijd; de drie en zeventigjarige nicht Elsabé, in 
haren leuningstoel, de hoofdpersone ; de zusters op eenigen af- 
stand aan hare zijde ; mevrouw Goemans tegenover haar ; Dirk, 
die zijne mama geleidde, ijdel als ze was op de opmerkzaam- 
heid, die een zeeofficier nog te onzent trekt, laatste hulde aan 
de gevallene ^ootheid ! Dirk staande en gaande — immers, zulk 
een kring schiint een belangrijk gesprek te waarborgen. En echter, 
al was er onderscheid van jaren, van levensbeschouwing, vooral 
bij de vrouwen het onfeilbaarste middel tegen verveling, ge 
zult weinig hooren ; mijn zeerob was niet de eenige c h a p e a u. 
Opdat het geene wonderspreuk schiine, zij hadden er Ten Have 
aangetroffen, in conferentie met nicht Elsabé en de zusjes; de 
oude vrouw kon geen «niet thuis" geven, wegens haar been; 
de oude vrouw vergunde elk, die moeite nam haar te komen 
zien, te harent »uit te blazen of warm te worden," naar het 
zomer of winter was; en mevrouw Goemans had het zwak, 
»dat zij altijd den wil wilde hebben van de reis." Ongelegen als 
zij gevoelden, dat zij kwamen, waren zij blijven zitten, tot 
— raad eens — maar gij kent den doctor nog voor geen vierde, 
als gij niet gist, dat deze er zijne bezoeken naar had geschikt, 
om op het uur van het bezoek zijner vrouw voor de deur van 
nicht Elsabé stil te houden. 

Hij zat er met de overigen; hij had alle nieuwtjes van den 
dag verteld; zijne gade verzuimde op te merken, dat hij met 
de vingers op zijne gouden snuifdoos tikte. Het was een teeken, 
dat zij anders volkomen verstond. 

»Mama!" zei een nuJQe, dat de eer had dochter van mijnheer 
en mevrouw Goemans te zijn, dat ik over het hoofd heb gezien, 
in mijne optelling der gasten, — geen groot vergrijp, — »mama 1" 
zei ze, toen papa, ongeduldig, andermaal tikte, »als we 't nicht 
maar niet lastig maken, op hare jaren." — 

»De jongste schepen/' gaf Dirk haar de laag. 

»Drie en zeventig, Betjel drie en zeventig," hernam de oude 
vrouw, en keek den kring eens rond, wat de wenschers naar 
hare erfenis zeggen zouden; »maar te drok is *t mij hier niet.*' 

Anne hoorde het niet eens, of was zich bewust tot het vorige 
onbeduidende gesprek weinig te hebben bijgedragen, en liet dus 
het woord onopgemerkt voorbijgaan; doch doctor Goemans wipte 
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>met uwe permissie, jufvrouw!" haar voorbij, om der weduwe 
Ackermaels den pols te voelen. 

•Dat zoo laat mogelijk, neef!" zei de oude lagchende; — 
«eerst over een jaar of tien, als God het wil !'* — en de zon- 
derlinge vrouw had er Doortje te liever om, toen zij, in het 
spiegelkabinet, hetgeen tegenover haren fauteuil stond, gewaar 
werd, hoe deze oprees, om den bespiedenden blik te ontgaan, 
dien mevrouw Goemans bij de laatste woorden op haar vestte. 

»Zoo meende ik het niet, nicht !'^ zei het nufje, om toch iets 
te zeggen. 

»Ik geloof het wel, kind ! maar nu het gesprek toch eenmaal 
op mijn persoontje geraakt is. Dirk! je hadt me in geen jaar 
twee, drie gezien ; vondt je verleden week, dat je aan mij hadt 
gewonnen oi verloren ?'* 

Mevrouw Goemans blikte haren zoon aan met een paar oogen, 
die in staat zouden zijn geweest, menigeen' te verschrikken; 
maar de borst, die voor geene kris .was teruggedeinsd, gaf om 
hunne bezwering niet. 

» Verloren, nicht!" zei de zeerob, zonder aarzelen, »u is nog 
veel magerder geworden.'* 

»Uitdroogen is op uwen leeftijd een goed teeken," pleisterde 
de medicus. 

»Als 't hart het maar niet doet/' hernam nicht Elsabé; »tot 
nog toe heb je 't niet te vreezen, Dirk 1 ik heb menigmaal aan 
je gedacht." 

»En ik eens uwe gezondheid gedronken,** zd de luitenant, 
»zoo als ik het nu andermaal doe; maar toen deden al de of- 
ficieren van de Juno mij bescheid." — 

»Laat hooren, jongen! waarom," lachte de oude. 

>Och, nicht 1" viel mevrouw Goemans in, »die scheepshistories 
zijn zoo ruw; ze duren zoo lang.'* 

»Een kwartiertje heeft u nog wel tijd, niet waar, mijnheer 
Ten Have?" vroeg de weduwe Ackermaels, en de voogd boog 
zich toestemmende. » Vertel op, Dirk!" 

]>Ik zal het kort maken, nicht I Eene zwarte prinses had zin 
in mijne epauletten — en in mij op den koop toe. — Ik zeg 
eene prinses, want dat geeft ongeveer eene gedachte van haren 
rijkdom — de geheele ekwipaadje plaagde mij met de schrik- 
keljaars vrijerij, 's Middags, aan tafel, begon, waratje, de schout» 
b^-nacht er ook van: » Jongen!" zei hij, oschop je fortuin toch 
niet met voeten — in onze marine kun je je leven lang luitenant 
blijven; als zij mij aanhaalde, wie weet, ofik geen Nabob wierdl" 
De man is ongetrouwd, nicht! — »Goemalis! waarom wil je 
niet?" — »0m twee redenen," zeide ik, »ten eerste, er zijn in 
Holland nog moo^e meisjes, ook voor een' luitenant!" — hij 



90 DE ZUSTERS. 

zag Doortje eens aan — «alle mooije meisjes werden gedronken^ 
dat begrijpt u; ten tweede/* zd ik, »ten tweede heb ik nog 
eene nicht r*... 

»DirkI" stiet doctor Goemans hem op de teenen. 

»Eene nicht, die mij eene ton meegeeft, als ik een huwelijk 
doe, niet om de duit — nicht Elsabé! uw lange leven 1 al de 
officieren dronken het meê!'' 

Mevrouw Groemans veegde zich het angstzweet van het voor- 
hoofd, terwijl de overige gasten lachten, tot Anne toe. 

»En nu kom je me je engagement vertellen?" vroeg de oude. 

«Nog niet, nicht 1 maar 't is op til." 

En de schalk keek weer naar Doortje. 

» Waarlijk, we moeten gaan," zei mevrouw Goemans; de nuf, 
die bij de zwarte prinses eene kleur had gekregen, stond op^ 
als mama. 

»U heeft nu alle dagen gezelschap,'' meesmuilde het ding tot 
de weduwe Ackermaels. 

dU doet er een goed werk aan, nicht 1" zei mevrouw Goemans. 

Anne beet zich op de lippen. 

»Pietje!" zoo heette de gade des geneesheers; »Pietje! je bent 
half paapsch met je goede werken," weerde nicht Elsabé den 
onkieschen lof af; — i^Dirk! tot de eer van je dierbaarste te 
zien," schertste zij, toen ze den zeerob ten afscheid de hand 
reikte. 

Doctor Goemans speelde den edelmoedige; half hoorbaar ver- 
zekerde hij Ten Have, dat hij geene rekening had in te leveren ; 
»om de omstandigheden," zei hij, en zag de zusters aan, »haal 
ik er gaarne de pen door." — 

»Dat behoeft niet," hernam de voogd, terwijl zijn voorhoofd 
zich fronsde, nk was vertrouwder vriend van Graevestein dan u — " 

dZoo als u wil, mijnheer Ten Have! maar haast heeft het 
niet," en hij herhaalde aan nicht Elsabé de dienstaanbiedin^, 
waarmede hij hare woning plagt te verlaten: »u weet, het is 
beter in tijds dan " 

«Te laat?" glimlachte mevrouw Ackermaels, »en drie en 
zeventig jaren, neef!" 

Ten Have was beleefd genoeg, de familie en den doctor uit 
te laten; de vrouw des huizes trapte met den vluggen voet op 
de schel. sDaatje!" zei ze, vzet die stoelen ter zij, en neem die 
glaasjes weg;" een omzien later was alles in orde; de conferentie 
kon worden hervat 

DAnne! ga voort, als gij wilt," wenkte mevrouw Ackermaels. 

DNicht Elsabé, mijnheer Ten Have!" begon deze, »zoo ak 
ik straks zeide, ik moet den verkoop mijner piano goedkeuren, 
al ware ik er liever over geraadple^d ^- ik oegrijp volkomen. 
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dat we niet genoeg zullen overhouden; om van onze rente te 
kunnen leven; — ik ben bereid, ik verlang te beproeven wat 
in mijne magt staat. Sedert het eerste, ik hoop ook het laatste, 
verscnil met nicht Elsabé, heb ik vrienden geraadpleegd, die mij 
zeggen, dat ik door de muzijk in staat zal zijn ..." 

Mevrouw Ackermaels zette groote oogen op, doch viel het meisje 
niet in de rede. 

«Onafhankelijk te worden," ging Anne voort, »als ik een half 
jaar te Parijs mijne studiën kan voltooijen. Mijnheer Ten Have, 
ik vrage u als voogd, nicht Elsabé, u als vriendin, die zich over 
Doortje . . ." 

Maar zij mogt den zin niet ten einde brengen : »Lieve Hemel !'* 
riep de vrouw des huizes, »de muzijk — een halfjaar in Parijs — 
hoe komt het in uwe hersens op?" 

Ten Have vergunde der verbazing haren loop. » Jufvrouw Anne," 
begon hij, toen mevrouw Ackermaels zweeg, »ik zou kunnen vol- 
staan met mijne toestemming te weigeren ; ik wil beproeven u te 
overtuigen van het onvoorzigtige van uwen wensch. Welligt zijn 
onze karakters niet geschikt, om elkander te verstaan ; gij zijt 
hartstogtelijk, ik ben beredeneerd; doch uw vader heeft mij ae 
voogdij vertrouwd ; welke geschiktheid me ook tot die taak ont- 
breke, ik meen het wèl met u." 

Voor eenen oppervlakkigen toeschouwer zou Anne de bedaarde. 
Ten Have de aangedane zijn geweest, zoo roerloos luisterde de 
eerste toe, zoo bewogen was de stem van den tweede. 

»Ik heb uwen vader nooit de bekommering verzwegen, welke 
de wijze, waarop hij u opvoedde, mij inboezemde, — al moest 
ik, ongehuwd als ik ben*' — (de man glimlachte weemoedig) imij 
met de opmerking vergenoegen. Bedrogen, jufvrouw Anne! be- 
drogen heb ik mij in u niet Ongeschikt voor de werkelijke we- 
reld, als ik u beschouwde, — vergeef nuj, de waarheid wondt, 
maar niet om wee te doen, — vleide ik mij echter, dat de schok 
van het verlies u wakker zou schudden; dat ge uwen toestand 
zoudt leeren inzien ; dat ge ten minste nicht Elsabé^s — mevrouw 
Ackermaels I houd mij de gemeenzaamheid ten goede — dat ge 
nichts en mijn besluit zoudt hebben geëerbiedigd'* — 

«Mijne piano!'- borst Anne uit 

vHet was slechts eene proef, of gij een offer zoudt kunnen, 
zoudt willen brengen," voegde de voogd er bij, en poosde. 

Nicht Elsabé merkte op, dat Doortje de oogen vol tranen scho- 
ten, en laakte het niet, — want haar zelve had de toets, in 
den slapeloozen nacht, wel wat wreed geschenen. 

Anne zag Ten Have aan, of zij zeggen wilde: «Harde man !" — 
doch geen woord kwam over hare lippen. 

«Er is karakter, ik erken het," hernam de voogd; «er is ka- 
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rakter in de wijze, waarop gij u na de weigering gedroegt, al 
is het een karakter, dat ik beklaag in eene vrouw. Anne ! zoo 
waar als uw vader mijn vriend was, stel die reize, stel die zucht 
naar roem uit uw hoofd; honderd kansen tegen ééne, dat gij niet 
slaagt, en wat zou u dan, — verondersteld dat ik dwaas genoeg 
ware, uwen wensch in te willigen, — wat zou u dan bewaren 
in allerlei gevaar?" 

»Mijn karakter,*' hernam Anne, en het viel niet te loochenen, 
dat ïen Have ditmaal met zijne eigene wapens geslagen was. 

Doortje leunde op den leuningstoel van nicht Elsabé. »Mag ik ?" 
vroeg ze. 

»Spreek, kind," antwoordde de oude, »waarom zoudt ge niet?" 

»Och, ik ben nog zoo jong," zei ze ; »maar, mijnheer Ten Have, 
ik ken mijne zuster misschien beter dan u het doet — het leven, 
dat u haar aanraadt, lijkt haar niet ; als het mogelijk is, dat zij 
het door de reis naar Parijs in de muzijk verder brengt, laat 
haar gaan! Wij hebben geen regt van beschikking, zegt u, over 
het weinige, dat vader ons naliet ; maar ik zal me iedere betrek- 
king getroosten, die nicht goedkeurt, als die verdienste mag bij* 
dragen, om er haar toe in staat te stellen . . .'* 

»Goed kind I*' zei Ten Have ; Anne drukte hartstogtelijk hare hand. 

»Door," getuigde mevrouw Ackermaels, »eer hebbe je harte! 
maar geloof je dan niet, dat ik zeggen zou : »daar heb je reis- 
geld!" als ik het oorbaar achtte, dat de dochter van Sophie Ver- 
burg de wereld rondzwierf, als eene reizende kunstenares, als 
een tiktakster, als zoo'n madam?" 

Anne lachte onwillekeurig ; — Doortje beriep zich op mijnheer 
Ten Have, of het geen middel was, om onafhankelijk, om be- 
roemd te worden? 

^Beroemde vrouwen zijn beroerde vrouwen !" voer nicht Elsabé 
in haren ijver uit, en voegde er verstandiger bij: »en wat die 
onafhankelijkheid betreft, afhankelijk zijn we allen van God ! en 
zij, die gelooft, dat zijne liefde ons lot regelt, die is gelukkig — 
ik wil zeggen, getroost, — in welken stand Hij haar plaatste; 
die laat den man de wereld, die vergenoegt zich met het huis !" 

Anne was te fier, om te zeggen : *eerst een huis hebben;" Anne 
waagde een wanhopig middel, door een terrein te betreden, waarop 
liicht Elsabé onoverwinlijk was. >Maar ik zie niet," zelze, »wat 
zonde er in . . .'' 

Juffertje!" hernam mevrouw Ackermaels, »laat ons daar een 
speldje bij steken ; ik heb u eens gegriefd in uwen vader ; ik heb 
er berouw over gevoeld; maar als ik bedenk, hoe de godsdienst 
uw gemoed had kunnen, had moeten temperen, dan zou ik u 
welligt op nieuw zeer doen ..." 

Helaas! het was eene grieve tegen de nagedachtenis van Mr. 
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Johannes Amoldus Oraevestem, die niet uit den weg te ruimen 
viel; tot lidmaten eener gemeente had hij zijne kinderen doen 
aannemen, maar er zich weinig aan laten gelegen zijn, maar er 
schier nooit naar gevraag, of dat geloof haar dier was gewor^ 
den, als gids door dit leven, wat haar wedervaren mogt. Nicht 
Elsabé had het, in hare avondgesprekken met de meisjes, eerder 
gevoeld dan begrepen; i onkruid en tarwe schijnen in die harten 
opgewassen, naar de bodem ze voortbragt; de hand eens hove- 
mers bespeure ik niet*' Inderdaad, het hooghartige van Anne 
was zoomin door de aanneming gewijzigd, als het demoedige 
van Doortje er het gevolg van heeten mogt; de waarheden waren 
den hoofden ingeprent, waren den harten nog vreemd. »Als het 
lijden die heiligt aan heur gemoed, dan zal de armoede haar 
gewin zijn," was nicht £lsabé*s woord tot Ten Have geweest, 
toen deze zijnen vriend over het verzuim niet verdedigen kon. 
Hij had de gissing gewaagd: »of Graevestein er niet meer belang 
in zou hebben gesteld, als zijne mensdienkennis hem inniger van 
het opr^te onzer volksvroomheid had overtuigd?" De vriend, 
de wijsgeer, de regter, was door eene oude vrouw beschaamd 
geworden. » Veroordeelt een verstandig man, mijnheer Ten Have, 
veroordeelt die eenig middel, van welken aaixi ook, om het 
misbruik, dat hij er de menigte van maken ziet?" En zij was 
in den loop des gespreks verder gegaan; — »u, mannen,'* had 
zij gezegd, »gun ik deze of gene wijsbegeerte; schoon de beste 
van uw geslacht Christenen zijn geweest; maar voor ons vrou- 
wen zij God geprezen, dat Hij zich heeft geopenbaard; wij denken 
minder, wij voelen meer. En het is niet het verstand, het is 
het hart, dat in staat stelt tot toewijding, verloochening, op- 
offering; — man! lees in den Heidel bergscnen Catechismus het 
hoofdstuk: »Yan de dankbaarheid" eens, en zeg mij dan, wat 
geschikter is, om het goede in den mensch te ohtwikkelen, mijn 
geloof of uw" — Nicht Elsabé had in het midden gelaten, welte 
wijsbegeerte Ten Have er op nahield, maar lederen avond ge- 
tracht, gemoedelijke godsvrucht bij de meisjes aan te kweeken; 
haar den invloed van deze op handel en wandel te doen gevoe- 
len; — of zij geslaagd was, daarover moge het vervolg dezer 
vertelling u vonnis doen wijzen. De stilte, waarmede hare laatste 
aanmerking was aangehoortl, waardoor zij gevolgd was gewor- 
den, en welke ik mij voor deze uitweiding ten nutte maakte, 
die stilte duurde nog voort; de drie en zeventigjarige was de 
eerste, die haar afbrak. 

»Kinders!" sprak zij, »zoo als ik tot uwen voogd zeide, toen 
hij mij voor het eerst over uwe belangen raadpleegde, wat ik 
voor u doen mag, wil ik voor u doen ; maar beraam niet zulke 
dwaze plannen als die reize naar Parijs ! Eene gezelschapsjufsrrouw 
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te hebben, eene gouvernante te houden, dat is tegenwoordig aan 
de orde van den dag; — ontbreekt er u het eene of het andere 
toe, spreekt, en ik zal er in voorzien. Ik zeg het niet, dewijl 
ge mij tot last zijt; ik zeg het, dewijl ik in den omgang mijne 
gebreken heb, dewijl ik sterfelijk ben. Vóór vijftig jaren had ik 
in uwen toestand eenen winkel begonnen of een school opgerigt — 
het waren toen eerlijke beroepen, en. ik zie niet, dat er nu schande 
in steekt; maar nog eens, haast u langzaam, zoo als Broes met 
alle wijzen zegt. Vóór vijftig jaren, och l toen was ik niet beter 
dan gij nu zijt, toen verlangde ik ook naar overvloed ; — kin* 
ders! ik ben arm geweest^ ik ben vermogend geworden; gelooft 
me, rijkdom is als de zeepbel, van buiten louter schittering, 
louter leegte van binnen I En echter, ik mag niet ondankbaar 
zijn; er is ééne weelde aan vermogen verknocht, die het wen- 
schenswaardig maakt; de mond der Waarheid heeft het gezegd : 
johet is zaliger te geven, dan te ontvangen!"" 

En met het gezag, welks uitoefening nicht Elsabé gewoonte 
was geworden, beval zij, toen Daatje op het gebengel der schel 
verschenen was: 

»Laat Geesje bovenkomen!'* 

»Aiiner' Voer zij voort, «luister toe, en vergelijk in gedach- 
ten eens menschen met menschen, als gij overmorgen op Bloe- 
mendaal zult zijn." 

Geesje, de oude dienstbode van Graevestein, trad binnen, met 
de zestig achter den rug, die er min of meer door was gekromd. 
»Wat belieft mevrouw?" — kwam wel wat trager, maar nog 
even onderdanig, over hare lippen, als vóór vijf en dertig jaar. 
Arme sloof! toen gloeiden die thans gerimpelde, of zij rijpe kersen 
waren geweest; menig snoeper, die harer verzoeking noode kon 
weerstaan; — ■ toen heette zij: »mooije Geesje!" — die hare 
kans verkeken 'had, — zeiden de vrijers, welke bij haar een 
blaauwtje liepen, want gevraagd, dat was zij genoeg. 

»Geesje," zei mevrouw Ackermaels, »zoo als jij gezien hebt, 
het huishouden van mijne nichtjes gaat uit elkaêr; met Augustus 
zal de woning te huur worden gezet; tegen November moet 
alles afgeloopen wezen ; uw kamera^ heeft ai eene andere dienst, 
hoor ik; hoe sta jij er meê?" 

»Slecht, mevrouw!" luidde het antwoord, door eenen zucht 
bezegeld; «was er maar iemand, die mij hebben wilde, ik zou 
tegen het werk niet opzien, al ben ik wel zoo vlug niet meer, 
als toen ué mij op de fremiliedagen voor het groote vuur zag 
staan, in de keuken van ué zuster." — 

»Een' heelen tijd geleên, Geesje! toen was je eene mooije 
meid, maar wat heel kieschkeurig." — 

»Och, mevrouw Ackermaels ! het was me zeker niet opgelegd." — 
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.»GeesI Geezé! meidl" riep nicht Elsabé, levendig, als ware 
zij veertig jaren verjongd ; »denk je dan, dat het mij niet heugt, 
dat je vrijer dienst nam, dienst nam voor grof gela, dewijl het 
met zijne eerlijke ouders achteruit was geloopen ; dewijl hun boel 
anders aan de kamer zou zijn geweest ; denk je, dat het mij niet 
heugt, hoe lang jij hem weer hebt verwacht?"" 

»Elf, twaalf, dertien jaar!" snikte Geeze; »na Waterloo wachtte 

sDenk je niet, dat het mij heugt, hoe je zijn moeder hebt op- 
gepast, onderhouden van je verdiensten, toen de broodwinning 
met den vader in het graf ging?" 

»Hein's moeder was eene brave vrouw,*' getuigde Geesje. 

»En jij, braaf als zij, Geeze ! — er is eene plaats open op het 
Gulden hofje, en de begeving staat aan mij — met Augus- 
tus breng jij er je meubeltjes, een bed zul je er vinden." — 

»Och! »die wel doet, wel ontmoet," zei Hein's moeder altoos," 
stamelde Geeze, terwijl zij naar mevrouw Ackermaels' stoel ging, 
om haar dank te zeggen. 

»Dank mij niet," sprak nicht Elsabé; » dank God, die 't me in 
't harte gaf! — de jufvrouwen zidlen komen zien, hoe je 't op het 
hofje hebt, — als mijn been meê wilde, dan kwam ik zelve ook." — 

En Ten Have sloeg aan den avond van dien dag het hoofdstuk 
»Van de Dankbaarheid" in den Heidelbergschen Catechismus 
eens op. 



VI 

Er is een leeftijd, waarin het ouderlijk huis der dochteren te 
eenzelvig,, te ernstig, te eng wordt; waarin zij onwillekeurig wen- 
schen eene eigene woning uit te zoeken, in te rigten, te bestie- 
ren, al doen aangeborene schaamte en aangeleerde beschaving 
haar den oogenblik der vervulling van dat verlangen geduldig, 
getroost, gedwee te moet zien. We hebben het verschijnsel bij 
de zwakte opgemerkt; slaan wij het in onbelemmerde uitdruk- 
king ook bij de sterkte gade. Eigen baas te zijn, als het volk kort 
en kernig zegt, is niet maar de bede, is behoefte voor de ont- 
wikkeling des jonkmans, wiens kracht en moed hijgen om de 
wijde wereld in te gaan; wien de maatschappij voor zijne be- 
gaafdheden onafhankelijkheid belooft; die zich bewust is, dat 
hij slechts leerde gehoorzamen, om te kunnen gebieden. 

Arme Hendrik van Oudenhove! 

»Vóór ruim twee jaren gepromoveerd," als zijn vader van hem 
zeide, in het gesprek met het hoofd van het huis Ovens en 
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Zoon; »nog jong,*' als de man die het secretariaat te begeven 
had, er op volgen liet, zat hij daar in zijn studeervertrek. Eene 
achterkamer der ouderlijke woning, waren hare vier wanden met 
boeken bekleed, van de hooge Ter Burgsche zoldering af tot op 
het versleten Smymasche vloertapijt toe, een paar vakken tegen- 
over de beide vensters van den kleinen tuin uitgezonderd, in 
welke de afbeeldingen der vermaardste Van Oudenhoven's uit de 
zeventiende eeuw de betere dagen des geslachts herinnerden. Het 
begon avond te worden, en de stralen der zon weerden op die 
ure uit de bibliotheek het sombere, dat haar anders iets huive- 
ringwekkends gaf; doch welke voorwerpen, door hare breking 
op de roode overgordijnen, die weleer grootmoeders zaal hadden 
opgeluisterd, vrolijker, milder werden getint. Hendrik zelven de- 
den zij 't niet. Het voorhoofd in de palm der regterhand geleund, 
hield hij zijne oogen op het papier geslagen, dat zijn lessenaar^e 
schier bedekte; — viel het vaalbleek zijner wangen aan een zie- 
kelijk gestel, of aan eene neêrslagtige gemoedsstemming toe te 
schrijven? Hij zag op, — de pen ter hand, staarde hij of de ge- 
dachte komen wilde, dat hij haar grijpen mogt ; iemand, die zulke 
oogen had, kon van vernuft noch gevoel misdeeld zijn: — weer 
zuchtte hij. Eensklaps, achteruit stoof de leuningstoel ; drie schre- 
den, — welk eene ranke gestalte! — en hij greep in den blinde 
ter welbekende plaatse een welbekend boeksken van eene der 
planken. Het was zijne dissertatie, die hij zoo goed als van bui- 
ten kende, van het eerste blad tot de drie of vier voorlaatste, 
en juist die sloeg hij op: een vers, hem door eenen zijner jon- 
gere akaderaievrienden gewijd, eene voorspelling! 

Weer schoven de koperen rolletjes van den stoel over den 
laatsten zweem van wol, waarop het tapijt nog boogde; weer 
zat hij voor het vellelje postpapier, en lagchende, als iemand 
die kiespijn heeft, schreef hij uit het boekske af, schreef hij ver- 
der, wat ge lezen moogt als ik, indien ge met mij over zijnen 
kroezen krullekop henen, de bewegingen zijner pen volgen wilt: 

»Die Themis in den bloei der jaren 
Heeds offert, waardig hare altaren; 

Die geestdrift huwt aan onderzoek, 
U zal voor redding de onschuld prijzen, 
U zal de faam een' zetel wijzen 

Bij Huig de Groot en Bynkershoekl" 

^Opgewonden standje! dat ge me zaagt, nu ik dezen brief met 
uwe laatste logen beginne. Ge gaaft der Muze den zak, al ver- 
raste mijne jeremiade u in de vallei van Vaucluse, of op het 
graf van Virgilius; want wat weet ik het, waar vetturini en mij- 
merlust u al heenvoeren? In ernst, Arend ! ge hebt de beste partij 
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gekozen, de wereld te gaan zien, eer oq hier om eene hoogleer- 
aarsplaats hengelt Hengelen toch zm je moeten, trots al ie for- 
tuin ; voor niemendal is onze Amsterdamsche Talleyrand ook niet 
tegelijk onze eerste hengelaar. Om op uwe »onsaiuld" en uwe 
»faam'* te wachten, jongen 1 il faut avoir longue haleine. 
H. van Oudenhove, Advocaat, staat nu al langer dan twee 
jaren aan den post van de deur, maar ochl dat schelletje gaat 
zoo zelden over. En als het dat dan nog doet, welk eene on- 
schuld roept mijne verdediging in! Ge zoudt mijn* brief wegwer- 
pen, als ik er u verslag van deed; poëtiseer eens over geldsnoei- 
jers, huisbrakers, niooxdenaars, de corveën, die wij p o u r 1' a m o u r 
de Dieu waarnemen. Stomp denken en lam schrijven, dat kan 
men zich voor cliënten, die óf alles loochenen, wat middagklaar 
bewezen is, óf zoo schapig bij het eerste verhoor bekennen, dat 
er geen' glimp aan het feit te geven valt. Zie niet zuur. Arend! 
om die liefhebberij de wet te ontduiken — hoé kunnen wij an- 
ders naam maken? Een correctioneel gevalletje, een huistwist, 
ten gevolge dat de jeneverflesch niet lang genoeg vol is geweest, 
om zoowel het wijf als den vent te doen indommelen, die geven 
een loffelijke vermelding in den Volksbode; maar dat is ook al 
de pret die ge er van beleeft. Het zijn de groote deugnieten, die 
de groote reputaties bezorgen; que voulez vous qu* on y 
f a 8 s e ? Interessante questies van anderen aard ? die vertrouwt men 
slechts aan de vermaardheden van het vak, — van mijne gansche 
familie heb ik nog maar drie leden bediend. De eene kreeg het 
met zijn buurman te kwaad, over de verhooging van eene schut- 
ting : partij is dol op perziken, en zijne boomen hadden loten gescho- 
ten, anderhalve hand lang. »Eene enkele plank meer op de negen," 
zul je zeggen ; maar mijn neef wil om den dood het uitzigt op 
de kaptafel van zijn achterbuurties niet verliezen. Entre nous, 
hoort ge? want kreeg partij er de lucht van, zijne dochters ver- 
huisden morgen, en uit was mijn geding. Het tweede — maar 
als ge, na het verslag van die eerste misère, dat van de tweede 
en derde nog noodig hebt, om te begrijpen, welk een lamzalig 
leven ik leide, dan zijt ge de snuggere bol niet meer, wien ik 
zijn uitstapje naar het Zuiden gaarne gunde, daar ik me vleijen 
mogt, hem eens als een' flinken kerel weerom te zullen zien, — 
en dien ik toch benijdde, tot tandeknarsens toe. Ik heb je daar 
eene schets van mijne werkzaamheden gegeven; meet er eens naar 
af, welke mijne uitspanningen kimnen ziin. Lezen is een groot 
genot, maar lees eens altoos I Partijen? Ik sla uit den aard; als 
ik papa en mama zich er voor Kleeden zie, of zij nooit meer 
uit waren geweest. Mijne moeder, heb ik wel eens gehoord, »ver- 
veelde zich ook altijd in zulk goed gezelschap 1" De sociëteit, het 
kransje van mijne collega's? zij bewaren het vonkje vernuft, dat 

7 
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er in mij zit, voor uitgaan; msb&t om hèt aan te wakkeren tot 
vlam, dat eischt eenen anderen adem. De Fransche comedie? 
drie avonden in de weck leun ik, 's winters, in het parterre 
tegen de stookplaats, en kom slechte ontevredener te huis. La 
Camaraderie heeft mij in 't voorjaar drie slapelooze nachten 
gekost. Ik heb sympathie pour les beaux róles; ik zou er 
door mij zelven, door mij zelven alleen willen komen ; maar die, 
haast had ik geschreven, vervloekte relatiën, — ik heb een walg 
aan intrigues, en ik solliciteer! Arend, wees niet te hard in je 
oordeel; bedenk dat je geld hebt, dat je vrij man bent. »Een 
goed huwelijk," spot je, «bah!" zeg ik." 

Uit heeft ons kykje over den schouder. 

De deur van Hendrik *s studeervertrek ging open; papa trad 
binnen, een briefje in de hand. 

»Eene invitatie, iongenlief! eene invitatie van Ovens, om over 
acht dagen op Lmdenhof te komen dineren; — je hebt zeker 
mevrouw ingepakt; — ik wed, dat je bovenaan staat, op de 
voordracht der kandidaten;" en de man wreef zich in de handen 
van plezier. »Ik heb mij moeten verontschuldigen, om het par- 
tgtje bij den dijkgraaf, weet je; maar voor den secretaris in spe 
lieb ik aangenomen, aangenomen van ganscher harte." 

»Maar papa!" viel Hendrik in. 

]»Maar, iongenlief! zul je dan nooit leeren begrijpen, dat men 
aUes in de wereld ligter weigeren kan, dan een diner bij een' 
man, wiens invloed men behoeft? Mevrouw Ovens zou 't je nooit 
vö'geven, als ze op mijnheer Van Oudenhove gerekend had, en 
m^'nheer Van Oudenhove kwam niet'^ 

»Och, die naam!" mompelde Hendrik tusschen de tanden. 

»Die naam is het laatste, wat mij van vroegere grootheid over- 
schiet," hernam de vader half somber, half wigtig; — »het is 
een historische naam, Hein! in de regering van Amsterdam; — 
maar je kunt er meer partij van trekken dan ik — in den bloei 
van 't leven — met je nobele figuur — wat zeg je?" 

Onwillekeurig viel Hendrik's blik op de laatste regelen van 
den begonnen' brief, en stilzmjgend schudde hij, bii de zinspe- 
lende, bij de uithoorende vraag zijns vaders, net noofd; dodi 
Van Oudenhove had nog meer op het harte. 

»Een lief meisje, die Louise Ovens, hè, Hein! — eene mooije 
blondine, wat fier^ maar dat mag ik wèl." 

»Zoo, paP' 

»Zoo, pal alsof je 't niet even góéd gezien hadt als ik." 

:»Tocfa niet, papa! ik heb haar inderdaad naauwelïjks opgemerkt.^' 

»Hoe negentiendeêeuwBch jongeluiaohtig, Hein !'* en Van Ouden^ 
hove nam van verontwaaimging eens e^i snuifje. »Dat maakt 
visites in een huis, om een' post te krijgen" — 
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^Waarlijk, niet met mijn' wil " viel Hendrik in. 

»En wat zou je dan willen, jonge heer! zou je dan willen leven 
van de lucht? 't Is waar, ik doe miju' pligt slechts, als ik zorg 
en zwoeg; ik doe mijn' pligt slechts als huisvader; maar ik zou 
weleens willen weten, hoe jij je er door zoudt helpen, als ik je 
morgen eens ontviel? Toegegeven, de kinderen uit mijn tweede 
huwelijk zijn mai^e halve" — 

•Papa!*' deed Öendrik hem ophouden, >God verhoé, dat het 
gebeur' I maar de kleinen hebben mij nooit iets misdaan, en buiten- 
dien 't zijn ook uwe kinderen; zü dragen onzen naam'* — 

»Marianne," zoo heette Van Oudenhove's tweede echtgenoote, 
»Marianne,'* zei hij, vheeft gelijk, als ze beweert, dat je, zoo 
goed als ik, den familietrots hebt, maar een beetje anders genuan- 
ceerd dan den mijnen, — den trots van uwe moeder, zegt ze.** 

>Mama beklaag zich toch niet?** vroeg Hendrik. 

ïOver jou, jongenlief? och neen! — een beetje voorkomen- 
der, een beetje vriendelijker misschien, mag zij je wenschen, meer 
in je eigen belang dan in het hare; maar anders, als ooit eene 
tweede moeder haren man weinig lastig is gevallen met klagten 
over de kinderen uit zijnen eersten echt, dan is zij het.** 

Papa Oudenhove scheen af te wachten, wat jongenlief ant- 
woorden zou; maar Hendrik nam het voor notificatie aan, en 
volgde vaders voorbeeld, door eene wijle het stilzwijgen te be- 
waren. Wij zullen ons die pauze ten nutte maken. 

Van Oudenhove*s eerste echt was een kansspel geweest, dat 
boven verwachting geslaagd mogt heeten — voor hem altoos. 
Een wilde jeugd en zijne studiën hadden hem geld gekost, zonder 
dat menschenkennis of geleerdheid hem voor het verlies van de 
helft zijns vaderlijken erfdeels schadeloos stelden; — daar viel 
zijn blik op eene meer dan bemiddelde weeze, van overcwden 
naam, maar die dreigde weg te kwijnen aan dezelfde kwaal, die 
hare ouders vroeg ten grave bragt. Val er der teringzieke Mar- 
garetha niet hard om, dat zij zich verbeeldde te worden bemind ; 
Van Oudenhove was de eerste, die zwoer, dat hij haar liefhad ; 
hoeveel gretiger leende zij het oor aan dicai eed, dan aan het 
kwaad, dat verre verwanten, dat haar harpagon van een' voogd, 
van hem vertelden! Hij, Van Oudenhove; zou b^^mgziek zgn! 
Al had zij geaarzeld hem te nemen, dat zij niet d^, de on- 
verschilligheid waarmede hij er genoegen in nam, dat, bij haar 
kinderloos overlijden, het grootste gedeelte van hare fortuin door 
hem weder zou worden uitgekeerd^ de verzekering, die hij haar 
ongevergd ga^ dat het steeds -aan hare keuze zou staan, deze, 
schier met uitsluiting van zijn* persoon, aan de kinderen uit 
hunnen edit te vermaken, zouden geëindigd hebben met haar 
over te halen. Vijf jaren lang was mj met hem gehuwd; of die 
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echt haar ten minste vijfjaren geluks had gewaarborgd! Helaas, 
de uren uitgezonderd, die zij met Hendrik aan hare knieën, die 
zij bij het wiegje van Suze, het jongere zusje van dezen, sleet, 
was haar huwelyk eene lange teleurstelling. De teringzieke had 
behoefte aan omgang naar den geest, en wat kon deze zijn bij 
Van Oudenhove*s nulliteit? Van zijne zijde, wat was de tonne 
gouds, die zy hem aanbragt, waardig, als hij er geen genot van 
hebben mogt? Een buitentje, om den wille harer wankele ge- 
zondheid gekocht, verkeerde in eene plaag door de jagt- en 
vischvermaken, welke het hem opleverde; het verblijf in stad 
was voor haar dezelfde verlatenheid, ten zij ze zich optooide 
voor feesten, welker vermoeijenissen haar duur kwamen te staan. 
©Die man had nooit die vrouw, die vrouw had nooit dien man 
moeten nemen," zeiden beurtelings beider kennissen, terwijl zij 
voortgingen bij iedere verloving den bruidschat te wegen, en 
den mond slechts volhadden van: »welk eene goede partij !" Dat 
zij Margaretha gezien hadden op haar sterfbed, die Van Ouden- 
hove een derde haars vermogens vermaakte, terwijl zij haren 
twee kinderen het overige naliet; die hem zijne huichfilarij vergaf! 
Voor een* man van zijne begiuselen verdiende, na een acht- 
of negenjarig weduwenaarschap^ijne tweede verbindtenis geen' 
anderen naam dan dien eener dwaasheid. Marianne was noch 
aanzienlijk, noch vermogend; Marianne was jong, zeer jong, — 
ach, dat Marianne te gelijk zoo schoon, zoo verleidelijk schoon 
was geweest! Gouvernante van Suze geworden, had zij zich 
minder om de opvoeding van het meisje bekommerd, dan om 
de verovering des vaders, en deze was haar gelukt. Hoe de Zwit- 
sersche, in den eersten tijd van haren echt, naar lust den staf 
zwaaide; hoe partijen werden aangelegd en uitnoodigingen ver- 
kwist, opdat ZIJ als gelijke mogt worden ontvangen m de krin- 
gen, wier toongeefsters haar in den beginne van verre lieten 
staan, haar later slechts schoorvoetend te gemoet kwamen ; hoe 
de eene Kus voor, de andere Kus na, uit den effectentrommel 
van Van Oudenhove sprong I De publieke opinie sloot vrede met 
zijne keuze; de morgue onzer weledelgeborene vrouwen moest 
zijne gade wel »een heel lief mensch'* vinden ; Marianne bood 
hem haren eersteling aan, die anders op hem geleek, dan de 
bleeke Hendrik, dan de zuurziende Suze. Ach, dat ik daar van 
die kinderen sprak! Het was of Van Oudenhove's voorhoofd 
rimpeliger werd, hoe ranker zij opwiessen ; zoo de meesters Hendrik's 
vorderingen prezen, als zijnen leeftijd verre vooruit, dan zag 
hij zwart, zag hij zuur. Een instituut, een pensionaat, waren 
spoedig welkome afleidingen voor die bronnen van ergernis; — 
als de oudsten jaarlijks in de vacantie te huis kwamen, vonden 
zij een broertje of zusje meer. Het ware over te komen geweest, 
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voor hen, meen ik, als papa met ieder kind maar niet knorriger 
was geworden. Het moest hun zonderling schijnen; maar het 
zonderlingste van alles volgde later. Onder den indruk der ver- 
wachting van het vijfde kind uit zijnen tweeden echt deelde hij 
Hendrik, die op het punt stond naar Leyden te vertrekken, vele 
vermaningen mede, en werd aangedaan en schreide. » Jongen lief !" 
snikte hij, »ik waarschuw je welmeenend, ik waarschuw je bij 
ondervinding." Hendrik's eerbied voor zijnen vader vergunde dezen 
niet voort te gaan. »Och, Hein I" sprak hij, »ik beroep mij lie- 
ver op je liefde dan op je eerbied ; hoü je genoeg van je vader, 
om het hem te vergeven, als hij, bij eigene verliezen, een deel 

van je vermogen inboette ?" En Van Oudenhove had niet 

durven opzien, voor het hem uit den mond zijns zoons toeklonk : 
•Vader 1 Is dat van Suze veilig?" — >Ja, jongen!" — »En 
kan ik van het overschot' van het mijne nog studeren?" Het 
was andermaal beaamd. »Laat ons dan nooit van het overige 
meer spreken, papa! ten zij uwe omstandigheden zich verbeteren." 

De vader had maar al te gaarne dien wensch van zijnen zoon 
vervuld. Het medegedeelde onderhoud tusschen beiden bewijst, dat 
hij zelfs verder gegaan was, en al het gezag had hernomen, met 
welks verlies hem de inlichting over zijnen achteruitgang bedreigde. 

»Als ik straks zei, jongenlief !" begon de heer Van Oudenhove 
weer, 9 in mijn' tijd zou ik geene visite bij Ovens, bij iemand hebben 
gemaakt, of ik had vóór mijne laatste buiging, het gansche 
vrouwentimmer des huizes op mijn duimpje gehad. Zelfs nu nog 
ontgingen mevrouwj^. lï^et de delicate constitutie, en Mimi, met 
hare bolle wangen, me niet, al vond ik Louise — " 

»Eene mooije blondine, papa !'* hernam Hendrik glimlagchende. 

»Eene zeldzaam mooije blondine; je zult zien, dat ik gelijk had, 
als je op Lindenhof dineert ; wees vooral . . , •" 

»Wat, papa?" 

•Oplettend jegens haar, een beetje voorkomender, een beetje 
vriendelijker dan ....'* 

»Dan mama mij vindt,'* viel Hendrik, schier schamper, in. 

Maar Van Oudenhove, die gedurende de pauze tot het besluit 
scheen gekomen, nu of nimmer zijn wit te beschieten, kreimde 
zich aan zulk eene kleinigheid, als dien minder eerbiedigen toon 
over eene tweede moeder, niet; Van Oudenhove voer voort: 

»Jongenlief, verkijk je kans bij haar niet; zij staat schoon, 
zeg ik je." 

»Maar, lieve Hemel, papa! wie al heeft dat secretariaat niet 
te begeven! — Mijnheer Ovens, dien men winnen moet door be- 
lofte van vrijheid van handel; — mevrouw Ovens, welker deli- 
cate constitutie men veipligt is allerinteressantst te vinden; — 
mejufvrouw Louise Ovens, in wie ik eene zeldzaam mooije blon- 
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dine moet huldigen; — Mimi, zei u niet, dat de kamenier zoo 
heette? Mimi misschien op den koop toe!" 

»Heinl je wilt me niet verstaan; Louise Ovens, verzeker ik 
je, Louise Ovens, de eenige dochter, onder maar drie kinderen 
van schatrijke ouders, heeft meer te begeven dan tien secretariaten : 
hare hand en haar — " 

«Gel dr' smaadde Hendrik, zoodat zijn vader groote oogen op- 
zette; — slechts als zijn zoon millionair was geweest, zou Van 
Oudenhove dien toon niet gek hebben gevonden. 

»Geld, jonge heer, geld!" hernam hij, terwijl Hendrik, in ge- 
dachten verzonken, voor zich zag, »geld, waardoor men een rus- 
tig leven leidt; geld, waardoor men zeker kan zijn, zich met 
respect te zien bejegend ; — geld, waardoor men vele vergrijpen 
kan goed maken ; — geld, de god van onzen tijd 1" 

Het was, of die laatste woorden den zoon wakker schrikten 
uit zijne mijmering. 

» Vader?" vroeg hij ernstig, en Van Oudenhove spitste zijne 
ooren, want papa was de alledaagsche titel ; maar als het vader 
klonk, dan was Hendrik's gemoed warm; » vader I op het eerste 
gezicht af, louter om des gelds wille, heeft u mij Louise toege- 
dacht — niaar gelooft u dan waarlijk, dat dit alleen genoeg zou 
zijn, om haar en mij gelukkig te maken?" 

»G«luk? Hendrik, geld is er de eerste voorwaarde van; ik zou 
weleens iemand willen zien, die gelukkig was zonder geld!*' 

ïPapa," voer de zoon voort, die moed vatte, ten gevolge van 
het ontwijkende in het laatste antwoord; i^we zijn door uw gek- 
scheren — ik hoop, dat het niet meer was, — op een ernstiger 
onderwerp geraakt, waarover ik mijn hart sinds lang lucht wilde 
geven; heeft u tijd, heeft u lust, om mij aan te hooren?" 

Van verbazing nam Van Oudenhove een snuijQe. ^Biecht op, 
Hein!** zei hij op bemoedigenden toon. 

»Het zijn minder gevoelens dan gedachten, papa. Ik heb nu twee 
jaren lang, schier dag aan dag, in dit studeervertrek gezeten, en 
zonder veel zaken, als u weet. Lusteloos mijmerende, met de hand 
onder het hoofd, zag ik dan die beide schilderijen weleens aan — " 

»Een Miereveldt, een Schalken,** viel Van Oudenhove 
in, of er een vreemde voor stilstond. 

» Minder om der meesters wille, papa! dan om dien der man- 
nen, welke zij schilderden, dan om onze betrekking — " 

»Het waren ook vader en zoon, Hendrik!** 

]iMaar die in omgekeerde verhouding tot elkander stonden, als 
wij, papa ! — in omgekeerde verhouding, als ik ten minste gaarne 
staAU zou,*' en een vluchtig rood tintte de wangen des jongelings 
voor een oogenblik, en met bewogene stem voer hij voort: »Die 
goede grijsaard, van wien onze opkomst dagteekent —" 
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»Mis, Hdn, mis! de Van Oudenhove's waren schildknapen van 
grave Floris in de 11<*® eeuwl" 

])DoGh die afkomst is zoo zonneklaar niet te bewijzen, P^pa^ 
als dat Hendrik Jansz. van Oudenhove in het begin der zeven- 
tiende eeuw maar een bemiddeld burger was, die op het Water 
woonde, in het huis, dat de drie leliën in den gevel had, en in 
de wandeling het Schild van Frankrijk heette; — wiens vader het 
nieuwe geloof was toegedaan geweest, en die er met dezen veler- 
lei vervolging voor had geleên; — die aandeel nemen durfde in 
de uitrusting voor de vergeefsche togten om de Noord; — die 
vermogend werd door den goeden uitslag der Compagnie van 
verre; — die tot bewindhebber der Oostindische werd verkozen ; — 
die op het kussen kwam — en die hart in het lijf had, om in den 
raad zijne meening te zeggen, prins Maurits mogt zuur zien of niet." 

»Het Huis van Oranje moest niet vergeten, wie wij geweest 
zijn," zuchtte Van Oudenhove. 

Intusschen rigtten zich de oogen van zijnen zoon, van de schil- 
derij van Miereveldt, op welke het levenslustige hoofd van den 
goeden grijsaard tegen den donkeren achtergrond symbolisch uit- 
kwam, naar die van Schalken. Op deze troft ge noen huisgewaad, 
noch kalotje aan; op deze zaagt ge een man, die den middelba- 
ren leeftijd had bereikt, maar wiens gezigt minder uwe aandacht 
tot zich trok, dan de tallooze krullen, die van zijne kruin tot 
op zijne schouders kronkelden ; dan het fluweel en de zijde, waar- 
in hij was uitgedost; dan het bijwerk en het verschiet. 

»Onze voorzaat, uit de dagen van Willem IH, vergat het 
zelf,'' begon Hendrik weder. »Als gunsteling van den prins grond- 
vestte hij ons geslacht, in de regeering der stad, ten koste van 
de beginselen, die zijn vader op het kussen bragten, en welker voor- 
staan er dezen met meer eere deden af bonzen, dan ooit de nakome- 
lingen des zoons wegdroegen, hoelang zij het ook hebben bekleed." 

»Hoe!'' riep Van Oudenhove, verbaasd, verontwaardigd. 

» Vader, uwe verwondering bewijst, helaas, wat ik zeide; be- 
wijst, op welk een verschillend standpunt wij staan. Als die beide 
mannen van den wand op ons konden toetreden, dan zou u geen' 
moed genoeg hebben, den grijsaard de hand te geven, daar 
zoo iemand u om al uwe posten brengen kon; — dan zou ik 
met schaamte moeten bekennen, dat ik met den gunsteling 
van Willem Hl slechts te zeer het verloochenen, het prijsgeven 
mijner overtuiging gemeen had; maar tevens wenschen dat de 
oude zijne hand op mijn hoofd wilde leggen, zeggende: » het ver- 
ledene zij vergeven; van nu aan, beter u!" " 

»Jongenlief, jongenlief!** riep Van Oudenhove, »dat stilzitten 
maakt je hypochondrisch; een uitstapje zal je goed doen; — ik 
woü dat je acht dagen op Lindenhof bleeft; — Louise — *' 
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» Vader 1" borst Hendrik uit, »ik heb dan vergeefs voor u mijn 
gemoed blootgelegd ; vergeefs willen zeggen, dat u onze afkomst 
maar een middel van aanbeveling houdt, terwijl die mij van 
lieverlede helderder wordt, als verpligtiugen opleggende ; wilt ge, 
kunt ge mij dan niet verstaan? Och, lach niet; ik houde u uwe 
laauwheid, uwe laagheid, — vergeef mij, vader! — ik houde u 
alles ten goede, want in uwe jeugd wisselden de staatsliên van kleur 
als van hemd, want de eeden volgden elkander op bij den dag . . ." 

»In mijne jeugd, jongeheer! vermaakte men zich wat meer, 
dan tegenwoordig; in mijne jeugd deed men, als men de wereld 
gezien had, eene goede partii." — 

» Vader!*' zwoer Hendrik, »ik, die mij zelven al verfoei om ons sol- 
liciteer-systeem, ik zal mij ten minste er voor wachten, die gruwe- 
len de kroon op te zetten, door eene vrouw te nemen om haar geld.'' 

»Ik wenschte, dat Willet hier ware," dacht Van Oudenhove, in 
zich zelven, terwijl hij zijnen zoon met groote schreden de kamer op 
en neer zag gaan ; »er mag bij zulk een' monomaan niets worden ver- 
zuimd." 

»God beware er mij voor!*' vervolgde de zoon, zijner overtui- 
ging lucht gevende, terwijl hij zich op de rechterleuning van zijnen 
armstoel kruiselings neerzette. »God doe het mij duidelijk worden 
wat ik doen kan, wat ik doen mag, om mij van den last, die 
mij verlamt, te bevrijden ! Ware ik alleen in de wereld, ik zoude 
mijne behoeften weten te regelen naar mijne verdiensten; het is 
de hoeksteen der onafhankelijkheid ! Het mogt me goed, het mogt 
me slecht gaan, in alle omstandigheden zou ik mij zelven de ge- 
tuigenis mogen geven, mij gedragen te hebben als een man, die 
om lief noch le^ huichelt, maar zoo veel in hem was, het zijne 
bijdroeg, tot vooruitgang van zich zelven en zijnen tijd!** 

»Jongenlief, je deïireert!*' zeide Van Oudenhove. 

»Vader,'* vroeg Hendrik, terwijl hij zich voor hem plaatste 
en het beven zijner stem zijne aandoening verried; » vader, de 
menschen zeggen, dat u mijne moeder om haar geld heeft getrouwd; 
antwoord mij, niet op de vraag, want ge blijft mijn vader, maar 
antwoord mij, gedachtig dat we elkander hierboven hopen weer 
te zien; is u met haar gelukkig geweest?'* 

Van Oudenhove, onwillekeurig getroffen, streek met zijne hand 
langs zijn gezrgt : Van Oudenhove schudde het hoofd ; — maar op- 
staande, maar de kamer verlatende, zeide hij in zich zelven: 

j>Wat moet er van worden, als de geest des tijds, als de litte- 
ratuur van den dag, zulke tooneelen doet voorvallen tusschea 
vader en zoon?'* 

Die onschuldig schuldig-verklaarden! 
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VII 



Op den spoorweg tusschen Amsterdam en Rotterdam, die toen 
nog slechts tot Haarlem reikte, die nog een nieuwtje was, schoof 
de conducteur de vensterkens van eene der chars-èr-ba nes langs, 
en stiet het deurtje open en kwam binnen. 

»Ha I ben jij er/' zei een schommel van eene jufvrouw, welker 
omvang den man in zijne bewegingen belemmerde, »ik ga altijd 
maar op het hoekplaatsje zitten ;'* zij scheen eene heele habitué, -- 
:»ik mag die halsbrekerij niet zien, dat moest anders worden 
ingerigt'' 

De conducteur zei geen dankje voor de humaniteit, maar deed 
zijn best haar niet op de teenen te trappen. 

»Mijnheer!" rigtte hij het woord tot een jonkman, die op de 
tweede of derde bank over de jufvrouw zat. 

En deze haalde een paar snippers geel papier uit zijnen vestzak, 
terwijl hij op een meisje wees, dat naast hem had plaats genomen. 

»JuistI** zei de dikke jufsrrouw in zich zelve; een uitroep, die 
niets anders beteekende dan dat zij het geraden had, dat dit paar 
bij elkander hoorde; om haars hoekjes wille was zij zelve de 
laatste van alle passagiers opgestapt. 

In tusschen had de conducteur den jonkman de snippers terugge- 
geven, na er een stukje van te hebben afgescheurd — voorbij 
halfweg werd het onderzoek toen herhaald — en zeide andermaal : 
»Mijnheer!" tegen iemand, die zeeofficiers-montering droeg. 

»lk zwalk al van stuurboord naar bakboord,** hernam deze 
zoekende, maar vond eindelijk het scheurpapier toch, en wees 
op zijne beurt zijn gezelschap aan in een preutsch juffertje, dat 
eene paarsche voile droeg. 

» Juist," mompelde de opmerkster op nieuws, toen ook hij zijne 
snippers terugkreeg, en het dus bleek, dat ook dit paar tot Haar- 
lem zou worden meegestoomd ; vjuist,'* zei ze, maar volgde de 
bewegingen des conducteurs niet verder. Uit de weinige woorden, 
welke zij vroeger de leden van het eene paar met die van het 
andere had zien wisselen — want hooren doet men op den spoor- 
weg, op twee banken afstands, niet — begon -zij te gissen in 
welke betrekking deze tot elkander stonden. En hare verbeelding 
schoot vleugelen aan, als die der meeste vrouwen gewoon is te 
doen op dat punt, en och ja! er werden twee huwelijken uit de 
vier jongelui : »de zeeofficier . had een goed oog op het bleeke meisje 
in den zwai*en rouw, en de jonkman, die er zoo vrolijk uitzag, 
zou dat proper dingetje den mond wel uit de karkplooi brengen; — 
juist! juist!" 

Niet te haastig, schommeltje! niet te haastig. 
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Willem Ovens, want hij was het, die het eerst zijne gele snip- 
pers had voor den dag gehaald ; Willem Ovens alleen verkeerde in 
eene stemming, die haar vermoeden eenigszins regtvaardigde; doch 
wat er in zijn harte omging, gold waarlijk het meisje aan de 
zijde des zeeofficiers niet. Louise had hem overreed, hoe weinig 
hij hare vriendin ook kende, Anna Graevestein af te halen, om 
haar op Lindenhof te brengen, en zijn lievelingsros, voor den 
karikel gespannen, was dien ochtend den Kloveniersburgwal op- 
gedraafd, om fluks voor de woning van mevrouw de-weduwe Acker- 
maels ongeduldig stil te staan. En het kabinetstukje van een neep- 
jesmuts had hem op de zaal gelaten, daar nicht Elsabé zoo vroeg 
niemand ontving; — liever, had hem de deur van dat vertrek 
slechts geopend, om hem aan te dienen ; Doortje was hem te moet 
gekomen, te moet gezweefd. Wat drommel had er aan hem ge- 
scheeld, dat een mooi meisjesgezigt hem zoo beteuterd had ge- 
maakt, dat hij zich maar links van zijne vergissing had hersteld, 
toen het lieve kind hem had ingelicht; »dat hare zuster fluks ge- 
reed zou zijn." Hij vroeg het zich zelven af, en Doortje stond hem 
weder voor den geest; zijne bruine kijkers tintelden, als zag hij 
andermaal, hoe hare blonde lokken eenen hals overschaduwden, 
die, om weêrg&loos blank te blijken, geen zwart floers behoefde, — 
o die blaauwe oogen, wat had hij er gaarne lang, gaarne diep 
in gezien! Maar hij had niet gedurfd — slechts zich zelven be- 
kende hij 't. — Willem Ovens, die anders voor een' stoutert plagt 
door te gaan, had zich gedragen als een schaapshoofd; — voor 
het meisje van zestien jaar had hij schroom, eerbiedigen schroom 
gevoeld. Schroom? had hij haar dan niet uitgenoodigd : »och!u 
moest meê buiten komen I" — en zij, ze had den wijsvinger van 
de kleine hand zoo schalk opgeheven, lagchende: »Ongenoode gas- 
ten..." Lagchende, hoe fraai stond dat lachje aan die lippen, 
als kersen zoo rood en zoo frisch ! Een kus . . . W illem Ovens had 
er alles voor willen geven, en echter Doortje was verpligt geweest 
hem de hand te reiken, opdat hij niet zoo vreemd van verre mogt 
staan, toen zij Anna vaarwel zei ; was verpligt geweest dit te doen, 
eer hij het waagde, haar de zijne te biên. Eai kus — zie, ter- 
wijl Willem Ovens er aan dacht, had de trein op halfweg stilge- 
houden ; maar wat had hij het gemerkt, als jufvrouw Graevestein 
hem niet had getikt, daar Dirk Goemans hem andermaal dezelfde 
vraag deed? 

Anne kon zich niet weerhouden te meesmuilen op den bök, 
dien hij, antwoordende, schoot; zij had hetzelfde gezigt gezet, 
toen hem, in den karikel, na eene lange pauze, de naïve betui- 
gmg was ontsnapt: 

j» — Ik wist niet, dat u zulk eene lieve zuster had." — 

sZooT zei Dirk Goemans, ]>zoo!" en schreef de dwaashad, die 
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Willem hem over de droogmaking yan het Haarlemmermeer wilde 
doen slikken, aan zijn baarschap toe, en besloot niet verder te 
vragen. Hoe den zeerob de vreeze vermaakte, die hij op aller aan- 
gezigten, bij de minste ongewone beweging des wagens, las ! Lie- 
ver was het hem geweest, in een' notendop op den oceaan te dob* 
beren, de onmetelijke afgrond om hem heen, maar hij aan het 
roer; liever, zeg ik, dan in zulk eene kast te zitten opgesloten, 
>het valluik potdigt.'' Maar bang wezen, maar aan gevaar geloo^ 
ven, wat weet Janmaat er van; wien vertelde hij ooit, dat hij 
het deed — eer het voorbij was? ^Betj€, daar gaan we!" riep 
hij zijn nuffig zusje toe, bü eenen stoot, als de weg van ziine 
geboorte af, de kwade hebbelijkheid had te geven, een hebbelijk- 
heid, die toeneemt, óf hij ieder maandje een jaar ouder werd. — 
»Betje!** daar gaan we," en hij mogt, om den indruk, dien zijne 
wooraen maakten, van het gansche gezelschap alleen een jongs- 
ken lijden, dat bloosde noch bleekte bij zijn* uitroep; dat hem 
stokstijf in het gezigt zag, en een oo^nbuk later zeide: »Mis, 
mijnheer, u blijft T' Dirk Goemans wist niet, hoe hy het had; 
al de weerzin, dien de fancy-dress van het jongeheertje hem 
straks inboezemde, was verdwenen. » Mevrouw!" kon hij zich niet 
weerhouden tot de moeder van den knaap te zeggen : »mevrouw, 
als die krullebol varen wiL stuur hem dan naar Medemblik; er 
steekt een hachje in!" Dank zijner epauletten, ergerde mevrouw 
zich aan de gemeenzaamheid niet: » slechts was West-Friesland 
zoo ongezond," zei ze: »slechts bood onze Marine over het alge- 
meen zoo weinig vooruitzigt op bevordering aan, al was mijnheer 
nog zoo jong, en toch reeds..." »Toch pas luitenant," hernam 
Dirk Goemans, en verdedigde, voor de ik weet niet hoeveelste 
maal, het klimaat der streek, waarin een der wakkerste men- 
Bchengeslachten opwast, en liet het andere ondenverp maar moe- 
deloos glippen. Hij deed het te eerder, daar de koene knaap in- 
tusschen van de bank was gewipt, daar het jongsken hem vroeg 
wat hij kennen moest, om adelborst te worden. Dirk Goemans 
had de helft nog niet opgenoemd, — daar waren zij al aan de 
provisionele station. 

De schommel was ofcourse de eerste van alle passagiers 
den wagen uit; maar de juistheid harer opmerkingen gedurende 
de eerste helft van het traject, werd door de geschetste houding 
der paren, onder het afleggen der tweede, zoo zeer in twijfel 
gesteld, dat zij een oogenblik kijkens over had, om te zien, 
waar zij bleven. Ei, — geheel onjuist was hare gissing dan toch 
niet geweest; zij behoorden bij elkaAr. Uit het gewoel der menigte 
kwamen Willem Ovens en Anne, en de zeeomcier met het nuQe, 
zamen den hoek om; maar wie waren de derde twee, welke 
hen vergezelden, en wat beduidde de lijfknecht, die voor het 
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zestal uitsprong, als had hij de beenen om een' duit? Ha! het 
waren grootere lui, dan zij hen had aangezien; eene élégante 
calèche stond gereed, om hen af te halen ; de koetsier reed op, 
de knecht sloeg de tree neer — en het derde paartje, dat, schoon 
smaakvol, toch eenvoudiger gekleed was dan de andere ; het 
derde paartje, dat schier van verre stond, zou het thans niet 
met een buiging afscheid nemen, zou het niet te voet zijns 
weegs gaan? » Juist/' zei schommel tje; maar weer bedroog z^ 
zich. Willem Ovens was zoo drok in de weer; Willem Ovens 
rigtte het woord beurtelings tot Anne en tot het nu^e ; en beider 
kopjes knikten: »ja!" knikten: »gaame!" en zie, daar stegen 
zij alle zes in en op; daar zaten zij, de laatstgenoemde meisjes 
op de achterste bank ; de derde, de onbekende jufsrouw en Dirk 
Goemans op de voorste; Willem Ovens naast den koetsier op 
den bok, en de derde, de ongenoemde heer, in den bak, naast 
den lijfknecht. Tik, zei de zweep, en weg stoven zij. Weg, maar 
niet zoo vlug, of ons schommeltje, dat hen nastaarde, had ge- 
zien hoe de heer uit den bak zijn vis k vis, het juffertje toe- 
knikte; en in welk paartje zij zich ook dien ochtend bedrogen 
had, dat vrijde. Zóó nad haar Jan haar aangezien, eer zij hem 
zeven kiuders schonk, eer zij wat zwaar werd 1 En den ganschen 
dag was zij gelukkig in de gedachte aan het paartje, gelukkig 
in de herinnering. Schommeltje! wees het lang, wees het spoedig 
in de vrijerijen van uw kroost — ik wil wel een beetje voor u 
inschikken, als ik u op den wagen weerzie! 

Willem Ovens had de leidsels van den koetsier overgenomen, 
en papa's bemind tweespan, — de merries met de beerenklaauwen — 
voelde het aan de hand, hoorde het aan de stem, wie haar mende. 
Daar waren zij de Groote Houtpoort uit; daar draafden zü de 
laan in; waarom bedwong hij hare drift, waarom weerhield hij 
haar? . Och, ge zoudt het niet vragen, indien ge, als hij, de 
stralen der zon hadt zien dansen door het donkere gebladerte; 
indien ge als hij in het bosch de weelde hadt gesmaakt der ure 
die den ochtend niet meer behoort en toch ook nog seene mid- 
dagstraagheid heeft; — waarin het windje door de takken suizelt 
en met de twijgen stoeit, een oogenblik voor het zich ter ruste 
vlijt, waar het mos het zachtste is; waar het gebladerte het 
langste geurt! En dan, Willem moest eens omzien, een enkel 
maal, en alweder en dikwijls eens omzien naar den jonkman, 
dien hij er slechts noode in had doen stemmen plaats te nemen 
in den bak, en die daar nu toch zoo goed en zoo genoegelijk zat, 
de oogen op zijn meisje geslagen, oogen, als Willem er zoo gaarne 
op Doortje zou hebbeu gevest, om welker wille het hem geene 
zier schelen kon, of de lieve die blikken beantwoordde, of hare 
kijkertjes neersloeg. Onwillekeurig knikte bij dat omzien Willem 
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den ODwilIigen gast van tijd tot tijd eens toe, en bekommerde 
er zich zie dat niet om, wat deze wel van hem denken zou. 
Intusschen vielen de merries met de beerenklaauwen weer in den 
draf, en andermaal hield hij haar in diéx waar de lommer het 
zwaarste is, waar de slingerpaadjes uitlokkendst zijn, waar het 
op vollen middag schemert. En zie, Willem had zich verbeeld 
al heel heusch te wezen, toen hij aan de station niet wilde toe- 
staan, dat de schilder — want aatwasdejonkmanindenbak — 
zijn meisje — maar die betrekking riedt ge reeds lang •— dat 
hij haar naar een optrekje aan den 'Heemsteéschen weg brengen 
zou, eer hij Louise op Lindenhof les kwam geven in het teke- 
nen naar de natuur; — hn had zich verbeeld beleefd te wezen, 
zeg ik, en toch, hoe anders dacht hij er nu over! De vista's 
inglurende, wist hij wel, dat niemand ter wereld hem in de 
plaats van den jonkman had overgehaald van de wandeling met 
zijn meisje af te zien, al was Bloemendaal drie malen verder 
geweest, al had een onweder hem bedreigd! Een enkele vogel 
kweelde nog in de doorzigtige duisternis; bij eene kronkeling des 
wegs kwam in het verschiet eene bank aan het licht; veraerop 
zou er nog wel eene veiliger, eene vrijere wezen; o poëzij der 
eerste liefde! — maar reeds waren zij den Hout uit, en het 
meisje draaide haar hoofd om, ten einde het optrekje aan te 
wijzen. 

Het hijgen der merries gaf hare verbazing te kennen, hoe het 
den jongen heer kon invallen te eischen, dat zij draven zouden 
door het zware zand, terwijl zij straks op den schulpweg niet 
hadden mogen loopen; maar gelukkig was het hekje van den 
tuin der huismanswoning, waarvoor zij mogten stilstaan, niet 
verre meer. Een vlaskop, die voor hare opene deur met eenen 
krulhond lag te spelen, keek eens op naar het mooije »spur', 
maar speelde fluks weder voort; geene vrouw schoot uit het 
voorhuis toe; waren zij teregt? Stellig, uit het kamperfoeliepri- 
eeltje kwam eerst een wolkje rooks, en toen een tort ein^'e, 
en met dat kwam een oud burgerman op zijne vilten pantoffel- 
tjes te voorschijn, die zich ijlings omkeerde, zoodra hij gezien 
had wie in het rijtuig zat, wie hem van verre zoo vriendelijk 
had toegeknikt. En vrouwlief volgde uit het gezegde kamperfoe- 
liepriëel, en repte zich vader vooruit, neen, stond eenooffenblik 
stil, om te zien^ of zij in de verbazing ook steken had laten 
vallen van de kous, waaraan zij zoo rustig te breijen zat. Eer 
een van beide de klink van het hekje konde opligten, was de 
lijfwacht al uit den bak gesprougen ; was het portier al open- 
gemaakt, en der dames dankzeggende voor de eer van het ge- 
leide, wipte het meisje de trede af, — in de armen van den 
schilder. 
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»Tot van avond," zei ze, en wilde oom en tante — want 
dat waren de burgerluidjes, die hunne koetjes op het drooge 
hadden, tot het huren van een optrekje toe — wilde tante en oom 
goeden dag zeggen ; maar eerst eisehte de minnaar een' kus. En 
al deed Willem Ovens op hetzelfde oogenblik de merries met de 
beerenklaauwen keeren, toch zag hij, hoe anders de lieve weg- 
dook bij het afscheid nem«tt van den schilder, dan bij de wel- 
komstgroete harer verwantöi, en, »chacun s on tour" mom- 
pelende, terwijl Louise*^ leermeester thans plaats nam in het 
rijtuig, deed hij der hijgende merries weldra de afgunst ontgelden, 
waaraan hij bij dien kus ter prooi was. 

»Als ik op mijn' ouden dag hier een buiten kon hebben met 
een pensioen van een duizend gulden of tien," zei Dirk Goemans, 
»dan was het nog der moeite waardig te varen!" 

»0m, als de oom van mijn meisje, op slofièn voort te schui* 
v^, mijnheer?** vroeg de schilder. 

»En met den bril op den neus," liet Anne Graevestein er op 
volgen, »in de Courant van een' slag te lezen waar u niet bij 
was geweest?*' 

»Voeg er dan, om den jammer te voltooijen," zé. de zeerob, 
»maar een schot kleinkinders van mijne zuster bij, hè, Betje?** 

Het nufje zag voor zich, en het nufje zwe^. 

pWe spreken allemaal," zei de schilder, »van een' ouden dag 
op het land, en we vergeten, dat de oude dag gewoonlijk twee 
dingen mist, waardoor het landleven eerst genot^elijk wordt: 
goede beeuen en goede oogen." 

i^Schort het niet. daaraan," vroeg Anne, »dat wij het land 
in onze gedachten verwarren met de rust? — maar hoe kom 
ik zoo pedant?" 

Inderdaad, Dirk Goemans keek haar aan, of zij een boek 
was; slechts de schilder had de heuschheid: »Toch niet!" te zeg- 
gen, had de grootere beleefdheid de gedachte te ontwikkelen, 
ten bewijze dat zij door hem ten minste begrepen was. Maar 
zie, eer hij het halverwege had gedaan, rolde het rijtuig reeds 
op nieuw over de straatsteen en van Haarlem; en den afgebro- 
ken' draad weder aan te knoopen, toen zij den Overveenschen 
weg opreden, toen men weder spreken en hooren kon, dat moge 
in menige didactische vertelling geschied zijn, in de wezenlijke 
wereld, in de natuur, gebeurde, gebeurt het niet. Op gingen de 
parasols, en in het gSslaan van het spel van licht en schaduw op 
Anne's belangwekkend gezigt vond de schilder ruime vergoeding 
voor het gestoorde gesprek. De middagwarm te had haar verpligt 
het rouwfloers ter zijde te ligten, en al zagen zijne gescherpte 
kunstenaarsoogen, in den zweem van kleur die hare wangen 
tintte, eer een blijk van verraoeijenis dan van levenskracht, schoon 
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was zij; eèn wdnig streng misschien, maar tóch schoon. Luttel 
oogöiblikken later, en de duinen, die zoo even van verre glin- 
sterden, teekenden zich thans duidelijk tegen de dijnzige lucht 
af, de woudpartijen langs hare helhngen en aan haren voet 
vormden zich tot allerlei groepen ; — de villa's onzer geld-aristo- 
cratie kwamen voor den groene uit; — hoe de schilder het Anne 
aanzag, dat zij opmerkte, dat zij genoot! 
Déiii stond de calèche voor den slagboom van Overveen; 

— dMr week deze — daar draaide het rijtuig den hoek om 
naar Bloemendaal. »Zachtkens rijden/* vroeg Anne, en Willem 
hield in. »De plaats van Dezen," en »de plaats van Genen," ol 
«plaats en overplaats, allebei van — '* ciceroneerde ons nu^e, 
en Dirk Goemans mogt zich beroemen eené zuster te hebben, 
die Amsterdam om Haarlem wist weer te vinden, van Heemstee 
af tot Velzen toe. Al vergiste zij zich een paar malen, de schil- 
der wenschte te zeer, dat ze zwijgen mogt, om haar teregt te wijzen ; 

— Anne, geloof ik, hoorde haar niet eens. Dieper haalde zij adem, 
als voelde zij zich eerst daar bevrijd van de benaauwdheid der 
ziekenkamer in het huis haars vaders, van de borstbeklemming, waar- 
aan zij in nicht Elsabé*s woning ter prooi was geweest. Blijde zag zij 
om zich, waar het leven in al zijne liefelijkheid aanlacht ; eene fris- 
sche, eene bloeijende, eene vrolijke natuur. Er was den vorigen dag 
een gewenschte regen gevallen, en het geboomte hief zijne veer- 
krachtige toppen, hief zijne glanzig groene blaéren, weer gretig 
naar het welkome zonnelicht op. Frisch waren de grasperken, 
of de luchte voetjes der lente er nog over dartelden; volbloeid 
de roz^i, of de zomer ze winden woü door het donkere haar. 
Een oogenblik rijdens tusschen kreupelhout, ten einde de afwis-' 
seling het genot verhoogen mogt, en dddr glooide de grond het 
hooge dinn af, het diepe dal in; daar wist de blik niet, wat 
hij het eerst, wat hij het langst genieten zou, óf de heerenhuizinge 
boven, 6f het feeëneiland beneên ; óiéx gloeiden Anne*8 bruine 
oogen van verrukking, toen het verschiet op de stad haar hield 
geboeid. Eerst omving zij het met een* enkelen opslag; toen werden 
hare gedachten velenei, als de kleurschakeringen van het land- 
schap zonder wederge,; eindelijk zag zij van de aarde op naar 
den hemel, en hare wimpers werden vocht. Maar hoe zacht Wil- 
lem reed, het schouwspel was voorbij ; — geloof het niet van den 
indruk, dien het op haar gemoed maakte. 

Een korte rid nog, en Lindenhof lag voor hen; de lijfknecht 
opende het hek, en Louise stond in den zuilengang aan de trap- 
pen, verbaasd, wie toch de derde heer zijn mogt, die in de calèche 
medekwam; teleurgesteld, toen het bkek, dat het slechts haar 
teekenraeester was. 

»Ah! ma chère! ge zult wel gefatigueerd zijn/^ heette het 
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tot Anne; ]»maar, Willem! is dat uitblijven!" kreeg broederlief. 
Dirk Goemans werd op eene pretentieuse reverentie onthaald; Betje 
moest zich met een: «welkom buiten!" vergenoegen. 

»Schoot de schilder er dan over?" 

Hij zou het gedaan hebben, als Willem hem niet bij de hand 
had genomen. Zonder van den rid naar den Heemsteeschen weg 
te reppen, zd hij: 

j. Jufvrouw Ovens, mijnheer van Veen!" 

•Vergeef mij/* herstelde Louise hare lompheid ; »maar we zijn 
oude kennissen," — en weg huppelde zij, Anne eü Be^e meê- 
troonende. )i> Willem, neem jij bij de heeren de honneurs waar! 

3>Malle meid!'' klonk het haar na. 

Mevrouw Ovens — we zijn binnen, merkt ge, en onze dames 
hebben heur toilet gemaakt — mevrouw Ovens nad ditmaal haren 
gasten eene welkome verrassing voorbereid : spijt rheumatisme, 
spijt tic, was zij wel. Hoe kon het anders? zulke interessante 
logé's : la belle pianiste en een zeeofficier ! Uit haren fauteuil 
gerezen, wees zij hun, op den arm van den laatste leunende, den 
weg — het was de tweede verrassing, niet naar de eetzaal, niet 
eens naar den koepel, neen, naar de charme van de plaats, 
waarop zij het déjeuner had doen gereed zetten, in de open 
lucht. Het is waar, de dag was er warm te over voor; maar 
echter, quel risque voor haar aandoenlijk gestel; »uw papa,'* 
Z&. ze tot Dirk Goemans, »zou 't mij niet permitteren; pardon- 
neren moet hij 't mij toch!" Weinige schreden wandelens, en zij 
waren er: eene linde breidde hare lommer uit over een terras, 
dat in het duin hoog genoeg was aangelegd, om de kronkeling 
des wegs aan uwen voet te zien, en welks westzijde door de hel- 
ling zelve voor allen togt beschut bleek. 

©Hier is mijn hoekje/' zei mevrouw; »een lief gezigt, niet waar? 
Mes amis, rafraichissez vo us!" 

De op het terras gebragte tafeltjes boden er gelegenheid toe; 
een paar knechts maakten het den gasten gemakkelijk; onder de 
geurende linde waren vleesch en vruchten, waren wijn en water 
een dubbel genot. En echter, wat zou de schilder zich gaarne 
met een enkele bete, met eene enkele teug hebben vernoegd, 
als hij zijn schetsboekje voor den dag had durven halen ; als me- 
vrouw Ovens niet zijne gastvrouw was geweest. Anne Graevestein 
lachte zoo schalk, toen zij, naar Willem omziende, dezen gewaar 
werd, terwijl hij Dirk Goemans bescheid deed, op de toast van 
den zeerob: » Als je een liefete hebt, dan jou liefste, Wim!" Drif- 
tig stiet de zoon des huizes aan; vocht en glas spatte en scherfde om 
liem heen. Het zou een croquis hebben kunnen worden, Victor 
Adam waardig, vooral door het suprème dédain, waarmede 
Louise op de cabaret-scène neerzag ; maar van Veen kende mevrouw 
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Ovens te wèl, om niet te vreezen, dat ze zijn gedrag indiscreet 
zou noemen, en toch de esquisse behouden. — En zag hij 
dan niet, welke karikatuur zij zelve opleverde, omgeven, om- 
zwierd, omstrikt, gepelerind en eefichud en geshawld, door al- 
lerlei opschik, waarmede ge de wintelkast eener modiste hadt kun- 
nen vullen ; opleverde tegen dien stillen duinachtergrond, veeltin- 
tig zil verzand, slechts hier en daar door de uitstekende boom wor- 
tels bruin geaderd ? Waarlijk, ik weet het niet; maar indien hij 
de kunstbloemen in hare lokken, indien hij de halssieraden, welke 
Füi'stenhaupt en Dammer val beter wisten te waarderen dan hij ; 
indien hij hare dwaasheden dien dag eens had voorbijgezien, om 
den wille der heuschheid, waarmede zij hem als gast ontving, 
zoudt ge minder van hem houden? 

ïMijnheer van Veen !'' brak mevrouw Ovens de stilte af, die 
ten leste het gedruisch van het tafelgereedschap en de daaron- 
der gevoerde gesprekken verving »Louise zal heden van u loe- 
ren zien; — accompagneer mijne gasten op het duin, en dineer 
later met ons." 

wVerpligt, mevrouw! ~ wat de wandeling betreft, ik zal 
gaarne van de partij zijn; maar u weet, over een paar uren 
waxïht men mij op Bronsteê, verpligt dus voor de eer — " 

»0 mijnheer van VeenT' 

En mevrouw Ovens rees op, als was de charme van de 
plaats geweken; andermaal leunde zij op den arm van den zee- 
ofiicier. 

»Willem!" vroeg zij, toen ze weder in de gezelschapskamer 
waren gekomen, en hare gasten zich, bon gré, mal gré, op 
hunne vertrekken voor de geïmproviseerde wandeling kleedden; 
» Willem, mon enfant, hebt ge aan mijne depêches gedacht?*' 

» Journalen, couranten en brieven, mama! het pak ligt op 
uwe bureau." 

))Dat belooft ten minste een uurtje, waarin ik mij niet ver- 
velen zal." 

En terwijl mevrouw Ovens zich in deze verdiepte, waren hare 
gasten de plaats af, den weg langs, het dofp uit, het duin op- 
gegaan; Louise, den forschen arm van DirK naauwelijks aan- 
rakende — Willem met Anne, — de schilder, — och, arme! 
hij had wel zoo beleefd moeten zijn, — tot de ongezellige gezel- 
ligheid van het nufje gedoemd I Maar de glooijing verkeerde schier 
in steilte, maar de weg werd naauw, en de heeren sprongen 
vooruit, der dames de hand reikende, bij het klimmen ; hoe de 
zeerob het stuivende zand verwenschte, waarop de voet geen' 
vat had, zeide hij. Eén blinkert was bestegen, doch de zee daarom 
nog niet te zien.. »Hooger!" riep de schilder; » eerst omgekeken, 
als we daarginder zijn." En ons nufje gleed achteruit, maar Wil- 

8 
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lem, die boven haar was, stoof het kind met eenen sprong op 
zijde, en reikte, haar om de middel optillende, het blozende ding 
aan Dirk Goemans toe. Als hij dat Doortje had mogen doen, hoe 
gaarne zou hij haar naar boven hebben gedragen ! «Vergun mij," 
vroeg van Veen, — en waarom het verheeld, dat de oplettend- 
heid Anne streelde? — 3 vergun mij," terwijl hij den doek, dien 
zij tot nog toe op den arm had gedragen, haar om den hals 
knoopte, — en weer een blinkert was onder de knie. »Als de 
volgende nu de hoogste niet is, dan geef ik er den brui van,*' 
zei de zeerob, terwijl hij met zijnen eigen aardigen gang opschoof, 
ï>zoo je me uitlacht, Willem! kom aan boord, en ik zal re- 
vanche nemen;'' maar gi-eep er niet minder gretig de hand om 
die de flinke jongen hem bood, waar het helmkruid nog glibbe- 
riger was dan het zand zelf. »En nu, mijnheer van Veen!" riep 
Louise; — want boven waren zij — »denk aan wat u mama be- 
loofd heeft: leer ons zien!" 

Een oogenblik verliep, eer de schilder antwoordde; toen hij 
oceaan en landschap, en landschap en oceaan beurtelings had ga- 
degeslagen, zei hij: 

» Al sof men van een' dichter eischte : leer ons voelen !" 

Het woord vond weerklank in het gemoed van Anne, die tot 
geen' prijs den indruk, door het schouwspel op haar gemaakt^ 
zou hebben ontleed, ten behoeve van derden; maar zich gesterkt 
gevoelde, om den last des levens, hoe zwaar die zijn mogt, te 
dragen, als was de eeuwigheid haar in die zonnige zee veraan- 
schouwelijkt. 

»Een schip! een schip I" riep de zeerob. 

»Waar?" vroeg Willem. 

En Dirk Goemans strekte den wijsvinger uit, en wees, waar een 
wolkje ten zuiden aan de kim opdoemde ; vruchteloos staarde Wim. 

ï>Zie, jufv^rouw Graevestein !" zei de zeerob. 

i>Och, mijnheer," was haar antwoord, »begrens me die onein- 
digheid niet!" 

«Jufvrouw Ovens," had de schilder de onvoorzigtigheid aan 
te merken, op Dirk Goemans wüzende; »daar heeft u het zien, 
dat men leeren kan, — hier heen u het voelen, dat niet telee- 
ren valt.'* 

En hij zag naar Anne Graevestein op. 

»Zoo, mijnheer van Veen?" zei Louise spijtig. 

«Versta mij wèl,*' voegde hij er bij, zich 'naar het landschap 
keerende; »u te doen opmerken, hoe leelijk het werk van men- 
schen is, in tegenoverstelling der schepping van God ; — de lood- 
regte lijnen dier fabiijkgebouwen, in het verre verschiet bij voor- 
beeld, vergeleken met de golvende glooijing der duinen aan onzen 
voet; of de roode daken en witte muren van gindsche huizinge. 
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naast den suizelenden sluijer in de graangewassen over de aarde 
gespreid, wie zou schilder wezen, die het niet kon? Maar wie 
ook zou, dusdoende, uwen smaak niet beleedigen, alsof gij die 
aanwijzing behoefdet? Als u van zien spreekt, ik weet het, dan 
bedoelt u iets hoogers, dan verlangt u geene verklaring, waarom 
de kronkeling van dat water het oog verrukt, — waarom de blik 
die gretig volgt van voor-, tot midden-, tot achtergrond, hier 
wegschuilend onder het boschje, en daar te voorschijn springende 
bij de hut; neen, dan wilt ge leeren zien, welke schikking van 
voorwerpen, welke schakering van kleuren indruk maakt, en waar- 
door die dat doet; maar geloof mij, het valt met den vinger 
niet aan te wijzen, tenzij men het zelf voele; het is gave, het 
wordt niet geleerd.*' 

»Anch*io son pittore!** zag Anne hem aan, maar wachtte 
aich wel het te uiten. 

»Acht mij niet aanmatigend," voer hij voort, i>om die teregt- 
wijzing; ik wenschte, dat het verband tusschen gedachte en ge- 
voel mij helderder ware, en ik zou u meer kunnen zeggen. Mijn 
weerzin tegen regte lijnen, om maar iets van het onverklaarbare 
bij te brengen, verloochent zich, ik beken het, als ik den toren 
van eene dorpskerk uit de lommer zie steken, want de heugenis 
van het Huis des Heeren, want de herinnering aan het heilige 
overmeestert me . . .'* en hij raapte den zakdoek op, dien Louise 
Ovens voor zijne voeten vallen liet. 

»Dauk u, mijnheer van Veen!" zei ze. 

^Integendeel, ik dank u, jufvrouw!" en in Anne's oogen le- 
zende, dat hij begrepen was, haalde hij zijnen cigarenkoker te 
voorschijn, en lachte hartelijk, toen Willem, onder het vuurrei- 
ken, gulgaauw tot hem zeide: 

» Jongen, je moet met mijne zuster zoo hoog niet praten; zij 
leert maar uit liefhebberij, — doch zee eens, wat voor gebrek- 
kige heeft Goemans daar opgeschommeld?" 

Aller oogen rigtten zich naar den zeerob, die hen zwijgende 
verlaten h^. »Jaap Janszen!'* riep de schilder, »hoe drommel 
komt hij hier? — Hij is mijn model geweest voor mijn laatste 
genre-stukje," voegde hij er tot zijn gezelschap bij. 

»Een fi'aaije figuur," merkte Louise aan. 

»Er stak nog al poëzij in, jufvrouw Ovens!" — en de kring 
stond stil, daar zij Dirk Goemans hadden ingehaald, stond om 
den jonkman van nog geene dertig jaren heen, dien de zeerob 
fluks had geloofd, toen hij vertelde, dat hij matroos was geweest. 

]»Dag, Jaap, hoe gaat het?*' sprak van Veen hartelijk, en 
greep de linkerhand van den verminkte, die geen' regterarm 
meer had. 

»Och, hoe zou 't gaan, mijnheer? altijd wenschende, dat ik 
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in eene week, tien, twintig jaar ouder mogt worden : *s daags 
klim ik op de duinen, en 's nachts droom ik van de zee ; — 
voor het overige ben ik een doeniet." 

»Dat zeggen zij je in den molen niet na, JaapT' 

3>Ik heb het er in uitgehouden, mijnheer, al dacht ik nooi^ 
dat het gaan zou — mijne zuster is in (Je kraam geweest; zij 
heeft een' jongen als eene wolk." 

En hij zweeg een poos. 

»Heb je lang gevaren, maat?" vroeg Dirk Goemans. 

«Zestien jaar, luitenanti Ik was ter sluik aan boord geraakt'* 

En hij lachte in zich zelven. 

j>Ter sluik?*' herhaalde Anne. 

»De visscher, jufvrouw, vond me 's ochtends in zijn netten; 
moeder wou niet hebben, dat ik varen zou; zonder dat Kees 
het wist, was ik meêgezeild, »maar de borst hield zich puik," 
zd de man, toen hij me weer te huis bragt, »hoe rouw het 
weer was."" 

»En van toen af mogt je varen ?" vroeg Dirk Goemans. 

» Vader had er niemendal tegen, luitenanti Ik had nooit zin 
in den molen gehad, en Louw, — we waren maar met ons 
beide kinders, — was een ware meelzak. Moeder ging het al 
nader aan het hart; ik zie haar nog voor mij zitten, zoo als 
ze op Biddag in de kerk zat; er vielen heete droppels op haar 
kerkboek, — en toen wij naar huis gingen, en ik opsprong van 
vreugd, bij het zien van de buis, waarin ik zou uitzeilen, och, 
toen schudde zij het hoofd: »Kind! kindi" zei ze, «God geve, 
dat het je nooit berouwel'* Gelukkig zou ze mij nooit zoo zien." 

Was er iets welsprekends in den blik, dien Jaap Janszen bij 
die laatste woorden op zijn verminkten arm sloeg? De meisjes 
waren aangedaan, de mannen lieten hem voortvertellen. 

»Ik ben overal zoo wat geweest, luitenant, waar ons volkje 
nog wat te doen heeft ; een* keer of drie met eene kof naar de 
Middellandsche Zee, om kaas te brengen, weet je — toen naar 
de West, en eindelijk naar de Oost, waar ik mijn arm brak, 
ik weet nog niet hoe, maar wis genoeg, om er levenslang mooi 
meê te wezen. »'t Is gelukkig, dat je een tehuiskomen hebt," 
— zeiden de maats van den bak, en zeker het was gelukkig, 
want ook mijn voet is niet vlug meer," — en hij hief eene kruk 
op, waarmee hij den hinkpoot te hulp kwam; — » gebrek heb 
ik wis niet; als de molen maalt, maalt hij voor mij meê, schoon 
vader ter ziele is — maar niettemin heb ik in het laatste jaar 
wel honderd malen gewenscht, dat ik dood wasi" 

»Hoel" zei Anne. 

»Och, jufvrouwlief, je weet niet wat een lust het varen is 
voor iemand, die als ik, van kind af, ik mag wel zeggen, de 
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zee liefhad. t>Kom meé, kom meé/' zong ieder eb voor mij, en 
als de vloed opzette^ dan zat ik in gedachte op het schuim. — 
£n dan, luitenant, ik had overal mooije meisjes gezien, maar 
nooit aan een hylik gedacht; dat valt zoo niet in een' matroos, 
als je weet — maar, daar vrijde noijn broer, toen ik te huis 
kwam, met een kind, dat ik altijd wel had mogen zetten, dat 
mij wel eens zoo onverhoeds voor oogen stond, als ik de wacht 
had aan boord ....'* 

j»Jaapi je bent het immers te boven?" vroeg van Veen. 

»Zd ik dan niet, dat ze in de kraam is geweest? dat zij een* 
jongen heit als eene wolk? Of zij al zes, zeven kinders had, 
dat ik er meé varen kon op de Brouwerskolk ; of zij een doch- 
tertje had, dat ik op mijne knie mogt nemen, en zeggen: »kus 
mij, kind!" zonder dat men van mij zd: »kijk1 die stumper 
vrnt ook!'"*^ 

Hij had .ziju hart lucht gegeven: hij zweeg. 

»Jongais, Jaap!'* zei de schilder, »je stukje bevalt zóó, dat 
ik je nog eens voor model hebben moet Ik koos hem op het 
^uin, uitziende naar zee," voegde hij er tot Anne bij, »en in 
zyne matrozenplunje, verminkt als hij is.'* 

»En ieder die 't stukje zag," getuigde. Jaap naïf, »kon 't mij 
aanzien: wat ik graag weer varen zoul" — 

»Jaap, tot weerziens!" zd de schilder, en niemand der ove- 
rige gasten, die niet beloofde den matroos eens op den molen 
te zullen bezoeken ; — voor zij Lindenhof weder opwandelden, 
ïkAm van Veen afscheid en sloeg den hoek naar Bronsteé om« 

»Een geniaal mensch," zeide Anne. 

Louise zweeg; Willem vulde aan: >die een weergaas mooi 
meisje heeft." 

En het diner op Lindenhof was gereed, — doch alles, wat 
ik. er van te vermelden heb, is, dat mevrouw Ovens aan mi- 
graine soufFreerde, ten gevolge der dépêches. 

»IiOuise!" zei ze, »de halve wereld kan niet komen, maar, 
Hendrik van Oudenhove nam de invitatie aan." 

Anne Graevestein werd bleek, doch gelukkig merkte niemand 
het op. 



vm 



De portefeuille onder den arm, verliet van Veen omstreeks 
vijf ure Br^onsteê; onze epicuristen mogen er het hoofd over 
schudden, zoo hard het hun lust, hij was gelukkig te moede. 
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al had hg voor dien dag, bij wandelen en les geven, zijn mid- 
dagmaal ingeschoten. 
Eenig kind zijner ouders, was van Veen de steun zijner moeder 

feworden, maar langs geheel anderen weg dan zij gemeend had 
em te doen bewandelen. Vroeg weduwe, had zij den linnenwin- 
kel haars mans voortgezet, ten einde het jongsRen daarin eens 
zijn bestaan vinden mogt; — het bestuur der zaak, dacht zij, 
zou haar niet zwaar vallen, dewijl zij er van kindsbeen af in was 
opgevoed; — hare ouders hadden die gedreven, haar man ze te hun- 
nent geleerd. En wanneer eerlijke beginselen ; wanneer heuschheid 
jegens, wanneer dienstvaardigheid voor hare kalanten volstaan had- 
den, om haar te doen slagen, zij zou rijk geworden zijn. Haar goed- 
rond gezigtje, hare blanke vingers, pasten zoo volkomen bij dat ha- 
gelwitte weefsel, waarvan zij den fijnen, maar sterken draad te regt 
prijzen mogt. Beide, de koopvrouw en de koopwaar, als ge mij 
de uitdrukking vergunt, waren even hollandsch-mooi, even hol- 
landsch-deugdzaam. Van 's ochtends vroeg, tot 's avonds laat, 
zat zij in den winkel, achter de kleine vensterglazen, zat zy er 
altijd eenig werk ter hand, zat zij er nooit leeg ; en echter, waaraan 
haperde het, dat haar vertrouwen beschaamd werd, dat de zaak 
verliep? Al zeldzamer overschreden kijkers, die nog geene koopers 
zijn, zoomin als bloesems vruchten, maar die tot elkander toch 
ongeveer in dezelfde verhouding staan, al zeldzamer overschreden 
zij haren drempel. Er gingen ochtenden en middagen om, gedurende 
welke zij naauwelijks behoefde op te staan, van het oogenblik af, 
dat haar jongen, naar school springende, de stilte in haar huisje 
achterliet, tot het oogenblik toe, dat hij met zijne makkers de 
stoep weer opstoof, maar voor haar de vreugde niet medebragt: 
er was niets verdiend! Overeischte zg misschien? doch met minder 
winst, het heugde haar, het haren vader te hebben hooren zeggen, 
ging men de poort uit. Werd zij wellicht beet genomen door de 
fabrikanten, van welke zij inkocht? maar die zelfde menschen 
hadden hen weleer steeds naauwgezet bediend.^ Of behoefde de zaak, 
om goed te gaan, inderdaad het toezigt eens mans? het waren 
V!ragen, die zij zich zelve deed aan het einde van het tweedejaar 
harer vergeefsche pogingen. De tranen schoten haar in de oogen, 
schoon zij een omzien vroeger had geglimlacht, bij de herinne- 
ring aan het onderscheid tusschen de beide vrijers, die zich om 
haar als weêuw hadden beijverd. De eene, een fijmelaar, van niet 
onder de vijftig jaren, had haar aan den uitgang der kerk opge- 
wacht, om haar onder zijne katechiseerraeestersparapluie te nemen, 
met een beschermend: »Zuster! ik zal je droog te huis brengen," 
Vreemd had zij opgezien; maar zonder blikken of blozen was hg 
hare verbazing te keer gegaan, met de vraag: »We zijn immers 
allemaal brokers en zusters in den Heere?" Het was alle be- 
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trekking gebleven, waarin zij tot hem verlangde te staan. De 
andere, een wildzang, maar van over de dertig, was onder het 
eerste voorwendsel het beste op de toonbank gaan zitten om een 
praatje te maken, en het had niet aan hem geschort, dat zij nog 
nooit in de Variétés was geweest: » Zóó zijn jeugdig leven te ver- 
kniezen, is zonde en schande!" Den volgenden dag was hij weer 
langs gekomen, maar hare deur stond niet open, maar zij groette 
noó. »Gemorken !" mompelde hij, en ging verder. Waarlijk, geen 
van beide aanzoeken had zij een oogenblik overlegs waardig ge- 
keurtl; doch als haar een passender voorslag gedaan werd, zou 
zij »ja" moeten zeggen, om haar kind? Ik zeide, dat ze in een- 
zaamheid zich niet weerhouden kon te schreijen; mogt zij haren 
Gerrit dan vergeten ? kon zij het zoo vroeg al doen ? Wat was 
zij dwaas, daarover té peinzen ; had zii dan geene zorgen die zwaar- 
der wogen? Hoe weinig zij van boekhouden wist, het leed geen' 
twijfel, dat zij inteerde, en wie verzekerde haar, dat haar jongsken 
ooit met lust linnenkooper worden zou? Hij was nog tusschen 
mal en vroed: maar, een winkelier in den dop, ach, wat had 
hij er van? Eene boodschap doen, een pakje te huis brengen, 
hij was er de willigheid zelve voor ; doch luisteren naar haar loven 
en bieden, doch opmerken hoeveel de onderscheidene soorten van 
linnen verschilden, zij had er hem nog nooit op betrapt, hij gaf 
er niet het geringste blijk van. Achter de toonbank te staan, hoe 
ongaarne deed hij het; maar achter de toonbank te zitten, in 
het hoekje aan het venster, met een stukje papier en een potlood, 
om den eersten voorbijganger den besten, die hem door iets bij- 
zonders in gewaad of gestalte trof, uit te krabbelen, dat was 
zijn lust! Had zii hem soms niet van daar moeten jagen, dewijl 
de schalk het ook hare kalanten deed, terwijl zij met deze stond 
te praten? — Had zekere bogchelige regentes van een weeshuis, 
dat zij bediende, er hem niet op betrapt, er haar niet voor doen 
boeten ? Echter was het meer geweest, dan de alledaagsche naapens-, 
of wilt gij het liever veredeld uitgedrukt, alledaagsche nabeeldings- 
zucht, die in de meeste kinderen steekt, en hen gewoonlijk het 
eerst naar de gebrekkigen doet grijpen, niet enkel dewijl die be- 
lagchelijk, maar ook, maar vooral, omdat zij in het oog vallende 
zijn. — Een groot heer, een oud vrijer, die twee en zeventig 
overhemden kocht, had het jongsken bij znn prullaria van schetsen 
verrast, had die doorgesnuffeld met blijkbare belangstelling, had 



hem eene plaats op de Academie der Beeldende Kunsten beloofd, 
en om den wille der handshoogte, die de knaap opsprong toen 
hij hoorde, dat hij teekenen leeren zou, woord gehouden. De weduwe 



van Veen verweet zich zelve in de overpeinzing, van welke ik 
sprak, dat zij de bede had ingewilligd, wat zeg ik ? dat zij, door 
de vreugde van haar kind verleid, er den grooten heer mede om 
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had verzocht. Schoon de borst zich op de burgerschool, die hij 
's daags bezocht, door zijne vlugheid onderscheiden bleef; schoon 
zijn gedrag haar geene reden tot klagten gaf, het vooruitzigt, 
dat er eens een bezadigd winkelier uit hem groeijen zou, was 
niet helderder geworden, sedert hij zijner aangeboren zucht voor 
de kunst botvieren raogt. Maar al ontbrak der moeder, in sjHJt 
van het gevaar, dat zij er uit voorzag, de moed, haar eenig 
kind die vreugde te ontzeggen, de vrouw vergenoegde zich met 
eenen zoo onbevredigenden uitslag der beschouwing van haren 
toestand, als louter verzuchten zou zijn geweest, niet. Wakende 
bragt zij den nacht op haar eenzaam leger door, tot de klok 
vier ure sloeg; toen scheen zij een middel ter gemoetkoming in 
hare uitgaven te hebben gevonden; toen bad zij, toen sliep ze 
in. Den volgenden morgen vroeg ontwaakt, leed het niet lang, 
of een timmermansknecht spijkerde een bordje aan eenen der posten 
van hare deur: »Twee kamers te huur." Het was geen klein ofïèr, 
kommensalen te gaan houden voor haar, die het nooit bij hare 
ouders gewoon was; het zou hard zijn, hare vrijheid te missen, 
maar liever dat, dan achteruitgang, dan armoe. De buurt had 
er den mond vol van — een weeüwtje, dat heeren in huis nam, — 
de meid vertelde het haar; — Warner, zoo heette haar kind, 
vroeg zijner moeder herhaalde malen, waarom zij toch schreide, 
maar kreeg geene verklaring; — van welk verdriet zij hem ver- 
trouwde konde maken, van dat niet. Intusschen, hare onschuld, 
haar doel zich bewust, ging hft spoediger voorbij, dan zij had 
geloofd, dat het geval zou zijn; ^ in het verhuren der vertrek- 
ken, liep het haar mede: — de huisheer, dien zij begrepen had 
er kennis van te moeten geven, bewilligde er in ; na verloop van 
eene maand ontving zij de haar verschuldigde huurpenningen, zij 
had er geen' cent meer om verteerd. En vrolijk, meent ge mis- 
schien, vrolijk zat zij weder in haren winkel, en verbeidde yne 
komen zou? Gij bedriegt u, ge doet het u niet alleen, dewijl 
de laatsten slechts weinigen waren. Ten gevolge van haar ruste- 
loos nadenken, rees er een vermoeden bij haar op, een vermoeden, 
dat zij zich zelve te ontveinzen, dat zij, toen ze dit niet meer 
kon, te ontzenuwen zocht; het vermoeden, dat de tijd voor win- 
kels als de hare, verstreken was, daar de groote magazijnen alle 
koopers tot zicl^ trokken; daar slechts de groote magazijnen hunne 
inkoopen op eene zoo uitgebreide schaal konden doen, dat de 
lagere prijzen, waartoe zij verkochten, nog winstgevende konden 
zijn. Als de luttel kijkers, die nog te harent kwamen, geweten 
hadden, wat er omging in het harte dier vrouw, welker gelaat 
met lederen dag magerder werd, zij zouden haar niet zoo wreed 
hebben gezegd, dat zij te weinig voorraad had, om te kunnen 
uitkiezen, dat men zich eldei*s, dat men zich bij .... zoude voor- 
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sden. Als de koopers, die haar verlies boden, en welke zij toch 
vreesde te laten gaan, en wien ze eindelijk het linnen maar veil 
gaf, omdat de wissels geen uitstel meer leden ; als zij vermoed had- 
den waarover zij met me weduwe, met die moeder onderhandelden, 
zy zouden niet zoo onbarmhartig hebben gedongen. Doch laten wij 
geene deernis vergen, waar de verhouding de gedachte aan haar 
niet eens doet opkomen, waar men haar ziekelijke gevoeligheid 
schelden zou; — het koelste verstand zal ons na die erkenning 
te eerder toegeven, dat die vrouw beklagenswaardig heeten 
mogt; eenen raadsman missende, die haar het opgeven der wor- 
steling gebood. Er kwamen nachten, waarin zij er, ook zonder 
dezen, aan dacht; waarin zij het denkbeeld, haren teestand 
den schuldeischer open te leggen, niet langer met afschuw van 
zich stiet. Maar als de dag aanbrak, keerde met dezen de hope 
weer; maar als Warner haar goeden morgen kuste, vroeg zij zich 
in stilte af, wat er dan van haar, wat er dan van hem wor- 
den zou ? . . . . En weder eene week lang, weder eene maand, 
zagen hare oogen uit naar betere dagen, en, och! hoe zij God 
dankte, als eene enkele maal hare verwachting werd vervuld, 
hoe haar geweten zich dan een* oogwenk verruimd gevoelde van 
den last, die er allengs op begon te wegen, die dagelijks drukken- 
der werd! Het waren echter maar witte raven, en zij besloot 
den opgeschoten' knaap over hunne toekomst te spreken; zij 
wilde.... wat? verligtmg, ten koste van zijne opgeruimdheid, 
gedurende de weinige maanden, die het aan haar stond, hem 
nog zorgeloos te laten genieten ? — de woorden stokten haar in 
de keel, en zij luisterde naar het verhaal zijner vorderingen op 
de Akademie, als had zij hem niets te zeggen gehad. Inderdaad, 
de laatste waren groot, grooter dan zij waarderen kon, grooter 
nog, dan hij zich vleijen diufde; — - de volgende prijsuitdeeling 
overtuigde er beide van. Welk een zamenloop van lief en leed ! 
Daar kwam Warner den winkel in, het geschenk onder den arm, 
het hoofd duizelig van de bevordering tot de klasse naar het 
leven; — moeder was niet achter de toonbank; moeder liep in 
de binnenkamer heen en weer; moeder pakte haar goud en zil- 
ver zaam. Voor het eerst was er een deurwaarder in haar huis ge- 
wekt; het protest harer acceptatie lag op de tafel. Als zulke 
herinneringen niet tot diegene behooraen, welke men zich met 
geen' glimlach weder te binnen brengt, hoezeer men dien toe- 
stand te boven kwam; als zij niet altijd pijnlijk bleven aandoen, 
dewijl schaamte ons op dat oogenblik het bloed naar de wangen 
joeg; dewijl de vreeze voor schande ons hart krimpen deed; hoe 
go^ zou van Veen dien oogenblik nog in een genreschilde- 
rijtje kunnen veraanschouwelijken! Moeder weende uit aan zijn 
hart; — moeder wierp schichtig een' doek over de weinige kost- 
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baarheden, op de tafel uitgespreid, toen de meid, door nieuws- 
gierigheid naar de binnenkamer gelokt, hen bij deze dreigde te 
verrassen; — moeder nam in allerijl hoed en doek. »Neen/* 
zeide Warner, sdat kan ik doen;" en zoo er zijn, die het alle- 
daagsche leven prozaïsch wanen, ik wenschte, dat zij zich den jonkman 
voorstelden, die een oogenblik te voren in de wolken was over den 
door hem behaalden prijs, en die nu de eene straat voor de an- 
dere straat na insloeg en uitging, tot het zoeken van een afgele- 
gen pandjeshuis. Hij vond er eindelijk een, door niemand bespied ; — 
hij gleed het in, hij stapte het uit; — hij was in een omzien 
weder in den winkel van zijne moeder. »Waar woont de deur- 
waarder?" fluisterde hij, — en had het naauwelijks gehoord, of 
was al op weg. En de man mogt niet meer te huis zijn, mogt 
onder zijne pijp en zijne flesch een partijtje maken in zijne sociëteit, 
hij bewoog dezen het geld aan te nemen — de deurwaarder zou 
het hem gerust tot den volgenden morgen hebben gelaten; hij 
zag wel, dat zijn bezoek het eerste geregtelijke bij de weduwe 
van Veen was geweest! De goede vrouw, zij had in lang gee- 
nen zoo gelukkigen avond doorgebragt, als deze voor haar werd, 
onwillekeurig bemoedigd door de beradenheid, die Warner in 
het gevaar had betoond, door de plannen,, welke hij voor de 
toekomst ontwierp. x>Opgeven," zeide hij — »fout, failliet," wilde 
niet over zijne lippen; — » opgeven, dat mogten zij niet! een 
weinig geduld nog, en hij zou haar helpen het geleden verlies 
te boven te komen." Hoe gaarne achtte zij waarschijnlijk, wat 
zij wnenschte! En echter, toen middernacht geslagen was; toen 
de beide kommensalen waren ingelaten, en moeder en zoon, 
nadat de laatste het huisje gesloten had, naar bed waren gegaan, 
toen bleek het hem als haar, in dubbele eenzaamheid, hoe flaauw 
de hoop was, waarmede zij zich vleiden. De weduwe van Veen 
had het onweer zien overdrijven, zonder dat de bliksem was in- 
geslagen ; maar de lucht was daarom voor haar nog niet helder, 
en geen tweede maal kon de lombard hun afleider zijn. Warner 
had zich veel voorgesteld van zijne toekomst als kunstenaar; 
doch hoeverre was hij in den zaaitijd nog van den oogst, en, 
trots al zijn' moed, waarvan zouden zij leven, tot hij de vruch- 
ten van zijn talent plukken zou? «Ik zal zien wat ik kan uit- 
zuinigen," had zij gezegd; doch toen zij den volgenden ochtend 
de hand aan die taak wilde slaan, toen moest zij zich zelve be- 
kennen, dat er niet meer in te krimpen viel, zoo zij geen ge- 
brek zouden lijden aan het noodige. »Ik zal beproeven wat te 
verdienen," had hij beloofd ; maar hoe vurig hij het wenschen 
mogt, waartoe was hij geschikt, wat kon hij doen, met behoud 
van het uitzigt op de verwezenlijking zijner zoetste hoop ? Beider 
karakter werd op den toets gesteld in den hangen tija, dien zij 
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hadden door te worstelen. Uitwinnen zou de weduwe van Veen, 
en der ééne meid, die werk te over had, daar zij de kommen- 
salen mee bediende, werd de dienst opgezegd; en een kind van 
een jaar veertien, vijftien, enkel voor den dag, in hare plaats 
genomen; alles, waarin dit te kort schoot, vulde de jufvrouw 
zelve aan. Het was slooven van den ochtend tot den avond. 
Maar al kwam de wildzang, dien zij tot tweeden man had kun- 
nen krijgen, hare deur voorbij met een dametje, toegetakeld als 
eene pnnses uit een paardenspel, zij zuchtte niet; maar al bleef 
de fijmelaar, die haar droog te huis bragt, voor haar venster 
drentelen, zij wierp hem geen oogje toe. Gerrit stond haar 
levendiger voor .den geest dan ooit. Werk zoeken wilde Warner, 
en werk vond hij, fd was het er naar, in prenten kopiiëren en 
platen kleuren, voor een prijsje, als hij zijne armen lam had 

gewreven aan de verwtafel van een' meester zijner kennis, die 
em schilderen leeren zou voor niemendal ; werk, dat hem eenige 
weken te voren zou hebben verdroten, maar dat hij thans gaarne 
deed, denkende aan de guldens, die hij er moeder door ter hand 
stellen kon. Wat ging het hem aan, dat zijne vroegere makkers 
hem den naam van gierigaard gaven; dat zijne kennissen hem, 
die niet uitging, allengs lieten loopen; de kommensalen zijner 
moeder mogten zoo laat te huis komen, als zij wilden, hij wenschte, 
hen wachtende, niet met hen te zijn uitgeweest. Wie is er onder 
mijne lezers, die aan moeder of zoon den lof onthoudt, dat zij 
en hij de proef doorstonden, de proef der verloochening en ont- 
bering, waarop zoo velerlei liefde bezwijkt? Of twijfelt iemand 
er aan, dat zij onder dat leed inniger, hartelijker aan elkander 
waren verknocht, dan eer de weduwe aan Warner beider toe- 
stand openbaarde ? Dat hij hen hadde gezien, elkander voorko- 
mende m de vervulling dier weinige wenschen, wier bevrediging 
hen niet werd ontzegd ! Het is hartbrekend er te moeten bijvoe- 

fen, dat de dubbele zelfopoffering niet baten mogt, om den 
anker des verloopen' winkels tegen te gaan ; — nog altijd ver- 
zette zich het eergevoel van Warner tegen het inroepen der genade 
hunner schuldeischers, of die der wet, — en de moeder willigde 
die vergeeflijke, schier had ik geschreven die vereerende zwak- 
heid, slechts te gaarne in. Eene maand zes, zeven hadden zij 
beproefd het hoofd omhoog te houden, en waren er, worstelende 
als ik hen schetste, in geslaagd; daar naderde de Iste Mei, de 
dag der verschijning hunner huur, de dag der vervalling eens 
wisselbriefs, van nog grooter bedrag dan dien, waarover ik u 
straks sprak; en schoon Warner zich lang met uitkomst vleide, 
in de laatste week van April gaf hij den moed op : er was zoo 
weinig verkocht, en de zaamgegaarde som reikte niet eens voor 
de helft van een' der beide posten toe. Luttel wisten moeder en 
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zoon, welk eene verzoeking hun bewaard was, toen drie^ dag^ 
vóór den eersten een man van jaren hunnen wmkel binnentrad, 
en eene der fijnste linnensoorten verzocht te zien. De weduwe 
van Veen rolde stuk bij stuk voor de kleine, maar dikke ge- 
stalte, in meer dan halfsleten' overjas, open ; Warner wist naau- 
welijks waarom hem eene huivering door de leden voer, toen hij 
opmerkte, dat de oude minder de fijnte der draden, dan de 
uitdrukking van het gelaat zijner moeder gésloeg. — pHoe gaat 
het met de negotie?" klonk het uit den tandeloozen mond, 
en Warner begreep waarom hij gehuiverd had, door het accent, 
waarmede het laatste woord werd uitgebragt; die man, in wien 
hij instinctmatig een' Woekeraar had geziai, was inderdaad een 
Israëliet. »Zoo, zoo!** beantwoordde de weduwe van Veen zijne 
vraag; maar haar gedrukte toon, maar haar ingevallen gezi^ 
wijzigden de uitdrukking in die mate, dat de kijker niet aarzelae 
er op te laten volgen: »Een slechte tijd, jufvrouw; veel behoef- 
ten en weinig verdienste !'' — »Wel waar, mijnheer,** zei de 
sloof, en ik vergeef het haar, al had zij, het laatste toestem- 
mende, het eerste moeten ontkennen. Hetzij de jood iets derge- 
lijks op Warner's gelaat las, die stug aan het einde der toonbank 
staan bleef; hetzij het terugnemen van het verwijt slechts een 
middel was, om den gebroken' draad des gespreks. weer aan te 
knoopen, hij voer voort: »Dat gaat gekleed, prinselijk — nah, 
ik zeg het niet van jou, en van je jongen ook niet," — Warner 
zag d stugger, — »maar van je koopers, jufvrouw! die missdbieu 
van verleden jaar nog te boek staan ! AVat zouden er al eerlijke 
lui bankrot zijn gegaan, als goede menschen, zoo als ik, hen 
niet uit de benaauwdheid hadden geholpen!" En de oogen van 
den ouden woekeraar gingen van moeder tot zoon. »Ah! l'hon- 
nête hommel* las de verzoeker in de oogen der vrouw; maar 
de straffe uitdrukking van Wamer's gelaat voldeed hem niet. 
»Sta je me meer stukken te laten zien ?'* vroeg hij eensklaps, 
en onwillekeuriger heeft nooit dogge gehoorzaamd, dan de jonk- 
man nog eenige rollen op de toonbank smeet. »Er is kwaad geld 
bijV' grijnsde de oude, bij iedere prijsvraging ; »er is kwaad geld 
bij," maar deed geen bod, maar nam spoedig afscheid, onder 
de belofte over een paar uur weer te zullen komen; »we doen 
zeker zamen negotie, als het je zoon maar belieft!** Hij was al 
eene lange wijle weggegaan, eer moeder of zoon het somber 
stilzwygen afbraken, dat zijn vertrek opvolgde. Zoo was het dan 
zoo verre met hen gekomen, dacht de laatste, dat het roofge- 
dierte van verre zijne prooi rook; dat zij kiezen moesten tusschen 
oneerlijke onderhandelingen met eenen woekeraar, of de schande, 
die, schier onverdiend, echter levenslang aan hunnen naam kle- 
ven zou. » Warner!" begon de weduwe van Veen. — ^Moeder!" 
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snikte de borst. — >Dat mogen we niet, woudt ge zeggen, ^i 
zwee^ het slechts om mij. God loone je medelijden, jongen! Als 
ge wilt, we zullen wijzer gaan raadplegen, dan mj zijn." En de 
knieën der vrouw knikten, toen zij zamen een half uur later de 
stoep der woning eens advokaats opklommen, en bleeker zag 
Warner haar nooit, dan toen deze een faillissement niet slechts 
voorsloeg, niet slechts aanried, maar in al zijne phases beschreef, 
opdat ze zijne beslissing billijken mogt. Wij zullen hem daarin 
met navolgen; wij zullen evenmin beproeven zijne schets aan te 
vullen, door te gewagen, van wat hij, menschelijk, verzweeg: 
de verslagenheid des gemoeds, waaraan beide er onder ter prooi 
zouden zijn. 

Warner zou zich op het oogenblik, waarin wij zijne kennis maak- 
ten, niet half zoo gelukkig hebben gevoeld, zonder zijn verleden, 
dat ik nog maar ten halve schetste. Welk een schild was het ge- 
weest, om hem te bewaren voor de overprikkeling der zinnelijk- 
heid, het grootste gevaar misschien aan de studie zijner lievelings- 
kunst verknocht; — hoe zou de ontwikkeling zijner gaven eerst 
geboren worden uit den val, dien zij zoo lang hadden vertraagd, 
dien zij zoo zeer hadden gevreesd ! Eenige dagen lang hadden moe- 
der en zoon ervaren wat het zegt in »een' faillieten boedel'* te zit- 
ten ; ervaren in alle opzigten, behalve in het eenige, waaraan zij 
behoefte hadden, aan deernis. De buren zagen er niemendal vreemd 
van op; de deurwaarders hadden immers die stoep al zoo lang 
plat geloopen ! Dat de weduwe en Warner zich alle ontberingen 
hadden getroost, om de onkosten aan deze weer uit te winnen, 
scheen door niemand te zijn opgemerkt. De kommensalen verwensch- 
ten het uur, waarin zij die kamers hadden betrokken, om het 
gevaar, hetgeen zij zich verbeeldden, dat hunne luttele have liep. 
Schoon zij gerust hadden kunnen zijn, dat de eerlijkste getuige- 
nis over het mijn en het dijn zou worden afgelegd door moeder 
en zoon, die niets hadden verborgen, niets hadden verheeld, spra- 
\en zij geen' van beide toe, schuwden zij hen. Er zijn oogenblik- 
ken, waarin kleinigheden grievend krenken; onze ongelukkigen 
. werden met verachting bejegend, tot door hun dagmeisje toe ; de 
deerne durfde zeggen, dat zij geen goede dienst zou kunnen krij- 
gen, uit zulk een' boel. De maat was nog niet vol. Het had den huis- 
heer goed gedacht, eens te komen omzien, hoe men het hebben 
zou met den voorraad linnen, dien hij vermoedde, dat zou wor- 
den geveild. » Vrouwtje! vrouwtje 1" sprak hij der weduwe van 
Veen aan, »als jij je jongen anders hadt opgebragt, je zoudt er 
nu zoo niet toe zitten." Een zucht was al het wederwoord der 
gefailleerde; maar Warner sprong uit den hoek van zijnen stoel 
op, en bedwong toch de bitterheid, waarvan zijn hart overvloeide; 
want moeders blik verbood allen uitval. »Als hij een ambacht 
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had geleerd, als hij had willen werken/' ging de onbarmhartige 
voort, »dan zou je nu geen gebrek hebben gjeleden; maar dat 
moest op de Akademie gaan, dat moest een lui leven leiden ach- 
ter den ezel!'* — Eer Warner de beschuldiging weerleggen kon, 
vroeg eene heusche stem hem; » Schildert gij, jonkman?'* Het was 
die van den regter-kommissaris in het faillissement. De man had 
zich eene lange wijle in de boeken van de weduwe van Veen ver- 
diept, had zich een uur in stilte verbaasd, hoe men voor zoo 
weinig failleeren kon. »Ik had schilder willen worden, mijnheer!" 
antwoordde Warner verslagen, »thans ..." — »Laat mij uw werk 
eens zien," hernam Ten Have, want niemand anders dan hij was 
tot de genoemde betrekking in den boedel benoemd ; het gunstig 
berigt, hem door den advokaat-curator over de gefailleerde gege- 
ven, had hem uitgelokt eens naar haar toe te gaan. En Warner 
haalde zijne portefeuille met teekeningen voor het licht, terwijl 
de huisheer mompelde : »Die prullen zijn zeker niet eens het ver- 
zegelen waard geweest." — »Is u kenner, mijnheer?" vroeg Ten 
Have hem, waardig. — »Ik mijnheer? och neen! — het gaat 
er mij bij als de aap, die in den bijbel keek," antwoordde de 
huisheer, grinnekende om zijne eigene geestigheid. — »Leer dan 
van mij," hernam Ten Have, >dat men geen vonnis vellen mag, 
zonder kennis van zaken te hebben." — »Wij zullen zien, wij 
zullen zien," bromde de huisheer, en wij gunnen hem zijn grom- 
men, terwijl wij opmerken, hoe gelukkig de schilderkunst zich 
achten mag, door de onafhankelijkheid, welke zij waarborgt, te 
onzent in de schatting van den fatsoenlijken stand zoo hoog te 
zijn gerezen, dat deze haar door de drieste domheid niet langer 
straffeloos honen laat. We staan het u gaarne toe, de algemeene 
vatbaarheid om haar schoon te genieten, voor een loodje in de 
schaal te werpen, als ge maar erkent, dat de gedachte, welk 
een bestaan zij opleveren kan, den evenaar doet overslaan. Stel 
eens, dat de jonkman, in plaats van te schilderen, verzen hadde 
geschreven of letterkundige ware geweest, meent ge, dat Ten 
Have zou hebben verzocht zijne opstellen te mogen medenemen ? 
Dezelfde gemoedelijkheid, die hem Anne Graevestein deed a&aden, 
zich eener zoo onzekere toekomst te wijden, als de muzijk in 
zijne oogen eener vrouw beloofde, zou hem weerhouden hebben 
een oogenblik van Veen's hoop voedsel te geven, zoo deze, in 
plaats van op zijn penseel, op zijne pen had gerust. En wie durft 
zeggen, dat hii tegenover hem, als tegenover onze pianiste, on- 
gelijk zou hebben gehad, dat hij niet voorzigtig zou hebben ge- 
handeld? Ademloos — onze tussohenzin is ten einde — adem- 
loos stond Warner aan zijne zijde, en haalde blad bij blad uit 
de portefeuille te voorschijn ; Ten Have wees hem drie teekenin- 
gen aan: »Wilt ge morgen ochtend om tien ure met deze bij 
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mij komen ? we zullen ze dan iemand laten zien, die er meer ken- 
nis van heeft dan ik." Warner beloofde het, al was het ander- 
maal uitstel, al zou hij er tien jaren van zijn leven voor hebben 
gegeven, dat de reeter-kommissaris oogenblikkelijk vonnis hadde 
geveld. » Ongeduldige!" zei zijne moeder, toen zii weldra zamen 
alleen waren, en merkte op, dat hij dankbaarder had moeten 
zijn voor de betoonde belangstelling, dat zij Gods vinger in dat 
bezoek meende te zien. Helaas! Warner was zoo geloovig niet. 
De groote heer, — de oudvrijer, zoo hij u nog heugt, — die 
hem op de Akademie bezorgde, had zich sedert niet meer om 
hem bekommerd, had hem niet te huis doen geven, hoe dikwerf 
hij te zijnent aanschellen mogt; — voor Wamer's meester was 
de kunst maar de koe, — en tegen de professoren der Akademie had 
hij te hoog opgezien, om zijne schetsen onder hun oog te dur- 
ven brengen. iJen paar aanrakingen met kunstkoopers van beroep 
hadden geen ander gevolg geha^ dan dat hem aoor ieder' van 
deze een stukje tot spotprijs was afgezet, terwijl ze zwoeren, 
het uit medelijden te nemen. Geen wonder dus, dat hij laag 
van zich zei ven dacht; dat, andere Thomas, hij zich niet vlei- 
jen durfde met een vrolijk verschiet. En echter oefenden de 
woorden zijner moeder eenen weldadigen invloed op hem uit 
Morgen, eerst morgen, maar morgen vroeg ook zeker zou hij weten, 
of hii voortaan ambachtsman wezen zou, of kunstenaar worden 
mogtl De uren wachtens, de uren van den middag vielen lang, 
maar gingen toch om; het werd avond, het werd nacht »Is er 
des avonds geween, des morgens is er gejuich,'* zeide de weduwe, 
toen zij te bed zouden gaan; maar Warner sliep niet, Warner 
droomde, Warner had de koorts. Zedigheid en tegenspoed mog- 
ten hem weerhouden hebben, tot nog toe wakende hoog van zijn 
werk te denken, in zijne sluimering, slaap mogt het nietheeten, 
had hij zijner verbeelding botgevierd, was het hem of hij zijne 
moeder onaerhouden kon, was het hem of het hun wèl ging I De 
dag lichtte pas aan, toen hij wakker werd; hij was te zeer schil- 
der, om den eigenaardigen, neêrslagtigmakenden indruk onzer 
graauwe schemering niet te ontvangen; hij stond maar op; hij 
las, een uur blaadjes omslaan, en hij wist niet eens wat of waarover 
hij gelezen had. Het leed niet lang, of moeder stommelde bene- 
den, ook zij had weinig geslapen, hij zag het hare trekken aan. 
Het ontbiit was spoedig eenuttigd, en toen viel Wamer's blik 
op eenen leêgen stoel, en de mo^er begreep wat hij zocht. »Ik 
had je beste plunje wel klaar gelegd," snikte ze ; » maar wat zullen 
de buren zeggen, als zij je zien met je rok, in het faillisse...** 
Warner bedwong zijne aandoening, wat moeite het hem kosten 
mogt. vZoo kan ik niet gaan, moeder! ik zal den rok dienen 
aan te trekken — al is het ook voor de laatste maal." De weduwe 
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rammelde met den sleutelbos, terwijl Warner zijne portefeuille uit 
den hoek kreeg ; — rok en hoed lagen op den stoel, de drie tee- 
ken ingen in een schutblad op de tafel: — »Ik geloof, dat ik 
maar gaan zal," zei Warner. — »Het is nog geen acht ure," 
hernam de moeder. — »Een' singel omloopen zal me goed doen." — 
»'t Is waar," zei de vrouw, »en de jufvrouw hierover is nu ook 
nog niet op.*' — »Och, moeder!" viel Warner in, »hang toch 
zoo niet aan het oordeel van menschen; wie weet hoelang wij 
allerlei laster nog zullen hebben te verduren!" — »En God is 
getuige, jongen, dat ik het niet heb verteerd ; och, of Hij met 
je was!" — De weduwe liet hem uit, achter de luiken van het 
gesloten huis wegschuilende, en Warner, waartoe het verzwegen? 
zag regts noch links, zag stijf voor zich, tot hij de straat, waarin 
ieder hem kende, achter den rug had, tot zich in eene andere 
buurt eene andere wereld voor hem ontsloot Eerst toen verloor 
zijne houding het schichtige, zijn stap het gejaagde, waardoor hij 
straks de opmerkzaamheid, die hij wilde ontgaan, juist tot zien 
trok. Hij zag om zich, als ware hij weder vrij man geworden; 
hij sloeg den weg naarden buitensingel in. En de stilte, de morgen- 
lucht, het frissche landschap deden er hem goed, al genoot hij 
die slechts ten deele door de onrust in zijn binnenste, door de 
vrees, die zijn hart bijwijlen hoorbaar kloppen deed. Thans zou 
het toch wel tijd zijn; — och, neen! de poortklok wees naauwe- 
lijks half negen ure. Nog een' singel, en nieuwe voorwerpen ver- 
toonden zich aan zijne oogen en nieuwe gedachten kwamen bij 
hem op; maar trots al de ontvankelijkheid voor gewaarwordingen 
der jeugd eigen, Ten Have, de kunstkenner, bij wien deze hem 
brengen zou, spookten op vollen dag voor hem in het verechiet. 
Eindelük, het was over negen — en als de weg langzaam door 
hem a%elegd werd, dan zou hij niet veel te vroeg aan het huis 
van den regter-kommissaris zijn, als hij er nu maar heenging; — 
waarom versnelden zich dan op de brug zijne schreden reeds, 
of hij haast had, groote haast ? Trager dus, en hij hield den wandel- 
tred een paar straten uit; maar weer viel hij in den draf. Ha, 
daar was een uitdragersstalletje, waarbij hij eene wijle kon stil- 
staan! »Wat van uw gading, mijnheerlje? ik heb negotie voor 
J*e!" en dat accent, en dat woord negotie herinnerden hem 
iet bezoek van den woekeraar zoo levendig, dat hij voortliep, 
voortstoof, of hij een' roof had gepleegd. Daar speelde eene kerk- 
klok half tien ure, neen, kwartier voor tienen ; — vijftien minuten 
wachtens zijn dra om. Och! gij die het zegt, hebt haar nooit 
doorgebragt in eenen angst als dien, waartoe Wamer's onrust 
klom. Speelde de klok dan geen voorslag ? vroeg, dacht hij honderd- 
maal, en gaf de hoop schier op, dat net ooit tien ure zou wor- 
den. »Tingting,*' — klonk het evenwel, en hij naderde het huis; 
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fting, ting, ting," hij was op de stoep, en pas zei de klok: ^bom!" 
daar ging de schel over. »Gaat ué in de zijkamer," verzocht 
hem de meid, toea hij gezegd had, dat hij van Veen heette; — 
Ten Have was te zeer man van orde, om zelfs zoo iemand te 
laten wachten. AVelk eene pijniging hij er door bekortte, giste 
hij niet eens. Inderdaad, hoe konde hij zich voorstellen, wat er 
omging in het gemoed van den jonkman aan zijne zijde, in den 
uitzonderingstoestand van dezen, bij zijne overspannen fantasie? 
De huizinge, waarin van Veen*s talent zou worden gewogen, 
was niet verre meer; haar eigenaar stond al aan een der vensters 
uit te zien -- een man van meer dan zestig jaar, maar bewe- 
gelijk, maar levendig, maar vlug, als ware hij pas dertig ge- 
weest Warner volrfe Ten Have de kamer in; bij bedaarder 
stemming zou het hem niet ontgaan zijn, van hoeveel smaak 
de stoffaadje van deze getuigde. Hij had er in zijne verwarring 
geene oogen voor; hij zag slechts het kracht uitdrukkend hoofd 
van den kunstkenner, door grijze lokken omkruld ; en als deze 
ijdel genoeg was, om den in<&uk, dien zijne groote oogen blijk- 
baar maakten, een omzien te genieten, de oude was tevens zoo 
humaan, den borst, die hem innam, door zijne heuschheid aan 
te moedigen. »Goeden morgen, heeren l — hoe maak jij het, 
Ten Have? — ha! daar hebben we onzen teekenaar — Inj heeft 
het warmer dan ik -r- maar hij is ook eenige meimaandjes bii 
mij ten achter; — gaat zitten, heeren!" volgden, elkander snel 
op. Ach, het was niet de voorjaarslucht, die Warner het bloed 
naar de wangen joeg; hij verlangde naar, hij vreesde tegelijk 
voor het volgende oogenblik. »Als gij wilt, mijnheer T' zeide 
de grijsaard, en hij stak de hand uit, om de eerste teekening, 
die van onder het schutblad te voorschijn kwam, over te ne- 
men. Wamer's vingers beefden, toen hij haar overreikte; de oude 
was zoo beleefd zich te houden, als merkte hij het niet. Eene 
lange pooze beschouwde hij het blad; toen knikte hij een paar malen 
goedkeurend, toen schudde hij het hoofd eens. ]>Heeft u lang 
geteekend ?*' vroeg hij. »Vier jaren op de Akademie," was het 
antwoord. »Ik teekende van mijn zevende jaar," zeide de oude, 
en legde het stuk papier neer. Warner haalde de tweede schets 
voor het licht: »Goed, heel goed!'* klonk het, »maar..." en 
het bleef er bij; en al was de oude heer een uur lang blijven 
voortstaren, de jonkman zou geen' moed hebben gevoeld te vra- 
gen, welke partij dat «maar*' gold. De arme ! hii was zoo geluk- 
kig in den uitslag, dien de toets scheen te beloven; — voor 
het eerst in het laatste etmaal hoopte hij meer dan hij vreesde ; — 
als hij eenig begrip van kunst had, dan moest de derde teeke- 
ning ae schaal te zijner gunste doen overslaan. » Schildert u ook, 
mijnheer?" zette de kunstenaar zijn onderzoek voort. »Het mag 
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geen' naam hebben,'' hernam Wamer; »ik zou eerst regt begin- 
nen te leeren, toen..." en een hooge blos vloog over zijn ge- 
zigt. sLaat mijnheer het derde stukje zien, dat ik heb uitgeko- 
zen," hielp Ten Have hem uit de verlegenheid, van het faillisse- 
ment op te halen, en Warner deed het. » Verduiveld !" riep de 
liefhebber, en het was hem aajn te zien, dat de groep hem be- 
viel, als de voorstelling van een ouden haveloozen straatkunste- 
naar bij zijn stervend graauwtje dien naam verdient. Daar lag de 
ezel op het stroo, dat zijn meester met hem had gedeeld; daar 
lag hij, den geest gevende, zoo gij de goedwilligheid, het geduld, 
die in dat dier woonden, niet maar instinkt noemt. Men zag het 
der houding des mans aan, hoe hem die dood ter harte ging; 
hij boog zich over zijn' makker, over zijn' vriend, en de stok, 
wiens slagen het beest zoo dikwijls had gevoeld, ontgleed der 
hand des meesters ; als zijne ruige wimpers ooit vocht konden 
worden, dan verzoenden zijne tranen thans het graauwtje. De kunst- 
kenner zag van de teekening naar den teekenaar op; hij had, 
na den eersten uitroep, de schets-al zwijgende, zoo lang beschouwd, 
het blad voor zich opheffende, dat Hezen het hart weder ontzon- 
ken was ; stokstijf staarde Wamer den oude aan. »Heb ik mijn 
leven!" zd de laatste, en hield op, als door eenen plotselijken 
inval getroffen; »die ezel is misteekend," borst hij uit, en vestte 
zijne groote oogên op Warner. i)Mijn — heer!" luidde het ver- 
slagen antwoord. »Wat, geeft ge toe?" vroeg de kunstenaar. 
»Och, mijnheer!" viel Warner in, »zeg mij in Gods naam, is 
mijn werk geld waard ? mijne moeder — ik — " en hij snikte. 
3)Ten Have! hoe hebben wij het?" vroeg de oude heer; en hij 
schelde, en de knecht moest water brengen en wijn ook, en 
kwam er meê binnen, toen de regter-kommissaris de opheldering 
van Warner's toestand, die ik niemand meer schuldig ben, ge- 
geven had. » Je zult schilder worden, al zou je jaren lang voor 
mij alleen schilderen," verzekerde de kunstkenner, zoodra hij 
Wamer een glas wijn en water had doen drinken; »ik wilde 
maar eene proef nemen, of gij den moed zoudt hebben, wat er 
goeds in uw werk steekt, in mijn gezigt te verdedigen; ik mag 
geen' kunstenaar, die het niet durft! Doch Ten Have had mij 
moeten zeggen, wat molensteen u om den hals hing. Jij een 
linnenkooper, dat niet, maat! zoolang ik leef, zoolang er nog 
liefhebbers in het land zijn! Ik heb er al meer voortgeholpen, 
die mij nu mijne eigenzinnigheden niet vergeven kimnen, maar 
al^ zou je denzelfden weg opgaan, ik zal er, wie na je komt, 
mits hij zoo knap is als jij, niet minder om bijstaan, tot hij 
mij kan ontberen." En hij spoedde zich de binnenkamer in, waar 
hij zijn kantoor hield — hij was maar een makelaar — enkeerde 
weer met tien gouden tientjes: »Van Veen, wij hebben kennis 
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gemaakt; dat geld geef je mij in je eerste schilderij met woeker 
weer!" 

En ik zou u mededeeleu, hoe het bij die hulp niet bleef, als 
ik mij ten langen leste niet herinnerde, dat van Veen in den 
tijd, voor mijne vertelling vereischt, wel honderdmaal van Bron- 
steé naar het optrekje had kunnen gaan. 



IX 

Het groote boek der natuur is voor niemand onzer gesloten; 
en echter hoe weinigen, die zich niet met een vlugtig omzien, 
eene wijle doorbladereus, een vaak verpoosd ter hand nemen, 
vergenoegen, schoon het van hem, die het genieten wil, dieper 
studie vergt, dan eenig menschenwerk ; behoef ik er bij te voe- 
gen, hoeveel meer het deze verdient, hoeveel milder het er voor 
beloont? Eenige bladzijden, wij zullen ieder het zijne geven, 
eenige bladzijden is men overeengekomen te bewonderen; als ik 
de beeldspraak voortzetten mag, het zijn die, door welke men 
zich verbeeldt, van den geest des Scheppers den trefiendsten in- 
druk te ontvangen, alsof het algemeenst en dus minst ontwik- 
keld gewaarwordingsvermogen een' maatstaf voor zijne openba- 
ringen heeten mogtl Echter zijn er enkelen, en ik weet niet wat 
ik meer doe, hen om die gave gelukkig prijzen, of om die studie 
hoogschatten; echter zijn er enkelen, die geen schokken behoe- 
ven, om uit den sluimerlust der onverschilligheid te worden 
wakker geschud; die het stoute slechts éénen der vormen van 
het schoone achten; die God zien, zoowel in wat wij maar het 
goede noemen, als in wat wij onder het groote of geduchte ver- 
staan. Voor hen is niet maar ééne luchts treek dichterlijk, voor 
hen niet maar ééne landstreek schetsenswaard ; voor hen is er 
poëzij in hemel en aarde, waar ook de eerste zich over de laatste 
welft. Ik heb onze oude landschapschilders zoo lief, dewijl zij, 
tot voor ons misdeeld moeras toe, die waarheid aan het licht 
bragten. 

van Veen had zich verlustigd onder de lommer van Bronsteé; 
van Veen genoot er niet minder den alledaagschen weg .om, die 
voor hem lag. Een kronkelend zandspoor, — ter wederzijde af- 
wisselende, maar slechts vlakke wei- en bouwlanden, — hier en 
daar eene huismanswoning, — een vervallen bmggei^'e over eene 
sprongbreed waters in het verschiet; — wat schijnt de stoffe 
schraal te zijn, ook voor de weelderigste fantasie I Doch laat 
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eene vogelvlugt om u suizelen ; doch word ros en rund op de 
malsche klaver gewaar; doch bespied boersch leven, en wat al 
studies biedt die straks zoo weinig uitlokkende weg aan! Intus- 
schen heb ik maar weinig van u geëischt; wat zoudt ge meer 
waarderen, zoo gij oogen hadt voor bloemen en boomen, als 
een schilder er heeft, die in opmerkzaamheid voor de eerste bij 
geen* kruidkenner mag achterstaan; die de stammen van de laatste 
op zijn duimpje moet nebben als een houtvester I Het zijn twee ver- 
eischten tot genot, die het niet in mijne magt staat te bedeelen ; 
maar verbazen zou het mij, zoo Warner's verrukking u nog langer 
vreemd voorkwam, als ik over dat landschap den gouden glans 
uitgiet der naar liet westen nijgende zonne. Hoe wisselen licht 
en schaduw zich bij lederen voetstap afop het eensklaps kleurrijk 
geworden wandelpad; hoe schijnt het plantenrijk, als door een' 
tooverstaf, duizenderlei gewassen te hebben gewonnen; hoe komt 
het leven uit! De koe, die haren kop over het hek steekt, of 
zij de melkmeid roepen mogt; -^ het veulen, dat oponbeslagen 
hoeven rondhuppelt, of zijne afkomst uit het land des lichts het 
nog heugde ; — de eiber, die zoo stil, maar tevens zoo snel, op 
uitgeslagen wieken het nest op de schouw nader drijft, waar- 
achter de hemel gloeit of de wolkjes wemelen in vloeijend vuur; 
alles heeft kleur, alles karakter gekregen. Kies zelf het beeldje, 
waarmee ge uwe schets bezielen wilt, uit het drietal, dat mij 
in het oog valt: een' hengelaar onder eene wilg, ter zijde van 
het verweerde bruggetje, als ge spotziek zijt; — een boertje, 
dat de zweep over zijn flink tweespan legt, hoe zwaar ook de 
vracht hoois zij, als ge gaarne tevredenheid teekent; — eene 
deerne als melk een bloed, achter de schutting verrast door den 
borst, wien het niet enkel om mallen te doen is, wien het mee- 
nens is; als ge om dien toestand te schilderen het talent hebt, 
dat Huygens aan Helvetius van den Bergh heeft vermaakt. 

Warner zag naar het eene noch het andere, want' Warner was 
den hoek omgedraaid, die de huismanswoning, welke hem thans 
van alle de liefste was, in het verschiet verborg. Scherp staarde 
hij, scherp naar het vensterken boven hare deur, en lachte er 
in zich zelven om, want hoeverre zijn blik reikte, tot op zulk 
een' afstand droeg niemands: en toch leed het geen tien tellens, 
of hij vestte er alweder zijne oogen op. Was het digt? Neen, 
ja, neen, — dat verduivelde venster l ~ Als de muur mét klimop 
bewassen was, dan zou hij zich kunnen verklaren, hoe het zoo 
lang wegdook in de schemering: maar nu, Teunis-Baas had er 
niet eens eene wijnrank langs geleid. Ha! daar verbeeldde hij 
zich, dat hij eene gestalte op die hoogte gewaar werd, dat deze 
er zich uit voorover boog ; vier of vijf verhaaste schreden, — hij 
had misgezien, het was digtl »Aa^el" mompelde Warner teloor- 
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gesteld; — mijn lezer herinnert zich, hoop ik, dat h^ zgne 
Kennis maakte als minnaar ? Hoe zeer van Veen het heeten mogt, 
bewees hij op dat oogenblik misschien voldingendst door dieon^ 
redelijke ontevredenheid, dat Aalje niet naar hem uitzag; hg 
bestrafte er zich zelven over, eer hij den halven weg, die hem 
nog van het huis scheidde, had afgelegd. Het stond hem fraai 
nog blijken van belangstelling te eischen van haar, wier liefde 
voor hem, hij moest haar die getuigenis geven, zich geen oogenblik 
had verloochend van den morgen af, dat hij haar op den Amstel 
had zien schaatsrijden met haren broeder, en haar gevolgd was, 
en haar bij den omzwaai had verbeid, en voor haar was gewe- 
ken, en haar weder had ingehaald en haar zoo dikwerf van 
nieuws was ontmoet, en haar slechts schiJDbaar eindelijk uit het 
oog had verloren, om haar ten leste nog eens lang aan te sta- 
ren, tot haar broeder zich noode weerhouden kon hem te vragen : 
»wat hij wou T' Trots den grammen blik van dezen had h^ ziine 
sdiaatsen afgebonden zoodra zij over de plank was weggehuppeld ; 
de stad in hare schreden volgende, had hij haar eene woning zien 
binnengaan, aan welker deur dezelfde naam stond, dien een der 
schuldeischers zijoer moeder droeg. Eerst des middags, want spijt 
zijnen schrik, spijt het ho|>elpoze van zijnen toestand, mogt het 
geen avond worden, eer hij die woning wéér was langs gegaan, 
eerst dés middags had hij een. verschil in voornaam opgemerkt; 
het baatte den arme luttel, daar het hem bij zijne eerste navrage 
bleek, dat de vader der lieve, die hem had betooverd, de broe- 
der des mans was, die zijne moeder eens niet meer onder de 
oogen zou durven zien. Hij herinnerde het zich, zeide ik, — : God- 
dank! die bange dagen waren voorbij. 

» Warner T' zoo werd zijne mijmering afgebroken, want AafjQ 
was hem te gemoet gesneld ; AaQe haalde met de sliukerhand zoo 
zachtkens de klink van het hekje omhoog, terwijl de wijsvinger 
harer regter op de frissche lippen rustte: «Zoetjes, hoor! tante 
doet haar dutje." 

En van Veen knikte haar toe, en gluurde, binnentredende, 
eens naar het kamperfoeliepriëel^e — oom zat er niet; — een, 
twee, drie had de schalk zijn* arm om de middel van het meisje, 
en haar kopje stribbelde tegen, of tante ook een' kus hooren kon, 
» Warner !'* knorde ze, »ik ga nooit weer boven uitzien . . • ." 
»Zijt gij dan toch aan het vensterken geweest?" 
»Liefde, merk ik, ziet verder dan kunst," plaagde zij hem. 
»Aafje !'* wilde Warner op zijne beurt knorren ; maar hij be? 
dacht zich, hij konde iets beters doen ; — oom liet zich nog 
altoos wachten — naar het kamperfoeliepriëeltje troonde hij 
haar, — en het was of AaQe begreep, dat zy boeten moest 
voor het ondeugend verwijt. 
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Hand in hand zaten zij daar, — en de theeketel kookte over 
op het komfoor, zoodat de asch bij tusschenpoozen omhoog stoof; 
maar schoon tante Aafje eene huishoudster prees, zooals zij er 
zich, wanneer zij • eens ziek werd, wenschen zou, Aafje stond 
niet op, om de kolen een weinig op zijde te leggen. Hand in 
hand zaten zij daar, — en de krulhond, die van Warner nog 
geen goed woord had gekregen, dreigde vast, het vruchteloos 
opspringen tegen zijne knie moede, Se voorpooten aan zijne 
schouders te vlijen, daar hij op de bank was gewipt; maar 
Warner keerde hem niet af, Warner liet hem begaan. Hand in 
hand zaten zij daar, — en zagen elkander aan en lazen, zij in 
de bruine en hij in de blaauwe oogen, lazen watikutoewensch, 
dat gij eens als een van beide lezen moogt, liefde, louter lieMe! 

Het scheen een hoofdstuk zonder einde te wezen, want vijf 
minuten verliepen, en nog lazen zij voort, en weer vijf verstre- 
ken, en nog altoos lazen zij met dezelfde belangstelling, en daar 
kwam oom uit den moestuin, om zijn eindje pijp maar voor de 
tweede maal te stoppen, daar tantes dutje dien middag geen 
einde nam ... . Op vlogen AaQe en Warner, en de krulhond had 
het hun geen' dank te wijten, dat hij niet op den theeketel te 
land kwam. 

»€ ar do es!" zei de oude, het beest streelende. 

»Ooml" schertste van Veen, »wij moesten ons stilhouden.—'* 

ïEn knor ik dan, Warner? Kom, AaiQe! het is jaren geleden, 
maar ik ben ook jong geweest — ga maar eens zien waar tante 
blijft." 

Een hart, dat zich in den herfst des levens gaarne herinnert^ 
hoe het in zijn' groenen tijd te moede was, verzoent het u niet 
met de vilten pantoffeltjes, lezer, waarin ik dien man het eerst 
voor u opvoerde; wischt die trek niet tevens de verdenking van 
dommelzucht uit, waaraan ik het paarrte onwillekeurig prijs gaf, 
door het dutie van tante? Dat ge ja knikteti Ge zoudt er de 
vreeze door oeschamen, dat men voor onze burgerlul geene be- 
langstelling winnen kan, ten zij men hunne zwakheden verzwijge ; 
ge zoudt er mij moed door geven ter verdere getrouwe navol- 
ging eener natuur, die ook zonder pracht of passie treft. Vijf en 
dertig jaren waren mijne oudjes getrouwd geweest, vijf en dertig 
jar^, welker slotsom zich in weinige woorden vermelden laat. 
Van meet af begonnen, zaten zij er nu warmpjes in ; ik begin 
met de hoofdzaak, merkt ge, te onzent heeft ieder eerbied voor 
geld. Onder ééne voorwaarde, en ons volk is er nog niet van 
vervreemd haar te maken, onder die, dat het eerlijk gewonnen 
zij, strekt de eigenaardigheid het niet tot laster, maar tot lof; 
de luidjes, die 3^ u voorstelle, hadden in dit opzigt voor Qod 
een vlekkeloos geweten. Doch de middelen, waardoor zij zich dat 
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^wrmogen verwierven, hoe eerbiedwaardig op zich zelve, werden 
soms helagcheliik, soms laakbaar door overdrijving; een proefje 
van beide, ten bewijze, dat ik billijk wil zijn. Orde had in hun 
huis geheerscht — wien ging het ooit goed zonder haar? — 
maar tante had immers hare nachtrust niet veil moeten hebben 
voor het verzuim van den bleeker, hare wasch vóór primo No- 
vember en geen etmaal later weer te zenden, dewijl in die maand 
het goed maar wegwaait; al was het loffelijk van oom, dat hij 
zich niet eerder op zijn gemak bevond voor hij gevonden had, 
in welke schrijffout de stuiver school, waardoor met ultimo De- 
cember zijne balans maar niet sluiten wilde. Vlijtig waren zij 
geweest — traagheid is het ware woord voor niet weten wat 
tijd waard is — maar oom had er vijf en twintig jaren lang 's 
avonds den lust niet om moeten missen, in iets anders een' blik 
te slaan dan in zijn beursboekje, al mogt het er door, dat tante 
onder de hand gaarne een steekje breide, als zij te lezen zat in 
een goed boek. Spaarzaam hadden zij huis gehouden — in hunnen 
stand is het naleven dier wet een waarborg voDr onaf hankelijk- 
heid — maar tante deed niet wel om een half el znde uit te 
winnen, alleen een kleed zonder strooken te dragen, al had oom 
gelijk, dat hij geen geldzakje toegaf op de schuld, die hij kweet ; 
gelijk, dat hij er vijf centen voor naar zich streek. En echter 
— drijve den spot met hen, die er lust in heeft, inschikkelijk 
voor gebreken, die nog naar deugden zweemen, verbeelde ik 
mij, dat gij eerbied gevoelt voor vijf en dertig jaren lang een- 
dragtig en trouwhartig huishouwens, als voor een' der hoek- 
steenen onzer maatschappij. Gij kunt u in ander gezelschap dan 
het hunne geestiger vermaken, het is waar; maar zonder innig- 
heid van gemoed, die zich evenwel den eerste den beste maar 
niet bloot geeft, zoude him huiselijk verkeer, door zijne weinige 
afwisseling, ondragelijk vervelend zijn geworden, en nog doen 
zij het zich bij elkander niet. Geregeld, schier scherts uittartend 
geregeld zijn ze zondag voor, zondag na, twee malen ter kerk 
gegaan; doch de kleine verschillen met hunne verwanten en 
vrienden werden ook telkens bijgelegd, eer zij ter nachtmaalstafel 
aanzaten; allengs zeldzamer lieten zij zich door hunne driften 
vervoeren, en hoe langer hoe meer blijken twist en toorn hun 
hoofd en hun harte vreemd. Het is hun welgegaan, welgegaan 
boven mate; maar als ge de huisgenooten des geloofs, maar als 
ge de armen, zonder onderscheid van sekte, tellen kondt, die 
hunne gave heeft gespijsd en gelaafd, die hun woord heeft ver- 
licht of vertroost, die hunne tusschenkomst aan beroep of be- 
stemming heeft weergegeven, ge zoudt erkennen, dat wij het 
denzulken verschuldigd zullen zijn, zoo ooit onze volks veerkracht 
in volksvroomheid herleeft. God heeft hen beproefd; doch ge zult 



136 DE ZUSTER». 

slechts kort naar hen behoeven te luisteren, om het te hoo- 
ren — immers, waar het harte vol van is, vloeit de mond 
van over. 

»Aafje! Aafjeü" zei tante, die intusschen hare plaats voor het 
theeblad had ingenomen; »welk een huishouden hebben wij hier — 
er is nog geene thee gezet, en het water al van de kook; — 
wat eene aschboel!'* 

Het lieve kind kleurde tot achter de ooren. 

»Mijne schuld!'* riep Warner, »ik heb Aaf je belet, er een hand 
. aan te slaan." 

En hij zou voortgegaan zijn zich te verpraten, als Aafje van 
het komfoor, waarover zij zich vast boog, niet, half smeekende, 
half schalk, had opgezien, terwijl zij tot tante zeide, dat War- 
ner zoo veel van mevrouw Ovens te vertellen had. 

»Toch, kind!" mogt de vrouw antwoorden, wier mutsje wel 
iets van het hernhuttersche had, zoo zedig was het geplooid en 
gestrikt, »toch, kind? maar wat worden je wangen rood van dat 
vüurblazen, hè?" 

» Willem Ovens schijnt uit den aard te slaan," viel oom, zich 
tot Warner wendende, vragend in; »het was heusch van hem, 
Aafle hier te brengen; zijn papa noch zijn broer Piet zouden 
het hebben gedaan." 

»Die ken ik heel weinig," zei van Veen; »maar wat u vïm 
Willem zegt, is waar, altijd vriendelijk, altijd vrolijk" — 

f Wie was dat meisje in den rouw toch, dat hij bij zich had?" 
vroeg Aaq'e, — het theewater kookte weer. 

ïehifvrouw Graevestein,'* antwoordde Warner, »de oudste der 
beide dochters van den advokaat Graevestein, zei Willem mij; 
ze moet zeer mooi piano spelen" — 

»Van den advokaat Graevestein?" herhaalde oom; »en was 
die bij Ovens gevraagd, Warner? Dat is vreemd, zeer vreemd.*' 

» Waarom, manlief! waarom? denkt ge dan nog, dat advoka- 
ten meenen, wat ze zeggen? Stokebranden in de hel zijn ze" — • 

*En al gaf ik je dat toe. Truitje!'* hernam oom, »dat ik van 
Graevestein evenwel verre ben te doen, ik zou het er geene 
zier minder vreemd om vinden, dat mijnheer Ovens zijne familie 
vriendschap liet houden met de dochter, terwijl de vader hem 
duchtig de ooren wiesch. Vriendschap met de dochter, zeg ik, 
want tusschen die beide mannen was irfkeer, zoo geen haat. Het 
heugt me nog als van daag, al is het een jaar of vier geleden, 
hoe vaalbleek het gezigt van Ovens werd, toen Graevestein hem 
de les las. Ovens, moet je weten, Warner, was commissaris 
van eene naamlooze vennootschap, ter bevordering van — ; maar 
weet je weleens, wat eene naamlooze vennootschap is?" 

»Ongeveer, oom,** antwoordde de schilder; door actiën wordt 
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een kapitaal bi|peiigebragt, en daarover een directeur benoemd.; — 
of vergis ik mij " 

»Zoo kwaad niet geantwoord voor een' kunstenaar/' lachte 
oom; »want de meeste van die dingen worden maar opgerigt 
om des directeurs wille, en zoo was het ook in die zaak van 
Ovens. Er kwam nog iets bij, dat ook al niet ongewoon ia: 
de man, die aan haar noofd stond, was van zijne maagschap^ — 
en toch had hij niet alleen daarom er eenige aandeelen in ge- 
nomen; het gaf hem gelegenheid wat oude winkeldochtta^ af 
te zetten." — 

»Suiker en melk, Warner?" vroeg tante. 

vDank u voor suiker,' ' zei van Veen. 

•Och, ze is er al in!" zuchtte de vrouw. 

•Geene zwarigheid, tante T* redde Aafje hare moei, die er 
eerst aan gedacht had het te vragen, toen de kopjes al waren 
volgeschonken ; »ik neem er twee> en Warner wacht nog een- 
beetje." 

»Goed," knikte van Veen, »goed," en won het harte van 
oom, door dezen andermaal een luisterend oor te leenen. »Ovens' 
mede-commissaris was gestorven," zei de man, »en men moest 
de deelhebbers wel bijeenroepen, om iemand in zijne plaats te 
verkiezen, al had men hen een paar jaar te huis gelaten, hun 
slechts met een briefje kennis gevende, dat er geene rente kon 
worden betaald, maar de balans aan het bureau te kijk lag. 
Een jaar of zes vroeger zou ik die met iedere maand van Maart 
zijn gaan inzien [want ik was gek genoeg geweest» mij te laten 
bepraten om een paar aandeelen te nemen]; maar sedert den 
dood van miin' zoon hecht ik zoo .veel niet meer aan geld." 

Oom zou het bij den zucht, die hem zijns ondanks over het 
verlies van hun eenig kind ontsnapte, hebben gelaten, daar 
hij zag, dat tante het te kwaad kreeg. 

»De Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen, Truitje!" 

»Ja man!" zei tante, » vertel maar verder." 

«Ik ging dan naar de vergadering," zei oom, »en och ja! 
als in alle faillite massa's, een advokaat, de advokaat van Ovens, 
deed het woord," — en weer hield de man op, want wie van 
het gezelschap bij die laatste woorden op zijn gemak was ge- 
weest, Warner niet; oom zag het hem aan; oom zei: »Jongen! je 
moest toch afleeren je zoo te schamen voor 't geen voor jou 
geen schande is ; bovendien, heb je de kleine sdiulden van je 
moeder niet gekweten?" 

» 't Viel me ligt, want ze waren zoo weinige," hernam van Veen, 

»En leidt ze nu niet een gelukkig leven bij je?" vroeg oom. 

»Niet gelukkiger dan ze aan mij verdiena heeft," getuigde 
Wamer; »maar u ging naar de vergadering, oomT^... 
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» Jongen, ik ben er nu twee malen ingeloopen met mijne his- 
torie; op jou rekening als ik het voor de derde maal doe?** 

Warner knikte ja, hij wenschte eene afleiding voor de onder- 
scheidene aandoeningen, welke door den gang des gespreks waren 
opgewekt, — en Aafje had te meer gelegenheid hem eens toe 
te lagchen, wanneer hij de oude luidjes bezig hield. 

Voor mijn' lezer deed ik misschien best, het verhaal van oom 
onbarmhartig te bekorten, daar ik niet zeker ben, dat hij een Aafje 
over zich heeft, en de oude man hem dus alligt vervelen kan; 
maar er schuilt toch te veel waarheid in zijne schets, om haar 
geheel weg te laten. »Het eerste/* zei oom, »het eerste, dat ik 
deed, toen ik de zaal, waarin wij waren zaamgeroepen, binnen- 
kwam, was eens naar mijne schoenen te kijken^ die kraakten, 
kraakten wat ben je me l Mijn mededeelhebbers, die al plaatB 
hadden genomen, zagen verbaasd om, wat voor wijsheid daar 
aankwam; ik verwenschte mijn' schoenmaker en zette mij neer 
op den stoel, die het digts* onder mijn bereik was. Eerst toen ik 
eene poos gezeten had, en allen, die mij volgden, op hunne beurt 
ook naar hunne laarzen had- zien gluren, merkte ik op, hoe stil, 
hoe doodstil het in die groote zaal was. Op eene soort van bor- 
des zaten Ovens en zijn advokaat en de directeur; — de laatste 
kroop in zijne schulp, — maar de beide eersten staarden ieder, 
die binnenkwam, aan, of zij eerbied van hen eischten I Men voelde 
zoo dadelijk, dat men de eer had, in tegenwoordigheid van het 
bestuur te wezen, — schoon wij, aandeelhouders, er ons geld 
bij hadden ingeschoten; wie ons gezien had, zonder te weten 
waarom wg daar waren, zou het bestuur voor de regters, en 
ons voor de aangeklaagden hebben gehouden, zoo geduldig ver- 
beidden wij, zoo gedwee hoorden we aan.** 

Warner vergeleek in gedachte die doodsche vergadering bij 
eene zamenkomst zijner kunstgenooten, op uitnoodiging van com- 
missarissen hunner sociëteit. Hoe belangstelling hen bezielt, hoe 
zich groepen vormen, hier eene partij van deze, daar eene partg 
van gene kleur — eindelijk eene derde, de kleinste in getal, 
maar de grootste in kracht, door de overtuiging, die van de 
aangezigten harer leden spreekt. Zoo ongeveer zou hij ook eene 
vergadering van gildebroeders uit vroegeren tijd hebben geschil- 
derd ; waren hedendaagsche kooplieden dan geheel van die voor- 
zaten ontaard? 

De advokaat van Ovens had, volgens oom, de zitting geopend, 
en den deelhebbers kennis gegeven van iets, dat allen weken lang 
reeds hadden geweten : het afsterven van wijlen, enz., enz. ; maar hij 
had tevens uitgeweid over de vele verdiensten van den overle- 
dene, — verborgene gaven, voorzeker, daar hij er hun in zijne 
betrekking van commissaris geen blijk van gegeven had. »We 
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Zien ons dus de droevige verpligting opgelegd," was de advokaat 
voortgedaan, »de opengevallene plaats w^er te bekleeden; en 
terwijl net bestuur den deelhebbers verwittigt, dat de belan- 
gen der zaak geen uitstel dier keuze gedoogen, vleit het zich, 
met de eischen der zaak vertrouwd, hun te zullen behulpzaam 
zijn, door de voordragt van een drietal kandidaten." En de ad- 
vokaat had de namen van drie vertrouwde vrienden van Ovens 
afgelezen, en een bode was rondgegaan, om de witte en zwarte 
boonen uit te reiken. »Dat ging me wat repje, scheerje," zd 
oom. »Ik zag eens links, ik zag eens regts, ik zag verwonderde 
aangezigten; maar niemand, die boe of bah zei; dat, dacht me, 
was toch wat erg, en ik stond van mijn stoel op, en ik vroeg 
het woord, — »U heeft het,'* zei de advokaat — »Wij hebben 
in de laatste jaren geene rente gezien," mogt ik beginnen. — 
iPermitteer me, mijnheer 1" zei de advokaat, — »raaar u is hier 
geconvoceerd ter ballotage," en de man wenkte den bode voort 
te gaan. — >We weten allen, dat de staat van zaken niet gun- 
stig is." — Doch de man stampvoette van ongeduld. i>Permitteer 
me, mijnheer! maar de balans is te zien geweest*' — en hij 
keek naar het einde van de zaal. — »We hebben reden om te 
twijfelen," begon ik weer, »dat het bestuur...." — Voor de 
derde maal liet hij me niet uitspreken: «Permitteer me, mijn- 
heer! dat wij overgaan tot de orde van den dag; — aan twij- 
felingen is geen einde," en hij lachte triomfantelijk. — Ik zag 
wéér links, ik zag wéér regts, ik wist, dat de aanwezigen het met 
mij eens waren, en toch hielden zij allen den mond, uitgezonderd" — 

ïGraevestein I" viel Warner in. 

•Geraden," antwoordde oom. »Het woord," klonk het door 
de zaal, toen de advokaat den naam van den eersten kandidaat 
wilde a£ezen, en bedaard vroeg Graevestein het artikel der sta- 
tuten te mogen weten, waaraan het bestuur de bevoegdheid ont- 
leende, een drietal voor te dragen. De advokaat haperde niet^ 
maar zwetste zoo wat van beleefdheid, van zaakkennis, enz. 
lArtikel 44," hernam Graevestein, zonder den bluf te weerleg- 
den, idraagt de zamenstelling daarvan aan de drie grootste 
deelhebbers met den overblijvenden commissaris op.'' Ovens zag 
zijnen advokaat aan, of hij zeggen wilde : iWeet je dan geen 
ttitvlugtje!" De gaauwert was er bij de hand genoeg voor: »En 
wie der drie grootste deelhebbers hier aanwezig," b^n hij, 
•wie van hen heeft iets tegen ons drietal ?" — Doch die vlieger 
zou niet opgaan. ^Ik protesteer!" zei Graevestein, »en ik geloof 
te mogen zeggen: de vergadering protesteert met mij ...."" »Ja! 
ja! ja!" weiden eindelijk de slapenden wakker; — maar je lacht» 
Warner; maar je zult wel zeggen, dat het dom van ons waci, 
geen van allen die statuten te huis te hebben nagezien ; en je 
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hebt gelijk, jongen; als we ons in alles zoo lamlendig gedroegen, 
als op vergaderingen van vennootschappen, al onze mony was 
lang naar Se maan !'* 

»Het heeft er ten minste veel van " zei Warner, »of de 
handel aan den leiband der advokaten loopt." 

>De man van Ovens had intusschen een nieuw middel bedacht. 
Het bestuur trok zijne kandidatenlijst in, zei hij, en zag die der 
drie grootste deelhebbers, te gemoet; de overblijvende commissa- 
ris wilde te hunnen behoeve gaarne afstand van zijn regt doen. 
Er was weder aarzeling; — als er geene flinke opinie tegenge- 
sproken had, de drie grootste aandeelhouders waren in staat ge- 
weest, de lijst van het bestuur over te nemen, om maar van 
het geharrewar af te zijn." 

Warner dacht onwillekeurig aan de onverzetbare hoofden op 
onze oude regentenstukken. 

©Gelukkig aarzelde Graevestein niet. »De zaak is van te groot 
gewigt," begon hij, »om die keuze overijld door te drijven; ik 
vertegenwoordig hier slechts een aandeel of wat; maar het zijn 
aandeden eener weduwe, die er belang bij heeft, dat het der 
maatschappij in het vervolg beter ga, dan tot nu toe het geval 
is geweest Ook de overige aandeelhouders, ook de overgeblevene 
commissaris moeten dit verlangen ; — verre van mij zij het doel, 
hem te krenken; maar er zijn misbruiken te keer te gaan, ia 
welker afschaffing bijzondere betrekkingen hem belemmeren.*' — 
•Personaliteiten, mijnheer!" viel de advokaat van Ovens in. — 
»De overgeblevene commissaris," voer Graevestein voort, »staat 
in menig opzigt te hoog, om ook in het toezigt eener vennoot- 
schap niet een voorbeeld te geven ; — de gestie van vele dier 
maatschappijen werpt een vlek op meer dan éénen grooten naam 
onzes tijds." Ovens werd vaalbleek. »Ik stel eene bijeenkomst der 
drie grootste deelhebbers voor", besloot Graevestein, »met den 
overgebleven' commissaris.'* — «Waarbij ik mij door volmagt zal 
laten vertegenwoordigen," viel Ovens onvoorzigtig uit 

» Alweer zijn advokaat," zei Warner. 

» Juist,*' zei oom; »maar ook Graevestein werd benoemd door 
den laauwste van onze drie groote deelhebbers; maar Graevcr 
stein, — ik heb er achting om voor den doode, — raadpleegde 
ons allen [zonder ex voor te rekenen], wie de geschiktste man 
voor mede-commissaris wezen zou; en zoo de maatschappij sedert 
van directeur heeft gewisseld ; zoo zij verleden jaar ten minste 
drie percent heeft uitgekeerd, na het stijven van de reservekas, 
ik wijt het Ovens geen' dank ; Ovens, die zich jegens Graeve* 
stein gedroeg, als. ware hij zijn doodvijand geweest! Daarom bor 
grijp ik mij niet, hoe hij nu zijne dochter als vriendin te gaat 
vraagt" — 
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»Och," zei Warner, »wie weet hoe weinig deel hij er aan heeft ? 
Mevrouw Ovens houdt zoo veel van verrassingen; mevrouw 
Ovens is zoo grillig . . . ." 

,yDie arme kinderen!" ze! tante. 

»Soms is zij hoo^ als eene prinses ; van daag moest ik meé 
wandelen op net duin; van daag vroeg zij mij zelfs ten eten." 

>En ge naamt aan?'' 

»Raaa eens, Aa^e!" 

»Baden?" plaagde tante haar; »ik dacht, hij had zoo veel van 
mevrouw Ovens verteld, dat gij dat lang wist." 

Warner vroeg nog eens : »Aafje ! wat raad je ?" 

»Neenl" zeide ze; »maar waar hebt gij dan gegeten?'' 

»Ik?" antwoordde Warner, en lachte. 

»Aiü§eI wat wilt ge?" vroeg hij, en zette haar na, het 
huis in. 

» Wacht een omzien, Warner!" 

Wie zich liet gezeggen, niet hij; in de keuken der huismans- 
woning was hij naar op de hielen, en Qeerte-moér, het huiswijf 
van Teunis-baas, die voor de achterdeur eenen ketel stond te 
schuren, had er schik in, eens te zien, hoe lang het wel duren 
zou, eer op hare eikenhouten tafel het hagelwitte servet lag uit- 
gespreid; eer Warner aan AaQe vergunde bedaard de borden 
en glazen neer te zetten, en er mes en vork naast te leggen. 
Vergunde? wou hij haar dan niet behulpzaam zijn, tot nastuivens 
toe, de trappen af, den kelder in, om de ossenlende te halen ? zat 
hij haar dan niet roerloos aan te kijken, toen zij sneedje brood 
voor, sneedje brood na, smeerde, of hij in geene zeven jaren gege- 
ten had? »Ik eet niets," had de schalk gezegd, »of ge moet het mü 
hier geven,** ten einde haar te beletten den geïmproviseerden maaltijd 
in de binnenkamer te brengen ; »ik eet niets, of ik moet mogen zien, 
hoe het in ons huishouden zal toegaan.** En al kleurde Aai^e bij 
»ons huishouden," klinken zou ze met hem, klinken op — en een 
kus vulde het aan ; Geerte-moêr had van haar leven zoo'n prettig 
paar niet gezien »Eet toch, Warner!'* — »drink toch, Warner !" riep 
AaQe, want zij was al wéér opgewipt van het bankje, waarop zij 
tegenover hem een omzien gezeten had ; maar hoe sappig het vleesch 
mogt zijn, en hoe keurig oom op zijn wijn was, Warner vermaakte 
zich met toe te zien, hoe Aa§e ei bij ei stuksloeg en in de pan 
wierp, die voor een omzien hem nog aan den wand had toege- 
blonken, die nu al te vuur was. »Beurt om beurt," zei Warner, 
en greep naar den steel, neen, naar AaQe's hand, die zoo*n zwart 
ding niet mogt aanraken, zei hij. » Alsof Ueertemoêr hem niet zin- 
delijk hield,** lachte zij hem uit, en liet even hare blanke palm 
zien. »0 wat heb ik in ons huishouden nog niet te leeren!** 
plaagde hij haar weer; maar — »klaar!*' juichte Aatje, en zette 
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hem den eijerkoek voor, en sneed er hem een stuk uit, of hij 
yier dagen gevast had. En weer was zij den kelder in, en wéér 
ontmoette hij haar op de trappen. »0m de laatste!" zei hij, 
zoodra hij zag, dat ze kersen had gehaald, en fluks waren ze 
gewasscheu, en fluks zaten ze aan. En een aardig studiere le- 
verden zij op, aan den uithoek van de eikenhouten tafel, waar 
Geerte-moêr hen niet begluren kon, hij in zijn fluweelen jasje 
en zij in haar lichtkleurig zomerkleed; hij met zijne donkere 
crins de lion, en zij met haar bleek, blond k Tenfant; hij 
zoo stout en zij zoo bloode 1 En het ging om de laatste, maar 
met menige tusschenpooze; — om de laatste, die Aaije, zij wist 
wel waarom, niet hebben wou, en die Aafje toch kreeg — dat 
spreekt! 

Toen Warner en Aafje eindelijk naar het kamperfoeliepriëeltie 
terugkeerden, waren oom en tante er niet meer, waren zij de 
voordeur in naar binnen gegaan; het werd buiten zoo koel. Wel- 
dra kwam de maan op, en de oude luidjes hadden er niet tegen, 
dat de jonge lui, eer van Veen naar stad moest — Amsterdam, 
weet ge, de stad bij uitnemendheid — eeue wandeling deden: »als 
het maar bij een half uurtje bleef." Warner hield woord, want 
hij wilde vóór het vertrek van den laatsten trein te Haarlem 
wezen; zij waren het kerkje van Heemstee maar eens omgewan- 
deld; zij hadden een kijkje genomen van het meir. »En is dat 
alles, wat we er van hooren?" vraagt men mij. Alsof de jeugd, 

— want wie anders zoude het doen? — niet fantasie te over 
had, om zich het geluk van beide in dat liefelijke landschap 
voor te stellen; alsof mijn proza niet te kort zou schieten bij 
zoo veel poëzij; — Warner, het schoone der natuur genietende, 
aan den arm zijner liefste; AaQe beminnende en bemind; — 
Warner gelukkig- in de onafhankelijkheid, die hem vergunde 
zijne moeder te verzorgen, vergunde dat meisje te vragen, wan- 
neer hun trouwdag toch zijn zou ; AaQe beminnende en bemind, 

— Warner vol van zijne toekomst, van zijnen roem, van hun- 
nen echt; Aai^e beminnende en bemind. 



» Vergelijk in gedachten eens menschen met menschen, als gij 
op Bloemendaal zult zijn,'* had nicht Elsabé tot Anne Graeve- 
stein gezegd, toen de eerste de zelfyrerloochenende liefde van het 
oude Geesje vergold, en Anne was er maar te zeer toe in de 
gelegenheid, gedurende de weinige dagen, welke zij op Lindenhof 
sleet, van dien, waarop wij er haar bragten, tot dien, waarop 
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wij er haar weder aantreffen, den dag van het groote diné. He- 
laas! het bleek haar spoedig, dat mevrouw Ovens de belle 
pianiste slechts had gevraagd als eene acquisitie voor hare 
société. Zoo dikwerf Anne, om haren rouw, zwarigheid maakte 
op de naburige buitens mee bezoeken af te leggen, werd zij er 
k rimpro viste door eene migraine toe geforceerd. AV^are 
het daarbij gebleven! Maar die visites werden beantwoord, punc- 
tueel beantwoord, want men wist, dat mevrouw Ovens zoomin 
op het land als in de stad eenige tekortkoming van dien aard 
vergaf; ongelukkig voor Anne, was het nu de rage der eigena- 
res van Lindenhof geworden, al dien gasten eene surprise te 
menageren, door de talenten harer logé. Hoe de arme weeze 
Dirk Goemans en het nu^e benijdde, die, na een paar dagen ver- 
blijfs buiten, naar het huis hunner ouders waren teruggekeerd I 
ïBetje," had zij den zeerob tot zijne zuster hooren zeggen, »als 
ik dat spook van een wijf aan boord had, ik zette haar waar- 
achtig op een onbewoond eiland aan walP' Qok hij was door 
mevrouw Ovens als eene curiositeit de gansche buurt rondgevoerd ; 
maar er eene knorrige bui zijns vaders aan wagende, had hij het 
naauwelijks opgemerkt, of er ook voor bedankt. Het eerste voor- 
wendsel het beste volstond in zijnen toestand tot zijn vertrek ; 
Be^e was — maar h, la suite! 

Anne daarentegen, Anne had voor veertien dagen haar woord 
gegeven, en als deze verstreken waren, wat zou ze? Terugkee- 
ren naar nicht Elsabé? Hoe eigenzinnig zij de drieënzeventigjarige 
achten mogt, dat regt liet zij haar weêrvaren, een jaar op den 
Kloveniersburgwal zou dragelijker zijn, dan nog eene maand op 
Lindenhof; maar wat zij er ook door winnen zou, het zou haar 
geene schrede verder brengen tot het doel, dat haar nog altijd 
voor den geest stond, tot de voorgenomene reize naar Parijs. O 
de reeks van maanden, die er nog verloopen moesten, eer zij 
zou mogen beschikken over het weinige dat haar vader haar had 
nagelaten; hoe wenschte zij, dat die mogten omgaan, om, niet 
in eene week, als de matroos uit den molen tien, twintig jaren 
van zijn leven wilde zien vervliegen, maar in eenen nacht. Of 
zij smeedde allerlei ontwerpen, om zich dien tusschentijd ten 
nutte te maken, ten nutte in dubbel opzigt, studerende en win- 
nende; — dat Burdach haar ook zulk een droevig tafereel van 
dat lesgeven had geschetst 1 Ach, zij mogt zich niet ééne vriendin 
toekennen, met welke zij kon raadplegen; Louise Ovens, zij had 
het ervaren, Louise had geen hart 

»En had zij zelve er een ?" vroeg zij zich, want op den ochtend 
des dags, voor het groote diné bestemd, op het - oogenblik, 
waarin wij onze kennis met haar vernieuwen, zat zij op de 
charme van de plaats, met een* brief van Door^e in hare 
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hand, en had hem nog niet geopend, hoezeer Willem Ovens haar 
dien reeds vóór een kwartier had gegeven. »En had zij zelve een 
hart voor hare zuster?" vroeg zij zich, want ofschoon Willem 
haar opgetogen vertelde, dat Doortje er den vorigen dag, toen 
hij het episteltje was gaan halen, allerliefst had uitgezien, het 
was toch onverschillig, onvergeeflijk onverschillig van haar, dien 
nog niet te hebben geopend, waar zij hem ongestoord, waar zij 
hem alleen lezen kon. 

Zij brak den brief open, en zij las : 

»Lieve Anne! 

»Wat ben ik gelukkig geweest met uw brieQe; wat doet het 
mij een pleizier, dat Bloemendaal u zoo goed bevalt ! Het moet 
er heel mooi wezen ; de heer W. O. heeft er nicht veel van ver- 
teld. Hij was zoo beleefd ons uw billet zelf te komen brengen, 
en verzocht mij, het dadelijk eens in te zien, of er ook commis- 
siën in waren, die hij, weer naar buiten gaande, meenemen kon." 

Anne staakte een oogenblik de lektuur. — »Ik had Willem 
op zijne vraag toch gezegd," ~ mijmerde ze — »dat er geene 
commissie in mijn bUlet was," — en met een fijn glimlachje 
voer zij voort te lezen: 

öGij weet, dat hij vergeefs wachtte, want ge vroegt niets; 
intusschen heeft hij nicht een kwartiertje prettig gekort. Haar 
Ed. is vóór twaalf jaren het laatste te Bloemendaal geweest; 
volgens zijne beschrijving zou ze vooral Overveen niet weer 
kennen. Ik hoop, dat de frissche lucht er u veel goed zal doen ; 
als mevrouw en uwe vriendin even vrolijke menschen zijn als 
zeker iemand, dan krijg ik spoedig een' heel opgeruimden brief 
van u." 

» Willem voor — Willem na,'' zei Anne in zich zelve : «die 
argelooze DoorP* 

ïHet is hier al zoo bij het oude, — maar neen, ik heb toch 
een groot nieuws voor u. Baad eens? Doch ge zoudt het niet 
raden, al gaf ik u een uur tijd om te gissen. Ik ga — ook 
naar Bloemendaal? — neen Annelief! Ik ga leeren — »wat?" 
zeg je met die donkere kijkers, waarin papa zoo gaarne uwe 
liefde las, als hij bij de piano zat ; — ik ga mutsjes, hoeden 
wat weet ik het al? leeren maken. Nicht keurt mijn plan goed ; 
onze voogd heeft er vrede meê. Modiste wezen alsMad. Pel- 
letier is zoo kwaad niet, Annel — zij gaat om eene haverklap 
naar Parijs. Maar ik hoop, zusjeliei! dat ge er heen zult ge- 
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weest zijn eer ik het zoo v^re gebragt beb. Istussdien, boud 
het groote nieuws nog maar voor u; voor ik den slag van mijn 
werk beet heb, behoeft niemand te weten, waarom ik alle 
ochtenden zoo geregeld uitga. Nicht beeft aan de mevrouw, die 
chef is van het etablissement, — rijn er ook vrouwelijke chefs, 
Anne? — nicht heeft haar beloofd, »dat zij genareus zou woiv 
den beloond, als ik in het magazijn discreet werd getracteerd.'^ — 
dNu en dan een vreemd woord moet men toch maar koeteren," 
zei nicht, toen madame vertrokken was, tot mij, zanders 
houden die modepoppen iemand slechts voor eene parvenu." — 
»Ik had dat nooit achter mijne nederige nicht gezocht," ant- 
woordde ik haar gulweg. — »Maar Door!" zei ze, »men ziet 
toch geene stegen voor straten aan ; nederig voor dat volkje van 
't jaar Vijf en Negentig!*' 

»En nu, Anne, ik heb niets meer te vertellen, dan wat je 
wel weet> hoe van harte ik ben 

»Uwe liefhebbende 
Doortje." 

P. S. „AmnseeT n goed, maar bltff niet al te lang weg ; de korte 
scheiding is m\} reeds zoo vreemd; wat zal mg die lansa 
naar Parijs zwaar vallen! Doch het moet gebeuren, en de 
middelen er toe vinden w^ zekerst in ons zelve. Vele groeten 
van nicht.** 

T. a. T. 

Anne's blikken hadden het laatste gedeelte van den brief min- 
der gelezen dan verslonden. Allerlei aandoeningen was zij eron- 
der ter prooi. Onaangename verrassing, door hare zuster te zijn 
voorgekomen in het nemen van een besluit; — valsche schaamte 
over het middel, door deze ter bereiking van onafhankelijkheid 
gekozen; — ongerijmde afgunst op de vrolijke stemming, welke 
zij, in spijt der onzekerheid van haar lot, te bewaren wist, wis- 
selden zich snel af, werden — ik boek onpartijdig, hoop ik — 
werden uitgewischt, werden opgewogen door bewondering voor 
Doortje, door waardering harer trouw. Een traan viel op het 
papier, dat niet enkel het ochtendwindje in hare slanke vingers 
trillen deed. Andermaal wilde zij den brief inzien ; doch daar 
hoorde zij een geschoffel van voetstappen achter haar, een ge- 
Bchoffel, dat van het duin kwam; het was de oude heer Ovens. 

»Hier zoo alleen, jufvrouw Graevestein ?" begon hij verwon- 
derd; »heeft de drukte ook u uit het huis gejaagd; maar hoe 
kan ik het vragen? de matinee musicale is immers aan- 
gelegd"...., 

»0m mij?" vroeg Anne, en het schreijen was haar nader dan 
het lagchen; x>om mij, o ja!" herstelde zij zich, »maar uw zoon 

10 
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had mij een' brief van huis, ten minste van mijne zuster mede- 
gebragt" — 

»En ik stoor u dus ?" viel Ovens op zijn beurt in, «vergeef 
mij/* — hg wilde heengaan. 

»Blijf hier, mijnheer, ~ immers als u zou gebleven zijn, zoo ik 
niet hier geweest ware; u is niet muzikaal, en die toebereidse- 
len kunnen u dus niet aangenaam zijn, terwijl ik mij toch dien 
te kleeden." 

»Uwe zuster," hernam Ovens, met meer wereld, dan men hem 
zou hebben toegeschreven, »uwe zuster had ook moeten worden 
geïnviteerd.** 

»Doortje is veel jonger dan ik,'* verontschuldigde Anne het 
verzuim van de vrouw des huizes, »en geene kennis van Louise." 

ipHa! ge waart inséparables, zou mijne vrouw zeggen, 
op school, niet waar? Ge hadt haar sedert getrouwer moeten 
bezoeken" . . . 

»Papa leefde zoo stil, mijnheer; we zagen weinig menschen; 
een' enkelen vriend als onzen voogd uitgezonderd." 

»En onder deze behoorde ik niet, het is waar,'* — Verbaasd 
zag Anne hem aan, en huiverde onwillekeurig, want zijn voor- 
hoofd rimpelde zich, want de aderen aan zijne slapen werden 
zwaarder, want zijne oogen drukten haat uit. — »Maar hij moet 
in zijne ziekte velerlei hebben geleden; doctor Goemans vertelde 
het mij.'* 

i>Hij stierf den dood des regtvaardigen," zeide zijn kind, schoon 
zij niet wist, tegen wien zij het zei. 

» Jufvrouw Graevestein !" hernam Ovens geraakt^ en zag haar 
scherp in het gezigt; j, vergeef mij,'* liet hij er op volgen, daar 
hij in den blik van Anne slechts verbazing las; »kindlief, gij 
weet niet, hoe ook wij mannen elkander soms misverstaan; — 
maar ik zou wel een dissonant worden in uwe matinee musicale." 

»Ik loop zelve gevaar te laat klaar te zullen zijn — tot de 
eer, mijnheer Ovens!" 

»Tot het genoegen, kindlief !'* 

En Anne verliet de charme van de plaats, om zichteklee- 
den voor het muzijkfeest en familie, tot welks bijwoning op 
Lindenhof de beau monde der naburige buitens was uitgenood; 
en Ovens bleef op de charme van de plaats achter, om ten 
minste nog eene sigaar in vrede te rooken, eer dat ook hij zich 
zou moeten getroosten toilet te maken voor dat voorspel des 
dinés. In vree, zeiden wij, en hebben schier lust er een vraag- 
teeken achter te plaatsen. Ofschoon hij er zich weinig aan liet 
gelegen zün, wie zijne gade als loges op hun landgoed ontving, 
zou hij de invitatie der dochter van Graevestein, zoo zii deze 
aan zijn oordeel had onderworpen, niet alleen hebben goedgekeurd, 
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maar was er voor zijnen trots zelfs eene zoete wraak in geweest, 
het kind zijns vijands, in den glans van zijnen voorspoed, onder 
zijn dak te mogen ontvangen. Zoo vergeemjk hem echter dat ge- 
voel toescheen, zoo zeer berouwde het hem zijn' haat te hebben 
verraden. Wat moest Anne van hem denken ? wat diegenen, aan 
welke zij over die uitbarsting misschien ophelderingen vragen zou? 

Als hij geenen anderen navorscher, geenen anderen regter vreesde 
dan haar, had hij voor het oogenbliK gerust kunnen zijn; want 
op hare kamer gekomen, om zich te kleeden, las zij Doorlje's 
brief andermaal, en schaamde z^' zich hare eigene zelfzucht te 
zeer om over die zonderlinge hartstogtelijkheid van haren gast- 
heer na te denken. Slechts toen een blik uit het venster haar 
overtuigde, dat rijtuig bij rijtuig in het verschiet stoft^rolkjes 
deed opgaan, herinnerde zij zich, waarom zij naar dit vertrek 
de wijk nam, en legde zij in allerijl de hand aan den vereisch- 
ten tooi. 

Op hare chaise longue zat mevrouw Ovens reeds in de 
zaal — heureuse, mais heureuse comme une reine, 
want een grooter getal gasten, dan zij zich op den dag van 
Anne*s aankomst op Lindenhof vleijen mogt, heden te harent te 
zullen zien, had hare bede gehoor gegeven; het gerucht van de 
matinee musicale was niet te vergeefs verspreid. » Kom toch 
koffij drinken," had zij de buren innemend toegefluisterd; — 
»mais ven ez vers midi,'* waren de laatste woorden geweest 
van menige schriftelijke uitnoodiging. — » Mijnheer en mevrouw 
Ovens verwachten de familie vroeg," had de last geluid, aan 
Thomas opgedragen; — »on s'assemblera h une heure de 
relevée," was tot verbazing der minder gemeenzame vrienden 
op het invitatiebiJjet gecravonneerd ; — en men kwam — men 
kwam in calèches en in tilbury's — en te paard, en te voet! — 
Ik zal er mij wel voor wachten uitspraak te doen, welke gasten 
mevrouw Ovens de liefste waren, de meest of de minst door de 
fortuin bedeelden, want zoo de namen der eerste klonken als 
eene klok — onder een kassiersbrie^e, de laatsten leverden cé- 
lébrités du premier rang op, ~ pour notre petit 
pays toujours. En nog verzweeg ik wat haren triomf voltooide; 
nog repte ik geen woord van den cavalier, die ter zijde harer 
chaise longue stond, en hoezeer hij ook in zijn hart de ure 
verwenschen mogt, waarin hij haar zijn woord gaf, tot de mu- 
zikale verrassing te zullen bijdragen, toch uiterlijk louter bui- 
gingen en beleefdheid was; — de cavalier, aan wien zij hare 
aanzienlijkste gasten presenteerde, met een honderd malen her- 
haald: «Baron Aemssensl" alsof zijn oud-adellijke naam ter zeis- 
sen strekte, waarmede zij in die weinige patricische aren sloeg! 
Wij gaven hem den lof te goeden toon te bezitten, om zich, 
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eenmaal door zijne belofte gebonden, niet geduldig op te oflferen ; 
doch moeten hem tevens den tact toekennen, trots al die buig- 
zaamheid, den verstandigsten onder hen, aan welke hij werd 
voorgesteld, de verbazing in te boezemen, hoe hij een werktuig 
voor deze verrassing van mevrouw Ovens geworden was. Niets 
natuurlijker echter. Op een der buitens in de buurt gelogeerd, 
had hij kennis gemaakt met de bewoners van Lindenhof, had hij 
Louise en Anne muzijk makende verrast, en de vriend dier kunst 
was de gevangene van de grilzieke vrouw des huizes geweest, 
eer hij het vreesde. Eerst had het slechts een ochtendje tout 
en familie gegolden; toen zouden eenige kennissen worden ge- 
vraagd, en een klein diné de zamen komst besluiten; — heden, 
teloochenen washetniet, il y aurait fête, il y avait foule! 
Maar mevrouw Ovens wist wel, waarop zij viseerde, in Anne's 
particuliere positie, sa pianiste protégée; — - die veront- 
schuldiging had baron Aemssens geïntrigueerd, en nog was zij 
hem niet geëxpliceerd; maar wat zoude hij doen? Eene scène 
niaken, zijn' schimmel laten voorbrengen, en drie dagen lang 
het onderwerp aller gesprekken in Bloemendaal zijn, pas si b êtel 
Hij kon er immers veel meer pleizier van hebben, als hij der 
eigenaresse van Lindenhof haren wil liet; de f olie zou den tour 
der Haagsche cercles doen, dat beloofde hij haar! 

»Het is heel lief van u, mijnheer van Oudenhove," zeide me- 
vrouw Ovens, toen Mr. Hendrik van dien naam haar begroette, 
»het is heel lief van u, zoo vroeg te komen. Monsieur votre 
père nous-a désappointés !'* 

ï>Ik maak nogmaals zijne excuses," zei de advokaat. 

»Die heeren-partijen moeten wel onwederstaanbaar zijn, baron 
Aemssens!*' — Hendrik was hem al gepresenteerd — ^Baron 
Aemssens, u is toch geen dijkgraaf, hoop ik?" 

»Ik ben van de oppositie, mevrouw; en u weet, alle heemraad- 
schappen geven dinés; bij gevolg — " 

»Zijn alle heemraadschappen corrupt?" lachte Hendrik van 
Oudenhove. 

»Maakt men zich ten minste suspect, door er lid van te wor- 
den; — slechts de leden van de Tweede Kamer kunnen dineren- 
en oppositie blijven." 

Doch het gesprek werd afgebroken, daar Anne de zaal binnen- 
trad, en haar schuw rondzien in die bonte schare den baron be- 
woog der weeze een eind weegs te gemoet te gaan. Toen zij 
zamen de chaise longue van mevrouw naderden, was Hen- 
drik van Oudenhove op zijne beurt voor andere gasten geweken. 
Anne had hem in de eerste verwarring niet opgemerkt; Anne 
zag hem ook thans nog niet; al wat zij gewaar werd, was de 
menigte, op hare muzijk genood, en schroom deed haar onwille- 
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keurig de oogen neerslaan, en van schaamte verbleekten hare 
wangen, en Aemssens boog zich tot haren stoel neer, en vro^ 
haar »wat haar deerde?" — »Welk eenpubliek!" zuchtte zij. — 
Maar: »8i vous voulez, monsieur Ie baron!'* klonk het 
aan zijne andere ziide, en Louise Ovens werd, op eenen wenk 
harer mama, door broer Willem naar de harp geleid, aan het 
eind der zaal bij de piano geplaatst, en Aemssens vatte Anne's 
hand. Een oogenblik gedruiscn, en het dertigtal gasten had plaats 
genomen, tegenover de dilettanten en Willem, die, onder voor- 
wendsel den spelenden van tijd tot tijd de behulpzame hand te 
bién, door het omslaan van een blaadje, enz., de weinige heelè 
lieven onder de genoodigden in gedachte met Doortje vergeleek, 
en er geene enkele onder vond, die bij haar halen mogt. Een 
oogenblik gedruisch, zeide ik, en Aemssens redde zich geestig 
uit het gekke zijner positie, door de betuigiog, dat hij vreezen 
zou i>het publiek," en hij drukte op dat woord, alleronaange- 
naamst »te verrassen/' en hij drukte op het laatste nog sterker, 
als hij niet overtuigd was, dat de talenten, die hij accompag- 
neren zou, zijne viool zouden doen vergeven en vergeten. Hij las 
zijne zege op de gezigten van drie vierde des gezelschaps ; hij tikte 
zachtkens met den strijkstok, en de trio begon. Te zeggen, dat de mu- 
zijk dadelijk alle aanwezigen verrukte, zou overdrijving zijn ; er wa- 
ren enkelen, ja, die van den beginne af aandemaat meesloegen, 
met de vingers of met den voet ; er waren, die dit deden met 
het hoofd, gezigten trekkende, waarbij een glimlach geene dood- 
zonde was; 'maar wat zegt eene overwinning op wie zich vrij* 
willig gevangen geeft? Vijf, tien minuten lang mogt de menigte 
een luisterend oor leenen; meer zag men haar ook niet aan. 
»Van wie is die trio?" vroeg eene fluisterende stem in dezen, 
en eene fluisterende stem in genen hoek, tot voldingend bewijs, 
dat de trio zelve zich nog niet gelden deed. Geen wonder — 
hij had te kampen met het zonnige landschap, met de zoele 
lucht, dat men buiten gewaar werd, die binnendrong; eenige 
critici, — onder dertig gasten zoudt gij er niet aantreffen? — 
eenige critici maakten reeds de aanmerking, dat men op het 
land geen muzijk maker, moest. «De nachtegaal en de natuur," 
eene mooije tirade. En echter, de drie stemmen — want daarin 
verkeerden de instrumenten in de vingers van Aemssens, van 
Louise en van Anne — de drie stemmen, welke zich een oogen- 
blik zamen hadden doen hooren, om elkander fluks af te wisse- 
len, alle drie denzelfden hartstogt schetsende, maar iedere harer, 
in eene zijner oneindige verscheidenheden ; de drie stemmen, thans 
schijnbaar met elkander in strijd, schertsende, klagende, juichende; 
de drie stemmen, elkaélr slechts weerstrevende, om zich op te los- 
sen in te schoener akkoord, zij boeiden, zij bevleugelden de gedach- 



i 



150 DE ZUSTERS. 

ten weldra tot vergetens van Lindenhof, en van mevrouw Ovens, en 
van de matinee mus ie al e toe! Het gezelschap genoot, — en 
ondanks dat het met de wetten der beleefdheid streed, gaf de 
bewondering zich luide lucht, toen de trio zijn einde bereikte. 

Och! dat mevrouw Ovens ook oogenblikkelijk ververschingen 
ronddienen liet! 

»Louise, nu uw groot air,** zeide zij, zoodra de pauze, zoo- 
dra het praatje, dat zij zelve had uitgelokt, haar te lang duurde. 

Louise Ovens droeg een hemelsblaauw kleed, en we zijn slechts, 
billijk, zoo wij er bijvoegen, dat zii blaauw dragen mogt, blaauw 
dat eener Fransche brunette een' doodschrik op het lijf zou heb- 
ben gejaagd, want zij was blank, blank zonder weerga; — en 
Louise Ovens preludeerde: laat ons er bijvoegen, zoo iemand, 
zij mogt harp spelen, want de vorm harer armen liet in fijnte 
noch in rondheid iets te wenschen over. Een paar donkere strik- 
jes zetten iets piquants aan het kapsel harer bleekblonde lokken 
bij; men zag het elke harer bewegingen aan, dat zij les had ge- 
nomen, hoe iets bevalligs te geven aan de bewegingen, voor 
het speeltuig vereischt. Een weinig meer ziel in de oogen, een 
weinig meer gevoel van wat zij zong in den zang, en zij zou 
«parfait e" zijn geweest — ach, het weinige, dat wij daar 
eischen, is zoo veel. »Uw groot air,*' had mama gezegd, en 
trots eene bedenking van Anne, aan deze euvel geduid, en trots 
eenige bezwaren, door Aemssens geopperd, maar door de moeder 
niet geteld, speelde en zong Louise eene bravoure uit eene 
opera van den dag, welke om strijd kostuum en karakter eischte, 
zoude zij voldoen. Eilieve, denk u eens, eene Semiramis op 
eene matinee musicale, of eene Desdemona op Linden- 
hof ! Mevrouw Ovens las het op de aangezigten dier gasten, 
welke onder het bereik van haren blik vielen, dat zij bewonder- 
den, maar niet werden geëlectriseerd. Het was hare eerste er- 
gernis; — doch de tweede, die deze onmiddellijk opvolgde, 
griefde dieper. Daar vielen hare oogen op Hendrik van Ouden- 
hove : eene andere dan hare dochter was het voorwerp zijner op- 
merkzaamheid ; eene andere dan hare dochter riep eenen blos op 
zijn bleek gelaat, en die andere, — het kon eener vrouw, die 
fixeren durfde, als de gade van Ovens, wanneer z^ zeker wilde 
zijn, niet lang verborgen blijven wie — die andere was niemand 
anders dan hare pianiste-protégée, dan Anne Graevestein. Het 
was eene teleurstelling, om eene beroerte te krijgen; maar was 
het gevaar zoo groot als zij vreesde ? Het kon slechts eene voor- 
bijgaande vlaag, het kon la fascination d' un instant zijn; 
zij vleide er zich mede, zij vermoedde het, zij mogt meer dan 
het vermoén. Al verzuimde mevrouw Ovens er om, der vriendin 
aan hare regte, op de belangstellende vraag van deze, of het 
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harer delicate constitutie in de zaal niet te warm werd, te ver- 
zekeren, dat zij zich volmaakt wel bevond; — al verzuimde zij, 
onvergeeflijker vergrijp! den gast aan hare slinke, dankbaar toe 
te knikken, bij de betuiging, hoe zeer de zang harer dochter 
hem verrukte, staren op beide, tour k tour et sans leur 
accorder une seconde de répit, dat zou ze, dat deed ze, 

— haar logé bemerkte, beantwoordde de blikken van den secre- 
taris in spe niet Er werd een steen van het harte der eigena- 
res van Lmdenhof gewenteld. Anne zag voor zich, te zedig zelfs 
voor zich, en de oogen van den jongen advocaat zwierven af, 
zwierven af naar Louise; hij luisterde aandachtig naar haar, 
hoe zeer zij het Italiaansch ook martelen mogt, — bij zijne harts- 
togtelijkste uitdrukkingen niet slechts meesteresse van haar ge- 
voel, maar zich schier geenerlei gevoel bewust. Gelukkig voor 
onze harpspeelster, volgde in haar air weldra roulade op rou- 
lade; — er was niemand in de zaal zoo onverbiddelijk critisch, 
om zich te ergeren aan het onnatuurlijke van deze m den toe- 
stand, dien de zang te veraanschouwelijken zocht — door het 
verzuim van Louise hem uit te drukken, verbaasden zij niet, 
werden zij schier vergoelijkt » Onverbeterlijk!" — »Ch arm anti" 

— »WelK eene vaardigheid!" — »Délicieuxl" — >Spel en 
stem!" — »Amerveille!'* — volgden elkander op, en klon- 
ken dooreen. — Louise neeg bij de toejuiching, om te stelen ! 

Weder eene pauze, in welke mevrouw Ovens er zich niet aan 
ergerde, dat de gasten een weinig in beweging geraakten, om 
hare dochter te komplimenteren, in welke zij Hendrik van Ou- 
denhove naar Louise zag gaan, in welke zij beide eene lange wijle 
kouten zag, — weder eene pauze, maar die toch ook een einde had. 

»Anne, mon enfant!" riep de vrouw des huizes. 

Anne stond bij de chaise longue. 

»Ge moest het gerepeteerde stuk laten rusten; t&chez de 
f an taiser.'* 

»Maar, mevrouw!" antwoordde onze weeze, die wel verschrikt 
mogt zijn door eenen voorslag, welke, als niemand haar te hulp 
kwam, weldra herhaald, in wet verkeeren zou. De dochter 
Graevestein's zag naar Aemssens op. 

»Als ge aan zoo groot publiek niet gewoon zijt," merkte hij 
vast aan, »dan is het te veel geëischt, mevrouw Ovens!" 

»Au contraire,*' viel deze in, »het zou eene gelegenheid 
wezen, pour faire sa reputatie n, en wat talent betreft, 
ik beroep mij op Louise, — Louïson! — och, monsieur Ie ba- 
ron, roep haar eens hier!" 

Het ware weinig geweest, zoo Louise alleen was gekomen; 
maar met haar naderde Hendrik van Oudenhove, wiens gesprek 
met de dochter des huizes door den baron was gestoord. 
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Djufvrouw Graevestein," zdde onze oude kefinis, i>wat heb- 
ben wij elkander in lang niet gezien!" 

Het waren onbeduidende wooeden, mais c'estle ton qui 
fait la musique, zou mevrouw Ovens zeker hebben gezegd, 
als zij op dat oogenblik niet louter aandacht was geweest voor 
Louise. Moeder en dochter overreedden den baron, hoe weinig 
iemand van Anne's begaafdheid bij eene fantaisie wagen zou; 
mama voegde er sur un ton de mystèrebij, dat zij er veel, 
dat ze er alles door kon winnen. 

» Jufvrouw Graevestein,*' begon Aemssens, »ik aarzel waarlijk, 
na alles wat ik hoor, het u af te raden; — als u den moed 
heeft om te fantaiseren, niemand zaJ het aangenamer z^'n, 
dan mij.'* 

sik bid u, doe heti** bad Hendrik van Oudenhove; loer was 
een tijd, dat " 

Mevrouw Ovens mogt gissen zóo veel zij wilde, raden wat er 
in Anne's gemoed omging, deed zij niet. Zonder Hendrik aan te 
zien, wendde zij zich tot Aemssens: 

dAIs u mij in den beginne accompagneren wil,^* smeekte zif, 
en gaf hem den toon aan, en het thema» dat haar voor den 
geest zweefde. 

»Oni u, gaarne," zei de baron, en Anne plaatste zich voor 
de piano; maar Hendrik van Oudenhove stond ditmaal buiten 
het bereik der blikken, die mevrouw Ovens van hare chaise 
longue werpen kon. 

En zal ik nu eene uitvoerige schets geven van wat zich naauwe- 
lijks schetsen laat? van eene improvisatie op de piano, slechts 
bü lange tusschenpoozen door de viool van Aemssens versterkt 
01 vervangen? eene improvisatie, die door Hendrik van Ouden- 
hove alleen volkomen werd verstaan? Het schitterende gehoor 
verbaasde zich misschien over den eenvoud des aanhefs, over 
het rustige van het motief, dat Anne's klankenvloed ter weiader 
strekte; voor hem herriep het de stille woning, waarin hij, door 
eene toevallige aanraking met den ouden Graevestein, toegang 
verworven had; waarin mj enkele malen onder de weinige toe- 
hoorders van haar spel had behoord. Eene stemme van hartstogt 
stoorde die harmonie; — hij wist wel wiens stemme het was 
geweest — maar geen antwoord als zij smeekte, verwierf ze ; 
het rustige motief rolde op nieuw door de zaal. » Allerliefst,'* 
zeide zijn buurman; hij herhaalde: valierliefst,'* met een gezigt, 
welks piinlijke uitdrukking die woorden logenstrafte, en weder 
wilden de Manken, die den eerste dien lof hadden ontlokt, 
zich doen hooren; maar zij gingen onder; maar zij werden 
gesmoord in eene elegie, welke niet enkel Hendrik van 
Oudenhove begreep; waaraan de schare, door hare peinzende 
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verteedermg, de sdioonste hulde bragt. Er sprak eene smarte 
uit, die noopte tot tranen. Aemssens bemerkte de aandoening, 
aan welke Anne ter prooi was, en viel in, met eene herhaling 
van den kreet vaen hartstogt, straks door de piano geslaakt ; eene 
korte w^'le rmschte alleen het vioolspel op de lucht; d£ér her- 
stelde de bewogene improvisatrice zicL Een nagalm der elegie, 
en geene opvanging, geene beantwoording van de bede om 
liefde — hoe Hendrik van Oudenhove zidi verweet, haar niet 
te hebben bezocht in haren rouwl — een nagalm der elegie ver- 
teederde nog eenmaal het gehoor, en werd vervangen door een 
stouter lied, door eene telkens hoog^ steigerende vlugt, als ge 
mij dat woord vergunt; het was of eerzucht dai boezem (ter 
spelende blaakte. Hendrik herkende die drift in het tegeliik steige- 
rende en onbevredigende maar te wel. Vergeef wilde Aemssens 
nog eenmaal invallen; forscher sloeg de verbeelding der improvi- 
satrice hare vleugelen uit : jubelend scheai zij de bereiking van 
haar doel te begroeten; plotseling enkele sombere toonèn, en 
het spel was gestaakt. 

De zaal daverde van toejuiching; maar wie er ook voor deze 
dank zeide, Anne Graevestein niet — »Lucht!" riep zij, »lucht,'* 
en troonde Louise mede, toen Aemssens haar zijnen arm bood, — 
in het volgende oogenblik was Hendrik van Oudenhove het drie- 
tal op zij. 

De overige gasten gingen ook naar buiten, en geen hunner of 
harer, die der pianiste niet om strijd betuigden, hoe zeer zij 
haar hadden bewonderd. Slechts mevrouw Ovens ontbrak onder 
de huldigenden; — voor het eerst van haar leven verdroot het 
haar, dat zij eene delicate constitutie te soigneren had; dat zij 
het gezelschap in de opene lucht, behoudens hare reputatie, niet 
volgen mogt. Behoef ik op te merken, dat het haar minder er- 
gerde, dewijl zij Anne niet komplimenteren kon, dan dewijl er, 
dans Ie premier élan, voor haar zoo veel zou ziin te zien 
geweest? Een oogenblik dacht zij aan een toeval, om de gasten, 
I ê 1 e-m ê 1 e, in de zaal te herroepen ; maar het ging niet ; als 
iet grootste vertrek des huizes, moest de zaal voor het diné in 
orde worden gebragt ; de receptiekamer was reeds voor het mu- 
zijkpartij^e te klein geweest 

» Willem!" riep zij, en liet zich in den zuilengang brengen, 
uit welken haarblikdewandelende paren bespiedde. Baron Aemssens 
had Louise den arm geboden; — het was iets, het was niets! 
Schoon zij wist, dat hij anderhalf jaar weduwenaar was geweest, 
met zoo hooge verwachtingen vleide zij zich niet : «Baronnesse 
Aemssens zou anders heerlijk klinken!" 

Indien zij eens geweten had, dat Aemssens slechts over Anne 
sprak: dat, hij beraamde haar voor te stellen te zijnen huize zijne 
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mama gezelschap te houden, en tevens hare studiën voort te 
zetten! Hij had van Louise de bijzonderheden van haar lot ver- 
nomen; hij was over haar talent in de wolken. 

Het tw^e paar, dat zij onderscheidde, waren Anne en Hen- 
drik van Oudenhove; — het stond slecht met het secretarisschap 
van den jongen advocaat. 

jojufvnrouw Graevestein,'* zei Hendrik, »heb ik andermaal mijn 
vonnis moeten hooren ?" 

»Ik heb achting, ik heb vriendschap voor u,*' was haar ant- 
woord, ï>maar'* — 

»Anne!" verstoutte Hendrik zich, «gelukkig zult ge doordien 
roem niet zijn*' — 

»Koem!" zuchtte zij; — maar Aemssens en Louise waren him 
op zijde, en de eerste deed haar den voorslag, kennis met zijne 
mama te komen maken. »Eene invitatie zal ze u zenden, zoodra 
ik haar heb verteld, hoe ge ons heden hebt verrast" 

1844. 



P. S. 



Genie hatt' ich fortgeschrieben, 
Aber es ist liegeu blieben. 



DE LETTERKUNDIGE BENTGENOOTEN 

TE PARIJS. 



Car Ie peuple de Paris est tant sot, tant badanit et 
tant inepte de nature, qae nng Basteleur, ung portem* 
de roguatons, ung mulet anecques ses cymbales, ung 
vielleuz au myllieu d*nn carrefour assemblera plus de 
gens que ne feroyt ung bon prescheur euangelicqne. 



Wanneer wij u verklaren, lezer, dat wij die woorden van één 
der grootste vernuften der zestiende eeuw, ook in onzen tijd, nog 
op Parijs toepasselijk houden, zult gij ons niet van het doel ver- 
denken, u in Frankrijks hoofdstad een school der zeden te wil- 
len doen zien. Zij was dit — indien wij de geschiedenis met 
vrucht lazen — zoo min in de dagen van den ridderlijken Frans I, 
als in die van den bijgeloovigen Karel IX; even weinig onder 
het bestuur van den ^rooten Hendrik, als onder dat van den 
grooten Lodewijk, en minst van alle tijden in de laatste levens- 
dagen van den opvolger van dezen. Zoo gij ons vroegt, waarom 
zekere goede lieden te onzent, die het hevigst tegen het hedendaagsch 
Parijs uitvaren, bijna nooit van dat tijdperk spreken, wij zouden 
u antwoorden : »dewijl zij in de eerste Omwenteling geene Neme- 
sis willen erkennen, die wraak nam over de gruwelen, toen be • 
dreven." Wij zouden er bijvoegen : lodewijl de brave gemeente bij 
den naam van Eobespierre siddert, zoo als onze voorzaten bij het 
woord Ducdalf deden, en de menschen slechts groote kinderen zijn, 
die men het gemakkelijkst overtuigt, wanneer men hen bang heeft 
gemaakt.'* Doch wie weet, of gij het ons wel eens vraagt ? 

Pour revenir è. nos mout ons, hoe zoude Parijs in onze 
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dagen een toonbeeld van voortreffelijkheid kunnen zijn ? Veertig 
jaren in twist en strijd van allerlei meeningen doorgebragt, ver- 
dwaasden ook diéx meer hoofden, door overdreven begrippen, 
dan zij harten voor het goede, edele en schoone ontvlamden. Er 
worden maanden vereischt, om de hulk, die schipbreuk leed, in 
eenen dragelijken toestand te herstellen : pas het beeld op Frank- 
rijk toe, waarvan Parijs het roer heeten mag, en beslis, indien 
gij het durft, hoe vele jaren er noodig zijn, om de sporen van 
zóó veel ongenade van stormen en golven uit te wisschen ? Niets 
is gemakkelijker, dan er het oog met verachting van af te wen- 
den; niets is onverstandiger tevens: want datzelfde Parijs is de 
modeprent van Europa; want van Stockholm tot Konstantinopel 
aapt men de zeden der Franschen na. Vandaar, dat wij het niet 
ongepast houden, van tijd tot tijd, eenen blik op de tegenwoor- 
dige Fransche litteratuur te slaan, ter waarschuwing ja, voor 
het kwade, dat haar aankleeft, maar ook ter waardering van 
het goede, dat zij bezit. Er openbaart zich bij ons zekere strek- 
king, over al hare vertegenwoordigers hetzelfde vonnis te strij- 
ken, niet in naam der kunst, maar in naam der zedelijke nuttig- 
heid, de toetssteen der Cato's onzes lands. Wij willen heden over 
de bevoegdheid dier regters, noch over het gepaste van hunnen 
eisch spreken ; en bepalen er ons toe, hun de volgende vraag te 
doen : »Indien het waar is, Mijne Heeren, dat men voor de stu- 
die van eiken schrijver, die, volgens uwe begrippen, niet volstrekt 
zedelijk-nuttig is, moet waarschuwen, en haar, waar men kan, 
verbieden, dan zie ik niet, hoe gij drie vierde uwer Classici, hoe 

f ij Ariosto en Rafeelais in uwe boekenverzameling moogt dulden; 
an zijt gij verpligt de schilderijen van Titiaan en Correggio ten 
vure te doemen ; en Montaigne, en Bredero, en Hooft, en Molière, 
de op eenige plaatsen alles behalve stichtelijke Molière vooral, 

vliegen uwe vensters uit, gevolgd door Doch waartoe zoude ik 

de naamlijst verlengen, welke zich, gij weet het, ligt over drie 
bladzijden zoude uitstrekken ? Het éénige, dat ik u nog te zeg-»- 
gen heb. Mijne Heeren, is, dat uw zuiveringstooneel waarlijk 
eenen aardigen tegenhanger zal opleveren van het bekend ondei> 
zoek en oordeel van den Pastoor, en Meester Nicolaas, en d« 
huishoudster, over de bibliotheek van Don Quixote; — ik wensch 
u eenen Cervantes toe." 

Zoo lang echter het aanleggen van eenen Index met de begin* 
selen der Hervorming strijdt, lezer, vergunne men ons te geloo* 
ven, dat wij iets beters kunnen doen, dan boeken verbranden; 
of wilt gij liever den banvloek over eene gansche letterkunde 
uitspreken, welke, trots die doove bliksems, eenen onmetelijken 
invloed op de Europeesche uitoefent ? Schilder hen zoo afschuwe»- 
lijk als gij wilt, de vroeg rijpe, ook vroeg rotte heesters en strui- 
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k^ii, welke het woud ontsieren der Fransche onzer dagen ; het 
woud, dat zich op de bouwvallen van eenen keizerlijken troon 
uitbreidde, zoodra de man gevallen was, wiens snoeimes en hak- 
biil het met den dood bedreigden. Maar gij tast de uitspannings- 
lektuur bij voorkeur aan ; wd nu, ik zal mij tot deze bepalen — 
en u wederspreken dat er wrange vruchten aan vele boomen al- 
daar gegroeid zijn? Neen — gij zult mij niet hooren beweren, 
dat de romans van Jacob voor meer dan de eene helft van het 
menschelijk geslacht zijn geschreven ; dat Frédéric Soulié zijnen 
dubbelzinnigen naam niet op zijne schriften wenscht te zien toe- 
gepast; dat Gleorge Sand of de vrouw, welke zich achter dien 
pseudonyme verbergt, haar genie niet misbruikt; — maar zie 
hier, wat ik van u meen te mogen vergen : Leg niet even veel 
bekrompenheid van oordeel als eenzijdigheid van smaak aan den 
dag, door het nabaauwen van regters, die met namen en klan- 
ken schermen ; — door een* schrijver, om één mislukt boek, te 
veroordeelen, schoon hij er tien schreef, die voortreffelijk mogen 
heeten ; — verwerp niet alles, dewijl gij slechts weinig kent. De 
letterkunde is de uitdrukking van den verstandelijken, maatschap- 
pelijken en zedelijken toestand des volks : zóó diep is Frankrijk 
niet gezonken, aat er geen, dat er nog niet veel frisch loover 
en smaakvol ooft in het reusachtige woud te plukken valt. In- 
dien het zulks ware, de wensch van onzen grootsten dichter en 
partijdigsten beoordeelaar zoude vervuld zijn : Parijs was in vlam- 
men ondergegaan! 

Ge zult erkennen, dat ik mij aan de schaduwzijde van Frank 
rijks litteratuur wage, zoo ik een stuk kieze, dat tot het genre 
der fraaije letteren behoort; doch ook dédr schuilt veel voortref- 
felijks onder hetgeen luide voor boos wordt uitgekreten. £en 
bewijs voor mijne stelling wil ik aan uw oordeel ond.erwerpen. 
Het is geene tooneelpoëzij van Casimir Delavigne — welke letter- 
kunde heeft een blijspel opgeleverd, dat bij zijne École des 
Vieillards haalt ? — het zijn geene elegien van De Lamartine — 
er is in zgne Méditationsveel waarachtig godsdienstig gevoel ; — 
het zijn geene Ijrrisohe zangen van Victor Hugo — heb toch een 
weinig eerbied, bid ik u, voor zijne Feuilles d' Automne! — 
het is geen proza van Nodier ; geene vertelling van Dumas ; geen 
feuilleton van Janin ; geene kritiek van Sainte Beuve — het is 
slechts, schrikt niet, Mijne heeren ! het is slechts een blijspel 
van Scribe. 

»En hebt gij het stukje over de Jodin in de Letteroefeningen 
der vorige maand gelezen?" 

Helaas ja, mevrouw, en er dadelijk bij gedacht, UEd. de vol- 
gende vragen te doen: 
!•. Of UEd., schoon UEd wel eens ter kerke gaat, om iets moois 
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te hooren, ooit eene loge nam, om gesticht te worden, wan- 
neer men een opera gaf? Zoo ja — ik wil u nu niet over 
het eerste beknorren, want ik heb nog meer te vragen — 
zoo ja, dan zoude UEd. mij ten hoogste verpligten mij te 
zeggen, wat UEd. in den tijd, toen TTEd. jong was, uit Mozarts 
Don J u a n leerde? UEd. weet, dat ik toen de eer niet had 
UEd. te kennen. Ik was anders geen oud vrijer geworden. 
2^, Of UEd. ooit een operaboekje kocht, om dat te lezen en niet 
om er uit te hooren zingen, en of UEd. dit misschien in rood ma- 
rokijn laat binden? Ik zal dan bij gelegenheid om de Calif 
van Bagdad en Zemire en Azor zenden; het moeten 
leerzame boekskens wezen. 
3^. Of UEd. in den Haag ook flaauw is gevallen — UEd. wordt 
nog al door vapeurs gekweld — toen men de Jodin in de 
kokende olie wierp? Ik vond het minder akelig, dan het den 
schrijver dier beoordeeling, in den Belgischen nadruk — een 
bewijs van des schrijvers hui shoudelij meid — toescheen. 
4<>. Of UEd. ook bij Ufeds. oudsten of bij UEds. jongsten zoon — 
die een ware wildzang is — na het zien van de Juive spo- 
ren heeft ontdekt, welke UEd. aanleiding geven te vermoe- 
den, dat hij troon en altaar onderstboven wil werpen? 
Doch die laatste is eene teedere vraag, mijn lezer, op welke 
mevrouw verstandig genoeg zal zijn mij niet te antwoorden, in- 
dien de schrijver juist heeft gezien. Ik twijfel er echter aan, daar 
ik meer blijken van onjuistheid van oordeel in dat stukje meende 
op te merken. Ik wil niet zeggen, dat de Jodin van Scribe 
reeds een onjuiste titel was, — en toch zegt men: ilBarbiere 
diKossini, la Dame Blanche deBoyeldieu, die Euryanthe 
von Weber, — maar eene opera mag, kan nooit ten maatstaf 
strekken van de hoogte, waarop letterkunde en dichtkunst staan ; 
ik protesteer er uit naam onzer hollaadsche litteratuur tegen. 
Halévy, de componist, wordt in de gansche beoordeeling niet 
genoemd; Halévy vroeg woorden voor vreeselijke toestanden; de 
poëzij was ook dit maal — zoo als zy het altijd bij opwa's is — 
de gewillige dienares. der muzijk; Scribe gaf eene vloeijende en 
beschaafde dictie, voilJt tout! Aan meesters in de toonkunst 
laat men de beoordeeling dier muzijk over; wanneer wg, zeldzame 
gasten, den drempel van haar heiligdom overschrijden, doen wij 
het op de uitnoodiging van den firanschen meester : 

Ah! rendez-vous h ce palais magique, 
Ou cent plaisirs font un plaisir unique — 

en nemen volksvertellingen, geestverschijningen en wonderdoeners 
voor goede munt aan, tot de finale gespeeld is. Indien ik iets 
op deji tekst der Juive moest aanmerken, het zoude zijn, dat 
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er te veel verstand in steekt; liever, dat Halévy, als alle aller- 
laatste tooflkunstenaars, te weinig gevoel, te veel gedachte wil 
uitdrukken Doch ik dwaal af. 

Er is geen tooneel in, dat de zedelijkheid kwetst; en waarom 
het Hof dus de voorstelling in den scnouwburg niet zoude hebben 
mogen bijwonen, verklaar ik niet te begrijpen. Of wilde de 
schrijver misschien, dat ons koninklijk geslacht toon zoude geven 
m kunsten en letteren ? Wij wenschen het — maar wellicht niet 
als hij; wilt gij een voorbeeld hoe? Het zoude ons gestreeld 
hebben het veto te hooren uitspreken, toen het een* vreemde- 
ling inviel, van Willem I een' operaheid te maken; de Zwijger 
haa weinig aanleg tot zingen. Wij wenschten, dat men, wanneer 
Z. M. de hoofdstad met een bezoek vereert, vaderlandsche stuk- 
ken van vaderlandsche dichters ten tooneele voerde. Laat ons 
duidelijk spreken. Verre van het van den Vader des vaderlands 
te eischen, na een uren lang vermoeijend gehoor geven — Ne- 
derlands koning verwierf er zich eene welverdiende populariteit 
door — een Treurspel van vijf bedrijven bij te wonen, zoude 
men twee bedrijven Kunnen kiezen — het volk komt om de door- 
luchtige gasten, en niet om het stuk — uit een treurspel van 
Wiselius of Bilderdijk, van Walré of 's Gravenweert, Klijn of 
van Halmael. Die keuze zoude den smaak der hooge personaadjes 
eer aandoen, en eene vleijende hulde aan ware talenten zijn. En 
dit is niet alles I Welk eene gelegenheid bieden vele dier stuk- 
ken, welke ons in den Spaanschen vrijheidsoorlog verplaatsen, 
het volk niet aan, om zijne liefde voor het Huis van Oranje 
uit te drukken? Zulk een avond mogt dan teregt een groot hui- 
selijk feest heeten. Indien men dit doel in den hollandschen 
schouwburg iiiet uit het oog verloor, zouden wij er weinig tegen 
hebben, dat men in den franschen en duitschen, bij bezoeken der 
vorstelijke familie, opera's opvoerde. Muzijk is het stokpaardje 
onzes tijds, en, zooals een oud vriend eens juist aanmerkte: 
sik heb in mijnen tijd allerlei stokpaardjes zien berijden: het 
liefhebberijtooneel, het goochelen, het exerceeren, het biljart- 
spelen, het verhandelen en wat niet al; de muzijk is verreweg 
het bestel" 

Eene enkele aanmerking van den schrijver dier beoordeeling 
verdient loffelijke vermelding; zij is waar, zeer waar, onbetwist- 
baar waar: een nederlandsch letterkundige (?) had ons al de 
akeligheden uit de Juive niet in eene opera, maar in een treur- 
spel of een* roman opgedischt; want wat, go^e lieden, wat disdit 
men oas m nederlandsche treurspelen, maar driewerf meer nog 
in nederiandsdie romans, niet op! Eilieve, neem eens uit uwe 
boekenkast Maar laat ons over Scribe spreken. 

Welke schrijver der nieuwere Fransche school wij ook gedacht 
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hadden door onze kunstregters te zien aanvallen, 8cnbe het minst 
en laatst van allen; de beschaafiie, geestige, ver^andige Scribe, 
die de rede altijd aan de hooger hand van het g«voel doet gaan ; 
Scribe evenzeer in dat opzigt als in natuurlijk^i styi de tegen- 
stelling van Marivaux. Hij was in vollen zin des woords de too- 
neeldichter der Restauratie, en verzoende in den sdiouwburg, 
wat zich nergajs anders verzoenen liet; de dochter van den rijk 
geworden bankier met de adellijke tdg van eenen PairdeFrance 

— de oude grombaarden uit de grenadiersehool van Napoleon 
met de piep-jonge kolonels der Bourbons, die geen ander vuur 
kenden, dan dat der liefde. Hij schertste met de Republiek, met 
het Consulaat, met het Keizerrijk, en gispte alle feilen van hoofd 
en hart, maar zacht, humaan en lagchend, de vernuftige schrij- 
ver, die geloofde, dat zijn volk rust behoefde, en die deze rust 
wilde bevorderen door het te vermaken. Achttien honderd dertig 
bedroog hem als duizend anderen; eene nieuwe omwenteling 
stortte het volk in nieuwe onheilen; de beschermster des dichters, 
de hertogin van Beny, werd het offer van staatkundige stor- 
men, en in 1833 verscheen Scribe's Bertrand et Raton. 
Kent gy geestiger satyre der omwentelingszucht ? Het zegt 
weinig, dat zij hem de poorten der Académie Fran9aise 
ontsloot. Sedert Beaumarchais' Mariage de Figaro^ maakte 
geen tooneelstuk dieper indruk; ik wenschte, dat een man van 
smaak, oordeel en vernuft eene vergelijking van beide beproefde 

— het geschreeuw tegen Frankrijk en de Franschen zoude te 
onzent gewijzigd worden. Welk een verschil tusschen Figaro, 
die aan alles twijfelt en niemand spaart ; die de hovelingen gee- 
selt en den krijgslieden hunne slavernij verwijt; die door kwink- 
slagen het hoog gezag eene vrije drukpers tracht af te dwingen ; 
en eindelijk toont, dat hij zich des noods met geweld zal weten 
te verschaffen, wat men lust mogt gevoelen hem op zijn verzoek 
te weigeren; en de woorden van Marthe en Raton, aan het 
einde van het bewijs, hoe waar Lafontaine^s fabel is. Herinnert 
gij u die, lezer? Marthe verwijt haren man, dat hij alles, zgn 
vermogen, zijn bestaan, zelfs net leven van hunnen zoon ge- 
waagd heeft, en waartoe? 

RATON. 

Om er anderen partij van te laten trekken. 

MARTHE. 

Steek u dan weer in zamenzweringen I 



1 Wg jagen niet naar woordspelingen; maar kunt gi| uwen grimlacli wéér- 
honden, wanneer wy n zeggen, dat mevronw N. C. Tan Streek ons van dit 
bl^spel eene vertaling schonk ? Welk een tgd 1 
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RATON {haar de hand reikende^ 
Wees er niet bang voor, wijfje!... ik laat ze voortaan voorbijtrekken. De 
duivel moge mij halen, zoo ik er mij ooit weer meè bemoei. 

Zulk een verschil is er tusschen 1784 en 1833 in het staat- 
kundige. Er is geen minder onderscheid tusschen de zedelijke 
begrippen der spelers van beide tijdvakken. De kinderen van 
welke eeuw waren de gevaarlnkste buren? — De hemel zij ge- 
loofd, onze jeugd behoefde dfergelijke lessen niet; — driewerf 
wee het volt, dat zijne begrippen van pligt en regt, orde en 
vrijheid uit die van vreemden putten moet ! — Maar hoe kan 
men onder de apostelen der zedeloosheid, ontucht en goddeloos- 
heid, den man, die Bertrand et Katon schreef, rangschik- 
ken? Of zijn ook bij den regter der Juive de woorden van Mo- 
lière toepasselijk, welke tot motto van Scribe's Camaraderie 
OU la Courte-Êchelle ^ dienen: 

Nul n'aura de Tesprit hors nous et nos amis? — 

Wij hebben ons vaderland innig, opregt, hartelijk lief, maar 
gelooven niet daarom blind te moeten zijn voor de schoonheden, 

welke bij vreemden Doch gij hebt gelijk, mevrouw, en Voss 

had het ook, toen hij in zijne Lu is e de oude, verstandige huis- 
vrouw des leeraars zeggen liet: 

Kinder, der Kaffé wird kalt; ihr prediget immer und ewigf 

Laat ons over Camaraderie spreken: 

Edmond de Varennes, een jong advokaat te Parijs, bezit alle 
talenten tot zijnen stand vereischt; maar verstaat niets van de 
kunst, die volgens Scribe, in Frankrijks hoofdstad, in onze 
dagen, de noodzakelijkste is, de kunst zich vrienden te 
kiezen. — Hij heeft gemeend, dat zijne talenten alleen hem 
den weg zouden banen ; arme jongen! Zonder dat ik het u zeg, 
vermoedt gij, dat hij, als de held van het stuk, verliefd moet 
wezen, en gij hebt niet ongelukkig gegist. Eene nooit geopen- 
baarde liefde voor Agathe, de dochter van den graaf de Miremont, 
Pair van • Frankrijk, maakt Edmond de vergetelheid, waartoe 
hij, trots zijne ijverige studiën, gedoemd schijnt, dubbel ondra- 
gelijk. Vergeefs heeft hij eenige processen gewonnen. De wereld, 
om welke hij zich niet bekonmiert, betaalt hem met dezelfde 
munt, en bekommert zich niet om hem. Eindelijk echter draagt 
de graaf de Miremont hem de behandeling eener zaak op, die 
de belangen zijner dochter geldt — en gij vermoedt, dat de loop 
van dit pleit net stuk vult, en dat Edmond eindigt met het te 
verliezen? Ditmaal hebt gij ongelukkig gegist. Li het vierde too- 



1 Comëdie en cinq ' sctes et en prose. Paris , J. N. Barba, libraire, an Pa* 
lais-Boyal etc. 1837. 
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ned, van het eerste bedrijf, hooren wij van Agathe, dat hij ook 
haar proces glansrijk won. Hare vriendin Zoé de Montlucar, de 
gade van un grand seigneur et homme de lettres, — 
titels, die ik het liefst onvertaald laat — noodigt hem (die la- 
ter optreedt) uit, de dagbladen in te zien, welke een verslag van 
z^'n pleidooi geven, opdat hij moed scheppe, zich tot vertegen- 
woordiger van Saint-Dénis op te werpen. Agathe heeft hem een 
oogenblik te voren aangemoedigd, die ijdele beschroomdheid en 
modestie de dupe — kennen wij, Hollanders, dat laatste 
niet? — ter zijde te zetten, welke hem. beletten zich te doen 
gelden; zoude Edmond iets weigeren, waar zij op aandringt? — 
Hij neemt het blad op, en Zoé vraagt hem, terwijl Èj het 
open slaat: 



Beeft gij van aandoening? 
Waarlijk. 



EDMOND, 
ZOÉ. 



Hoe kinderlijk is hij nog! 

AGATHE, tot EDMOND, dü het dagblad inziet. 
Welnu, mijnheer, welnu! , ... dat geeft u moed, niet waar? Zijt ge tevreden? 

EDMOND. 

Ach, dat is schandelijk! 

BEIDE VROUWEN. 

Wat scheelt u? 

EDMOND. 

Het is uit met mij; die laatste slag verplet me, mijn pleidooi verminkt en 
mismaakt... het tegenovergestelde van hetgeen ik beweerd heb; en bij alle plaat- 
sen, die het meest uitkwamen . . . waar men mij luid toejuichte . . . daar heeft 
men tusschen twee haakjes gezet... „gemompel onder de toehoorders !'*(7>rwy/ 
hij het dagblad aan ZoÉ geeft.) Daar . . . dddr ... zie het zelve. 

ZOÉ, het dagblad inziende. 

Het is waar. {Zachtkens Agathe z/^ör/tfi;^»//^).* „de eisch heeft zich zelven 
verdedigd ; er was niets logisch, niets wegslepends in het pleidooi; nergens ver- 
ried een stoute greep den meester in de redeneerkunst, en elk verwonderde zich 
bij het sluiten der zitting, waarom men toch deze zaak niet aan den jongen Os- 
car Rigaut had toevertrouwd, wiens vurige welsprekendheid veel beter bij het 
onderwerp zou hebben gepast!" 

AGATHE. 

Oscar ! 

Eene opmerking, eer wij voortgaan. Over het algemeen mogen 
wij geene hooge letterkundige waarde aan onze dagbladen toe- 
kennen; met zeldzame uitzonderingen spiegelt zich echter in de 
weinige, die niet als de Haarlemsche Courant, enz. louter stem- 
men uit verre landen en boden van huiselijke voorvallen zijn, 
de goede trouw van ons volkskarakter af. In Frankrijk is het 
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anders; en zoo onberekenbaar als de invloed is, welken die be- 
heerschers der openbare meening dagelijks uitoefenen, zoo weinig 
kieseh zijn zij dikwijls in de middelen. Beaumarchais beweerde, 
»qu*il n'y a que de petits hommes qui redoutent les 
petits écrits;^' maar wie zal beslissen, hoeveel de gedurige 
en niet altijd edelmoedige, dikwijls onregtvaardige aanvallen 
der dagbladen van de oppositie op de thans verdreven Bourbons, 
gedurende de Restauratie, bijdroegen, om hen in de schatting 
des volks te doen dalen, nadat zij langzamerhand de liefde 
voor hen hadden verdoofd ? Bazile heeft het in den B ar b i e r d e 
Séville juist uitgedrukt; ik mag die gelegenheid, Scribe regt 
te doen wedervaren, niet verzuimen. Zie hier de plaats; het geldt 
een middel, om den graaf Almaviva de stad te doen ruimen, 
en Bartholo noemt het door hem voorgeslagene (den laster) een 
zonderling middel. 

BAZILE. 

Den laster, mijnheer? Ge weet waarlijk niet wat gij yersmaadt; ik heb er de 
braafste lieden bijna onder zien bezwijken. Geloof mij, dat er geene laffe boosheid, 
geen gruwel, geen ongerijmd verdichtsel is, datmendenleègloopers eenergroote 
stad niet voor goede munt kan doen aannemen, mits men het wel aanlegge ; en wij 
hebben hier lieden, die bekwaam zijn zonder voorbeeld... Eerst loopt een los ge- 
rucht, den grond onder het voortzweven scherende, zoo als de vleugelen der zwa- 
luw het dien voor den storm doen, enmompeltpia nis sim o, en vliegt ver- 
der en verbreidt alom den vergiftigen zet. Deze of gene mond vangt het op, 
en fluistert het u, piano, piano, behendiglijk'inhet oor. Het kwaad is ge- 
daan, het schiet wortel, het ontkiemt, het groeit op, en rinforzando van 
mond tot mond, doet het voor den duivel in vlugheid niet onder ; en eensklaps, 
ik weet niet hoe, ziet gij den laster zich verheffen, hoort gij hem sijfelen, wordt 
hij van oogenblik tot oogenblik grooter en sterker. Hij rijst op — breidt zijne 
wieken uit, dwarrelt rond, omwikkelt, rukt los, sleept mede, barst uit en don- 
dert, en wordt, dank zij den hemel! een algemeene kreet, een verdoovend cre- 
scendo, een door allen aangeheven chorus van haat en verbanning. Wie duivel 
zoude dien wederstand kunnen bieden? 

Ziedaar Beaumarchais; gij lacht onwillekeurig; de voorstelling 
boeit u, zonder dat zij u sidderen doet — (in het oorspronkelijke 
zoudt gij haar bewonderen). Zie hier Scribe; Edmond heeft uw 
hart gewonnen, en hij wordt er. het slagtoffer van; gij beklaagt 
en verfoeit! Zoé troost hem, dat andere stemmen zich ter gun- 
ste der waarheid zullen verheffen, dat zijne toehoorders overtuigd 
zijn, dat hij goed gepleit heeft: 

EDMOND. 

En hoe vele waren er? twee of drie honderd menschen misschien, en ddt blad is 
bestemd voor vijftien of zestien duizend geabonneerden, en morgen zullen in de 
salonsde lecture, op alle openbare plaatsen tweemaal honderd duizend lezers 
verzekerd zijn, en het herhalen, dat ik een advokaat ben zonder kennis en zonder 
talent, die er geen slag van heb de belangen, welke men mij toevertrouwt, te ver- 
dedigen I 
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— De heeren van het zedelijk-nuttige zouden hier waarechyn- 
lijk een' hevigen uitval of eene lange rede tegen de dagbladen 
hebben ingelascht; Scribe schijnt zich te vergeno^n met de 
isekerheid, dat elke ware en fi-aaije schildering van eenen men- 
Bchelijken toestand zedelijke gevolgen hebben kan en moet; van 
daar, dat zijne stukken zulken opgang maken. — 

Zoé vraagt Edmond, hoe hij op die gedachte komt? 

EDMOND, het dagblad inziende. 

Het is geschreven . . . het is gedrukt! — Uw echtgenoot komt er beter afl- 
ik lees hier eene weidsche lofrede van zijn laatste werk . . . {Lezende) „Wat 
toch is de genie? Is het niet de elektrieke vonk, die men niet grijpen kan, 
schoon zij het ijdel doorrent? .,..*' 

ZOÉ verwonderd. 
Achl mijn God! 

EDMOND. 

„Ziedaar de opmerking, welke ieder maken zal bij de lezing van het laatste 
werk van den graaf de Montlucar.'* 

ZoÉ ter zijde naar de tafel ziende^ waarop het opstel 
van de hand haars echtgenoots ligt. 

Ha! thans begrijp ik het. 

Maar gij begrijpt het niet, en het is mijn pligt u te verklaren 
waarom dat artikel over een werk van haren gade haar in zulk 
eene verbazing bragt. 

Mr. de Montlucar is, wat de Engelschen a would-be ge- 
nius zouden noemen, een man. die al zijne vrienden tot geniën 
maakt ; b. v. zijn' vriend Dutillet, den boekhandelaar, het genie van 
den boekhandel ; zijn' vriend Des Rousseaux, den landschapschilder , 
het genie der schilderkunst ; zijn' vriend Bernardet, den geneesheer, 
die genie in de geneeskunst gebragt heeft ; een man eindelijk, die 
op de naïve aanmerking zijner gade: 

Iets dat mij verwondert, mijnheer, is, dat al uwe vrienden geniën zijn, 

ten antwoord geeft: 

Ja, mevrouw, men bezit tegenwoordig niets anders. Alles geniel 

Waarop gij, mijn lezer, misschien geneigd zult zijn met Zoé 
te hernemen : 

* Het isdroevig; want het zoude niet kwaad zijn, zoo men een weinig vernuft had. 

Mr. de Montlucar is een man, die door geboorte en fortuin 
onafhankelijk is, de wetenschappen voor zijn pleizier beoefent, 
wiens werken twintig drukken beleven (te zijnen koste?), en die 
zijne dagen doorbrengt met allerlei middelmatige lieden te prijzen ■ 
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en te bewierooken, om, gij raadt het, zelf bewierookt te worden. 
Een man, die op iSjuQ onafhankelijkheid stoft, ea inderdaad de 
slaaf is zijner gew^ischte vermaardheid ; die, om hem u in ééns 
te doen kennen^ zelf de weidsche lofrede over zijn werk schreef 
Zoé heeft dat opstel — in klad — eenige oo^enblikken te vo* 
ren — in zijne handen verrast — er, trots at zijne weigering het 
haar te laten inzien, den aanhef van gelezen — gij begrijpt nu, 
welk een licht haar opging. 

Gelooft gij, dat wij ook te onzent would-be eenius8e3 
hebben, die lofredenen op hunne eigene werken schrijven? Hol- 
landsche Zoé's, ik beveel u geheimhouding aaul -^ 



n 

Welligt vermoedt gij, dat Mr. de Montlucar redacteur van het 
dagblad is^ waarin Edmonds pleidooi werd mishandeld, waarin 
de Anomalies politiques et littéraires van den eerste 
hoog geprezen worden? Dat hij zoo gelukkig ware ! — maar neen, 
the leading spirit van dien tolk der openbare meening is ... . 
laat Agathe het u verklaren; zij zal u hare ouders juister schil- 
deren, dan ik het vermag. 

AGATHE (/ö/ Zoé), 

Edmond mishaagt aan mijne stiefmoeder Césarine, en mijn vader ontvangt 
niemand op vriendschappelijken voet, dan die de eer hebben aan zijne vrouw te 
bevallen. 

Zoé. 

Het is onbegrijpelijk, hoe men zich dus kan laten beheerschen. 

AGATHE. 

Maar hij vermoedt volstrekt niet, dat hij beheerscht wordt . . . Hij beweert in- 
tegendeel, dat hij een' wil . . . een* vasten wil heeft . . {grimlachende) maar het 
is die zijner vrouw.... 

ZoÉ. 

Verhaal mij toch, want ik heb het mij nooit kunnen verklaren, wat of wie 
gaf aanleiding tot dat huwelijk? 

AGATHE. 

Ach, goede hemel, het was mijne schuld!... Ik ben er oorzaak van... Het 
heugt u, hoe Césarine op onze kostschool, waar zij, dewijl zij geen vermogen 
had, tot ondermeesteresse was aangesteld, mij beschermde en begunstigde? 

ZoÉ. 

Volkomen, Agathe! Gij waart de rijkste van allen, en wij beklaagden ons 
over de onregtvaardigheden, waartoe dit aanleiding gaf. Tk herinner mij nog, 
hoe u een prijs voor uitmuntend gedrag werd toegekend, dien ik verdiend had. 
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AGATHE (^grimlachende). 

Gelooft gij dat?... Ik was gevoelig voor hare genegenheid, hare vriendschap, 
hare zorg... Ik sprak er mijn* vader over, en wanneer hij mij kwam bezoeken, 
werd ik in de spreekkamer altijd door Césarine vergezeld, die zich jegens hem 
allerbeminnelijkst gedroeg, zich allerbevalligst voordeed engeene dier kleine op- 
lettendheden verzuimde, waarvan zij alleen het geheim bezit. Toen ik haar bij 
het naderen der vacantie voorsloeg dien tijd op het kasteel mijns vaders door 
te brengen . . . haastte zij zich die uitnoodiging aan te nemen, en Mr. de Mire- 
mont was verrukt van vreugde ... Zij was altijd gereed een partijtje piquet of 
schaak met hem te spelen, en, sterker dan hij in beide, verzuimde zij nooit hem 
te laten winnen, ten einde den overwinnaar het genoegen te gunnen, haar spijtig 
en toornig te zien op.eene wijze, die hem betooverde... Zij las hem de dag- 
bladen voor en was zijn secretaris; .. . met g^-enzenlooze bewondering, die zich 
soms zelfs in tranen uitte, hoorde zij alweder aan wat hij haar wel honderd 
malen had verteld, welke ambten hij onder het Directoire en het Consulaat be- 
kleedde; in één woord, het was een stelsel van beminnelijkheid en behaagzucht, 
dat ik toen ver was van te doorzien, maar waarin zij zoo volkomen slaagde, dat 
na verloop van drie maanden, toen wij naar de kostschool hadden moeten terug- 
keeren, Madlle Césarine Rigaut, wier bloedverwanten kooplieden in hout zijn, 
te Villeneuve sur Yonne, Mr. De Miremont, Pair van Frankrijk, huwde. 
Ik bemerkte toen eerst, dat ik bij onze oude ondermeesteres nooit meer 
dan eene scholier zou zijn. 

ZoÉ {opstaande). 

Die Césarine is dus zeer geslepen. 

AGATHE. 

Geslepen? Zij heeft het instinkt, zij bezit de genie der intrigue, — het is . 
haar aangeboren ; het is eene bepaalde roeping, en nu intrigueert zij nog voor 
hare familie, voor de haren, die zij uit hun vergeten* stand zoude willen 
opheffen. Zij heeft haren echtgenoot acquéreur-actionnaire van een onzer 
eerste dagbladen doen worden, hetwelk hem een onmetelijk geiag, een*onweder- 
staanbaren invloed geeft, dien hij naauwelijks vermeent te bezitten, en waarvan 
zij alleen partij trekt. Gelukkig wie door haar beschermd wordt! geene plaats 
is voor hem te hoog; hij komt waar hij zijn wil. 

Madame de Pompadour en Césarine, lezer! c'est toujours 
Ie méme régime; maar Voltaire huldigde de eerste, hij zoude 
de laatste bestreden hebben; — wie huldigen deze in onze dagen ? 

AGATHE. 
Door het dagblad, waarvan haar echtgenoot eigenaar werd, is Césarine het 
middelpunt geworden van alle parlementaire en litterarische cöteriën ; zij is de 
ziel en bijna de voorzitster van een gezelschapskring J e u n e-F r a n c e, welken zij 
sedert eenigen tijd ontvangt. Het zijn jongelieden van allerlei rang en stand, 
met opgeheven hoofd en afdoende stem; . . . groote mannen in den dop, gl o ire 
surnumerair e, toekomstige vermaardheden, die afzonderlijk niets zouden ver- 
mogen, maar die zich vereenigen om iets te beduiden, en zich op elkander 
stapelen, om zich te verheffen. 

Ziedaar de lieden, welke Scribe de geeselslagen van zijn vernuft 
wil doen gevoelen ; — hoe naauwkeurig kent hij zijnen tijd ! Sedert 
1830 is de letterkunde, zijn de dagbladen het middel geworden, 
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om ambten en waardigheden te bekomen : zoude hij den eemaam 
van blijspeldichter verdienen, zoo hij die dwaasheid zijner eeuw 
. niet gispte ? De vertegenwoordiging is door de liberalen aller landen 
voor het beste geneesmiddel aller staatkundige ziekten uitgekre- 
ten; — de dichter schetste ons in Bertrand et Katon, hoe 
men en wie vooral van eene omwenteling partij trekt; in Ca- 
maraderie wil hij het ons aanschouwelijk maken, op welke 
wijze men volksvertegenwoordiger wordt. Wij zullen het tafereel 
niet van de zijde der staatkunde toelichten, wij willen het enkel 
van die der letterkunde beschouwen, en schoon wij in het alge- 
meen geene vrienden van toepassingen zijn, — in leerredenen moet 
de spreker die maken; in opstellen van anderen aard late men 
dit den lezer over — den blik soms van de Parijsche bentgenooten 
op de onze wenden. Wij hebben er in onzen tijd drieërlei gekend. 
Het is de liefde, die Edmond overhaalt, zich tot vertegenwoordi- 
ger van Saint-Dénis aan te bieden. Agathe zegt, zonder hem aan 
te zien, onder het omslaan van haren shawl (het fransche meisje!) dat 
haar vader er niets tegen zoude hebben zijne dochter aan een' 
député te geven. Zijn eerste verzoek om eene stem — bij Mr. 
de Montlucar — levert een allergeestigst tooneel op. 

Mr. DE MONTLUCAR {prij koel). 
En waaraan ben ik zoo vroeg de eer van uw bezoek verschuldigd? 

EDMOND. 

Eene belangrijke zaak. . . Er moet te Saint-Dénis een vertegenwoordiger be- 
noemd worden . . . ' 

Mr, DE MONTLUCAR {ftog koeler). 
Ik hoorde er van spreken . . . want ik bemoei mij weinig met de politiek . . • 

EDMOND. 

Ik betaal er vrij wat belasting. 

Mr. DE MONTLUCAR {met eene vriendelijke houding). 
Het wordt mij duidelijk, gij zijt kiezer ... en komt mij bezoeken . . , 

EDMOND. 

Niets natuurlijker ... uw invloed, uw groote naam . . . uwe uitgestrekte goede- 
ren ,. , 

Mr. DE MONTLUCAR {altijd even vriendelijk). 

Gij zijt al te goed ... ge komt, begrijp ik, uit naam uwer collega's. 

EDMOND. 

Wie bedoelt gij ? 

Mr. DE MONTLUCAR. 

Eenige kiezers uit het arrondissement. 
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EDMOND. 
Neen, mijnheer ! ik kom uit mij zelven . . • 
Mr. DE MONTLUCAR {p^ hartdijken toon en zijne hand grijpende). 

Ik betuig er u te meer dank voor, en kan u niet zeggen, mijn waarde £d- 
mond ! hoe gevoelig ik over dien stap ben, — hoezeer hij mij niet weinig in 
verlegenheid brengt en hindert; — schoon velen mijner vrienden mij op dit punt 
reeds bijna geweld aandeden . . . Maar gij begrijpt zelf mijnen toestand. . . ik ben 
geen staatkundig persoon meer, ik ben geheel letterkundige ... als zoodanig heb 
ik mij zekere onafhankelijkheid weten te verschaffen, zekere begrippen, en ik 
durf zeggen eenigen roem ... die ik niet op de tribune in de waagschaal wil 
stellen . . . 

EDMOND. {met verwondering), 

Hoe dat? 

Mr. DE MONTLUCAR {levendig). 

Dat verwondert u, maar het is zoo, en ver van u dank te weten voor de eer, 
die gij mij aandoet, brengt gij mij in de verzoeking er knorrig over te worden. . . 
want het valt mij zwaar u te weigeren ... En toch, ik, die zoo gelukkig was in 
mijne huiselijke rust, die er niet in het minst op rekende. . . die mij voor alle 
pogingen van dien aard beveiligd waande . . . gij brengt mij in den moeielijksten 
en pijnlijksten toestand. 

{^Met eene zachte stem en als gereed om toe te geven)* 
Want in waarheid ... ik kan geen député worden . . . 

EDMOND. 

Stel u gerust en duid het mij niet ten kwade ... het was niet dit, wat ik u 
kwam voorstellen. 

Mr. DE MONTLUCAR, 

Hm. . . . wat zegt gij ? 

EDMOND. 

Ik begrijp uwe beweegredenen volkomen ... en ik kwam u voor een* ander... 

Mr. DE MONTLUCAR {terwijl hij zich poogt te herstellen^ en een 
vrolijk voorkomen huichelt). 

Dat laat zich hooren ... gij hadt mij bang gemaakt . . . maar ge geeft mij 
mijne rust weder ... En die andere, wie is hij ? 

EDMOND. 

Dat ben ik! 

Mr. DE MONTLUCAR [verbaasd). 
Gij!... 

{Met eene houding van meerderheid)^ 

Zeker, mijn waardste, ik zoude u met groot genoegen mijne stem geven, want 
dat komt ge mij, naar ik vermoed, vragen... maar men kent mijne meening en 
de uwe . . . Onze beginselen zijn niet dezelfde ... 

EDMOND, 

Zij zouden u echter veroorloofd hebben van mijne stem gebruik te maken .. . 
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Mr. DE MONTLUCAR. 

Maar niet om u de mijne te geven . . . Dat zoude mij bij mijne partij, bij 
mijne staatkundige vrienden schade doen . . . Het zoude den schijn hebben, dat 
ik van tint veranderde, iets dat ik nooit zal doen . . . Gisteren nog hebt gij voor 
mademoiselle de Miremont gepleit, die tot den nieuwen adel behoort, den adel 
van het keizerrijk, en gij hebt een proces gewonnen tegen een der oudste fa- 
milien van Frankrijk, eene groote dame uit de voorstad Saint-Germain ! 

Wij klagen, dat wij geene^ oorspronkelijke blijspelen bezitten, 
en zijn gereed dit gebrek te verklaren door de eenvoudigheid 
onzer zeden, het burgerlijke onzer leefwijze en wat dies meer zij. 
Ik wil niet beweren, dat de verkiezingen te onzent wedergades 
van bovenstaand tooneel aanbieden; maar indien wij een waar- 
achtigen blijspeldichter bezaten, gelooft gij, dat het hem aan 
onderwerpen zou ontbreken? dat onze aristocratie — zoo die van 
geboorte als die van geld — onze patriciërs — zeg mij niet dat 
dit eene reminiscentie van vóór 1795 is — onze degelijke, bur- 
gerlijke huisgezinnen, wier hoofdengedurende vijfof zes geslachten 
achtingswaardige kooplieden waren, — onze effecten-handelaars 
en de lucht verhevelingen, die aan hunnen hemel maandelijks 
blinken en ondergaan, hem niet overvloed van stof zouden ople- 
veren? Het is waar, hij zoude in elk dier kringen moeten omgaan, 
ten einde die standen dóór en dóór te kennen; menschenkennis 
moest zijn grootste schat, menschenvrees zijn geringste zwak 
wezen ; de beschuldiging, waarmede de kleingeestigheid elk talent 
van dien aard zoude ontmoedigen: » gij hebt portretten geleverd l" 
moest hij voor de vleijendste lofspraak houden. Doch is het dan 
zulk een alledaagsch sieraad, de lauwerkrans, welken Thaliaom 
het hoofd van haren echten priester vlecht? Vleit er u niet mede, 
blijspeldichters ! die, om uw gehoor te doen lagchen, uwe toe- 
vlugt neemt tot karakters, aan het dolhuis ontstolen; leert van 
Scribe natuurlijk zijn ; maar waarlijk, ik vergat, dat men dichter 
geboren en met gemaakt wordt; ge ziet, dat ik nog een man 
van de vorige eeuw ben. Veelligt hebt ge buitendien mijnen ouder- 
dom reeds uit mijne praatzucht geraden, ik stelde uw geduld te 
lang op de proen de Parijsche l^ntgenooten zullen dadelijk voor 
u optreden. 

Een der merkwaardigste personaadjes uit den hoop is Oscar 
Rigaut, de advokaat, die in het dagblad ten koste van Edmond 
de Varennes geprezen werd, zijn schoolmakker ; een vriend, dien Ed- 
mond sedert uit het ooff verloren heeft, en welken hij, nadat zijn be- 
zoek bij Mr. de Monflucar tot eene volslagen breuk heeft geleid, 
ontmoet. Oscar, de rijke Oscar, lacht hem over zijne werkzaam- 
heid uit, biedt hem geld aan en vraagt hem, als Edmond dit 
weigert, wat hem scheelt? 
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EDMOND. 
Dat mij niets gelakt. 

OSCAR. 

Dat is verwonderlijk, ik slaag in alles ... Ik begrijp niet, hoe men zoo on- 
gelukkig kan zijn niet te slagen . . . 

EDMOND. 

Dat bewijst veel geluks of veel talent. 

OSCAR. 

Waarlijk niet . . . dat is zeer natuurlijk, dat gaat van zelf. . . ik geef mij geene 
moeite ... Ik weet niet hoe het toegaat, alles loopt mij meê, wordt mij aange- 
boden 1 . . . 

EDMOND. 

In waarheid? 

OSCAR. 

Ik spreek u niet van de balie, voor welke ik reeds opgang maakte, maar die 
ik voor altijd vaarwel zeg, omdat ik andere bezigheden heb, die mij beter passen. 

EDMOND. 

En welke? 

OSCAR. 

Weet gij het dan nog niet? — Ik heb een* bundel verzen geschreven. 

EDMOND. 

Gij . . . 

OSCAR 

Als iedereen!... Dit is mij op zekeren morgen onder het ontbijt aangewaaid... 
Le Catafalque ou Poésies funèbres d'Oscar Rigaut. 

EDMOND. 

Gij ! . . . Een dikke, vrolijke jongen? . . . 

OSCAR. 

Ja, ik heb mij van de uitvaarten meester gemaakt ... ik zag vergeefs naar 
iets anders om; al het overige was door onze vrienden weggekaapt ! Wat hebben 
de bea ux, de gants jaun es der letterkunde, scheppende geniën waarachtig I 
wat hebben zij nie^ uitgevonden?' Het zoude dubbel werk geweest zijn, indien 
wij allen hetzelfde genre hadden geschapen. Daarom heb ik hun de nevel-pofizij — 
de ridder-poëzij — en de pittoreske-poözij overgelaten, en de lijkstaatsie- en de 
kerkhof-pofizij uitgevonden, en ik slaag boven verwachting met mijne lijken... 
men verdringt zich om mijn werk tekoopen; en zie, zie . . . {p^ de taf el wij- 
zende) hier ziet gij zelfs zes exemplaren liggen. 

EDMOND. 

Ik heb geene woorden voor mijne verbazing, 

OSCAR. 

Maar leest gij dan geene dagbladen? . . . „Den jongen Oscar Rigaut, wiens uit- 
zinnige verbeelding hem aan het hoofd van het jeugdig heir plaatst, komt de 
lof toe . , .'* Hebt gij dat niet overal gelezen ? 
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Voorzeker heb ik dat gelezen; maar het kwam niet bij mij op dat men; 
van u sprak. 

OSCAR. 

Het gold mij... mij, met al mijne titels... {Hem het boek toonendé). Lid 
van twee letterkundige genootschappen, officier de la gardenationale 
et mattre des requêtes; - in de volgende maand krijg ik het eerekruis; 
het is mijne beurt, het is afgesproken. 

EDMOND. 

Met wie? 

OSCAR. 

Met de onzen.. . zij, die als ik aan het hoofd van het jeugdige heir staan; 
want zij staan ook aan het hoofd; wij staan allen aan het hoofd; een dozijn ver- 
trouwde vrienden, die elkander onderschragen, elkander optillen, elkander be- 
wonderen, eene maatschappij van onderlinge bewondering ... De een brengt 
zijne fortuin in, de ander zijn genie, de derde niet met al ; het een weegt het an- 
dere op, wij slaan alles door elkaèr en bereiken allen ons doel, de een den ande- 
ren voorthel pende. 

EDMOND. 

Het is onbegrijpelijk I 

OSCAR. 

Het is zoo ... Gij ziet het, en indien gij wilt, heeft het u slechts één woord 
te kosten ... Ik zal u beschermen, ik zal u voorthelpen . . . Één meer, wat 
zegt dat ? . . . 

EDMOND. 

Ik bedank u, mijn vriend, ik dank u hartelijk; maar ongelukkig staat hetgeen 
ik verlang niet in uwe magt. 

OSCAR. 

Wat is het dan? 

EDMOND {ziuhtende). 
Ik zoude gaarne d é p u t é worden. 

OSCAR. 

Waarom niet? wij maken er zoo velen. 

EDMOND. 

Gij schertst! 

OSCAR. 

Echte députés, députés, die stemmen ; ik zeg niet, dat zij spreken, maar 
wat maakt dat uit !... £r zijn zoo vele anderen, die niets doen dan praten. — Wees 
gerust, wij zullen u doen benoemen. Wanneer ik u aan onze vrienden voorstel, 
zullen zij allen de uwen worden ... op kosten van wedervergelding ; zoodra men 
in onze bent aangenomen is, heeft men talent, geest, genie, dat behoort er toe, 
dat wordt door het reglement vereischt. Gij zult getuige zijn hunner werkzaam- 
heden ! 

EDMOND. 

Maar waar en wanneer? 

OSCAR. 

Nog dezen ochtend. Ik heb te mijnent een déje&ner de gargons, laat 
ik u mijne kaart geven . . . Zult gij komen ? 
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EDMOND {het adres lezende en aarzelende). 
Wat waag ik er bij ? . . . Nog beter ddt, dan mij te verdrinken. 

Minnaars-logica, mijn lezer! 

Vergun ons, eer wij u dat ontbijt-tooneel — een der aardig- 
ste uit Camaraderie — mededeelen, een enkel woord in het 
midden te brengen over het lot van letterkundigen te onzent, 
— den invloed, dien men zich door de beoefening der litteratuur 
in Holland verschaffen kan — het lot, dat gij en ik onzen groot- ; 
sten geniën t^ deel zaagt vallen. Het moge eene inleiding zijn 
tot de omtrekken der bentgenooten, die ik in ons vaderland ge- 
kend heb. 

Ik heb medelijden met elk jong mensch, wiens aanleg hem in 
Holland de studie der litteratuur boven andere beroepen de voor- 
keur doet geven. Er is grooter waarschijnlijkheid onder ons, als 
marskramer, dan als letterkundige onafhankelijk te worden. Wij 
bedoelen door die onafhankelijkheid geen' riJKdom, geene ont- 
heffing aan de verplichting te arbeiden; wij wenschen niet, dat 
allen tot hoogleeraren worden benoemd, opdat allen (des ver- 
kiezende) mogen kunnen rusten; wij hebben er den bloei der 
letteren te lief toe. Al is niets gewoner bij de weinige vrienden 
van dergelijke slagtoffèrs van hunnen aanleg dan de klagt, dat 
liet hard is, dat mannen van genie bij het blad moeten werken, 
dat geleerden verpligt zijn jaarlijks één of meer boeken uit te 
geven, om te kunnen leven; wij heffen die klagt niet aan: in 
het vaderland van het gezond verstand moest men zich schamen 
het publiek zulke flaauwheden op te disschen. Voor den hand- 
werksman, voor den landbouwer, voor den winkelier, voor den 
koopman, voor allen hangt welvaart van ijver af en zijn geld 
en vlijt bijna synonym : waarom zoude het lot den letterkundigen 
gunstiger zijn? Op den kansel, voor de balie, aan het ziekbed, 
wie slaagt er, dan hij, die onvermoeid werkzaam is, dan hij, 
die zijne rust voor zijnen roem veil heeft? Wij eischen geene 
andere voorwaarden voor de letterkunde ; maar hoe zeer verschilt 
de belooning aan hare studie verknocht! 

Zonder de weinige gelukkigen uit, die tot een' hoogleeraars- 
stoel worden geroepen, en zegt mij, wat levert de loopbaan der 
overigen op? Daverend handgeklap bij eene voorlezing, — eene 
laauwe beoordeeling in een tijdschrift — de ongenade van eenen 
boekhandelaar — kommer en gebrek tot gezellen op de kleine 
studeerkamer — de smadelijke woorden: »het is een schrijver!" 
erger nog: »het is een dichter!'* waar het de bedeeling van een 
ambt, het vertrouwen van zijne medeburgers, de waarneming 
der kleingeestigste beroepsbezigheden geldt, - en, ten gevolde 
van dat altijd veile bewijs van onbevoegdheid, een gasmuis in 
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het verschiet. O het is iets schoons in Holland der muzen te of- 
feren, wanneer uwe voorzaten u een uitgestrekt landgoed of een 
groot vermogen nalieten, wanneer gij uwe werken op velijn kunt 
laten drukken en in satijn laten inbinden; men zal u eenen ge- 
nialen zonderling noemen, maar eerbied voor u hebben; u niet 
al de onbeschaamdheid van familie-trots, geld-trots en ambte- 
naars-trots doen gevoelen, want gij kunt uw wapen op uw rij- 
tuig laten schilderen, indien gij het verlangt; men weet, dat 
gij eenen zaakwaarnemer voor uwe eigendommen of uwe fondsen 
houdt; een man als gij bekleedt slechts eereposten, hij is voor 
niemand gevaarlijk. Doch de natuur schijnt er zich in te vermei- 
den, de gaven van geest, genie en gevoel niet enkel aan de 
gunstelingen der fortuin toe te deelen; ach, dat zij in Holland 
allen, die zij met deze hooge geschenken verwaardigt, zin voor 
beeldende kunsten, talent voor palet en penseel schonk! Voor 
dezulken staat de gansche wereld open ; voor dezulken is het te 
onzent mogelijk onafhankelijk te worden; voor den kunstenaars- 
trots derzulken buigen zich aanzienlijke dwazen, onbeduidende 
rijken, stijf hoofdige beurspilaren ; hunne onsterfelijkheid hangt 
van den laag geboren', opgekomenen, alles aan zijne kunst 
verschuldiffden schilder af! 

Ik zoude onbillijk zijn, indien ik niet erkende, dat men te 
onzent schrijvers en dichters bij voorkeur eene soort van vrijheid 
toestaat; maar ik zoude ook der waarheid te kort doen, indien 
ik er niet bij vermeldde, dat die inschikkelijkheid niets anders 
is dan eene grove beleediging. Men vindt het natuurlijk, men 
houdt het voor eene gegeven zaak, dat geniale menschen, dat 
dichters vooral, allerlei dwaasheden begaan, dat zij de wetten 
der zedelijke en burgerlijke maatschappij schenden, en wanneer 
men er hen hun leven lang de gevolgen van heeft doen bezuren, 
verklaart men die feilen na hunnen dood voor ziekelijke geaard- 
heid, verkeerde bloedmenging, en wat niet al? en sticht hun 
gedenkzuilen en bewierookt hunne schimmen, neen, koopt de 
bewijzen hunner zedelijke verkeerdheden of verstandelijke dwa- 
lingen tot hoogen prijs, als gedachtenissen, aan. Hoe dikwijls 
riep ik bij dergelijke gelegenheden met Moore uit: 

*tl8 too absurd — 't is weakness, shame, 

This low prostraUon before Fame — 

Thls castiug down, beneath the car 

Of Idols, whatsoe'er they are, 

Life*s purest, holiest deceucies, 

To be career'd o'er, as they please * 



1 Het is o verdwaas, het teekent zwakheid, bet mapr schandelijk heeten, zich 
aldus TOOT vermaardheid in het stof te buigen, aldns de zuiverste en heiligste 
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Maar hoe weinig durfdeu wij dan vervolgen, immers met de 
bewustheid, dat dit hun te onzent was ten deel gevallen: 

No, — let trinmphaiit Genlus have 
All that his loftiest wish eau crave, 
If he be worshipp'd, let it be 

For attributes, his noblest, first — 
Not with that biase idolatry 

Which sauctifies his last and worst. ' 

En toch — indien gij dezulken niet uit uw midden verdreven 
hadt — indien gij hen niet behandeld hadt als vreemde dieren, 
aardig om te laten zien, altijd op behoorlijken afstand te hou- 
den, — indien gij hun, in beschermende wetten voor hunnen 
eigendom, het middel hadt aangeboden, hunne burgerlijke ver- 
pUgtingen te vervullen — indien gij de waarde van dat wen- 
schelijk kopijregt van eenen hoUandschen letterkundige verhoog- 
det, door niet aan allerlei wrange uitheemsche vruchten de voor- 
keur te geven boven goede inheemsche — ge zoudt die kostelij- 
ke vrijheid tot laakbare ongeregeldheden kunnen terugnemen; 
geen dichter onder onzen koelen hemel geboren, zoude haar 
laeer van u verlangen. Eerst wanneer de ondervinding ons leert, 
dat de achting der maatschappij — de eerbied het talent ver- 
schuldigd — de hulde, waarop genie regt heeft, dingen zijn 
misschien in Utopia te vinden, maar waarnaar men in Holland 
te vergeefs zoekt, breekt een vurige geest de teugels der wel- 
voegelijkheid, die jegens allen, behalve jegens hem, wordt in 
acht genomen, — verlaagt de behoeftige zijne kunst tot eene 
koe, die de zijnen van melk en boter verzorgt. 

Droevige waarheden ! Hebt gij het dan nooit gevoeld, dat het 
tot de kenmerken van een vrij, groot, beschaafd volk behoort, 
eene rijke, oorspronkelijke, fraaije letterkimde te hebben ? Of in- 
dien gij meer gevoel voor het nuttige dan voor het schoone 
hebt, schonken uwe kinderen u nooit gelegenheid op te merken, 
welk eenen invloed een boek op het hart, de schrijvers, die 
himne eerste begrippen vormden, nunnen lateren kennislust be- 
vredigden, hunne uren van uitspanning kortten (doodden had ik 
misschien moeten zeggen !) op hunne ontwikkeling als verstande- 
Kjke en zedelijke wezens hadden? Gij gelooft aan een volgend 
leven, en het is u onverschillig, met welke begrippen men hier 



welvoegeiyirheden des levens aan de zegekar eens afgods prijs te geven, om die naar 
lust te vertrappen en te verguizen. 

1 Neen, laat der zegevierende genie geofferd worden, wat zQ in hare stoutste 
droomen wenschenswaard achtte ; doch de aanbidding gelde hare hoogste en edelste 
hoedanigheden, en men bedrfjve geene lage afgoderij, door hare gemeenste en 
slechtste te huldigen ! 
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zijn hoofd bezwaart, zijn hart vervult? Indien ik kinderen had, 
zij zouden geen dier dichters lezen, wier maatschappelijke toe- 
stand hun gemoed verbitterde. Ik zoude hun bij voorkeur die 
boeken geven, door eenen geest geschreven, met God enmensch 
in vrede, — die meer eerbied voor zich zelven had, dan voor 
het publiek, en wien het publiek op zijne beurt eerbied toedroeg. 
Daarom — maar ik wil geene namen noemen, want ik zoude 
hen beleedigen, die ik verzweeg: ik wil liever wenschen, dat 
eerlang de tijd aanbreke, waarin Nederlands letterkunde bij al 
hare voortreffelijkheden, die voege, hare beoefenaars onafhanke- 
lijk te maken; waarin het den kunstregters zal invallen, het 
voor de uitmuntendste eigenschap van een werk te houden, dat 
het van een mannelijken, iieren, krachtigen geest getuigt, die in 
harmonie is met zijn gemoed. 

Schoone tijd! Eerst dón zal het regtvaardig zijn, bij ons als 
in Engeland, Frankrijk en Duitschland den staf over die enkelen 
te breken, welke in groote gaven van geest een* vrijbrief zien 
voor grove gebreken van hart, ^ eerst dan zullen wij met 
Moore een kruistogt kunnen prediken: 

Out on the craft — Vd rather be 

One of these hiuds that round me tread, 
With just enough of sense to see 

The noon-day sun that's o'er my head, 
Than thus with high-built genius cursed, 

That hath no heart for its foundation, 
Be all, at ouce, that's brigthe^t — worst — 

Sublimest — meauest in creation. ^ 



m 

En nu tot de Parijsche bentgenooten terug! Het tweede bedrijf 
verplaatst ons in eene naar den laatsten smaak gestoffeerde jon- 
geheerenkamer, in welke wij Oscar Rigaut aantreffen met den 
geneesheer Bemardet, ook een lid der bent, die Oscars bedienden 
beveelt, voor champagne et homard k la glacé te zorgen. 
Indien gij hem vroegt, wat zijn deel uitmaakt van den gemeen- 



1 Weg met den listigen drom ! — ik zonde liever een der boerenkinkels zQn, die 
hier om mQ heen dreutelen en niet meer verstand hebben, dan om zich in de warmte 
der middagzon te koesteren, die boven miin hoofd staat; dan als zg, ten vloek met 
de hoogste soort van genie bedeeld, die in han hart geenen wederklank vindt, te 
gelijk alles te wezen, wat er in de gansche schepping schitterendst en verachtel^kst, 
verhevenst en laagst is 
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schappelijken inleg ? hij zoude regt hebben u te antwoorden : ver- 
nuft om van alles partij te trekken; hij zoude verstand genoeg 
hebben, om zich slechts te beroemen op de fijnste tong ter we- 
reld, om een gastmaal voor zijne vrienden aan te regten. Daaroir 
heeft hij het ook op zich genomen, het déjeüner bij Madame 
Chevet te bestellen, de hoogste reputatie in dat vak in het Parijs 
onzer dagen ; eene vrouw, aan wier etablissement hij den lof toe- 
zwaait, que t out es les bonnesmaladiessortentdelk.... 
Dédr vertelt hg Oscar, die zich gelukkig gevoelt rijpaarden voor 
zijne vrienden te hebben en voor zijne vrienden de loges in den 
schouwburg en de diners au Rocher de Cancale te beta- 
len, dat hij bijna de voorzitter der bent is; qu'il a la bosse 
de la sagacité... die goede Oscar, die niet begrijpt, dat al 
die lofspraken eigenlijk zijne beurs gelden! En wie verwachten 
zij ? Den grooten uitgever — den groeten schilder — den groeten 
romancier en nog zeven of acht andere vermaardheden meer ; slechts 
op hunne cam arades fashionables durven zij niet rekenen : 
deze zijn op de repetitie eener opera van hunnen vriend, den 
groóten Timballini. Maar daarentegen zullen Montlucar en de Mi- 
remont het déjeüner met hunne tegenwoordigheid vereeren. 
Scribe maakt van het noemen van den laatsten naam gebruik, 
om het karakter van dien man toe te lichten; ik schrijf geene 
vertaling van Camaraderie, en toch wil ik die schets over- 
nemen : ditmaal moogt gij zelf de toepassing maken. 

BERNARDET. 

Hoor, mijn waardste! want gij, die den bult der scherpzinnigheid hebt, gij 
verstaat mij met een half woord — wanneer gij voor u of voor uwe vrienden 
iets van Mr. de Miremont, Pair de Franc e, verlangt, vraag het eerst aan 
zijne vrouw. — 

OSCAR, verbaasd. 

Ha, bah! . . . dat is een omweg! .... 

BERNARDET, koeU 

Dat is de kortste weg ! Mr. de Miremont is een man van verdienste, maar 
van eene stille verdienste, die in de loopbaan van ambten en waardigheden 
weinig v9oruit, maar nooit achteruitgaat... In 1 804 tot lid van den SénatCon- 
servateur benoemd, heeft hij sinds dat o ogenblik aan niets anders gedacht, 
qu'i c on se r V e r ses pi ace s, en hij is er in geslaagd ... hij heeft er acht 1 . . . 

OSCAR. 

Acht ambten ! . . , 

BERNARDET. 

Acht ! . . . en bekleedt in het paleis deLuxembourg nog heden als onder 
de restauratie den zetel van een PairdeFrance. Vijand van alle schokken en 
van alles, dat eenigerhande verplaatsing ten gevolge kan hebben, kleeft hij de 
partij van hen, die zich boven weten te houden, aan; is hij een dweepzuchtig 
vereerder van alles wat bestaat, zonder echter ooit aan het licht te treden of 
zich ergens in te willen zien betrokken. In zijne verheffing weinig bekend en 
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vergeten levende, is hij bang van zich te doen spreken, en legt zich twee maan- 
den vooruit te bed, wanneer er eene politieke crisis of een politiek proces op 
handen is . . . Ik weet het, ik ben zijn arts, en wij beginnen niet te herstellen, 
voordat het vonnis geveld is . . . Voor het overige is het een uitmuntend man, 
die gelooft, dat hij te zijnent gezag uitoefent en zich altijd door iemand heeft 
laten leiden ... Op dit oogenblik is het zijne vrouw, die dit doet ... zij, die 
zich door niemand laat leiden. 

Maar gij kent Césarine reeds, mijn lezer 1 en onze blijspeldich- 
ters behodr ik niet opmerkzaam te maken, hoe juist Scribe al de 
karakters zijner personen teekent, hoe goed hij daardoor hunne 
daden motiveert. Oscar heeft naauwelijks den tijd, Bemardet te 
verwittigen, dat hij hem een' nieuwen vriend heeft voor te stellen, 
een advokaat, »9a peut être utile, 9a parle, 9a fait du 
bruit" (het is de geneesheer, die spreekt, heeren en meesters!) 
of Mr. de Miremont en Césarine verschijnen. Ik moet die geestige 
tooneelen overspringen, hoezeer zij de finesse der vrouw en den 
ambtlust van den arts opluisteren; het éénige, wat ik er u van 
wil vertellen, is, dat Césarine hopeloos bemind heeft. Wien?he* 
zal u later blijken ; — voor heden zij het u genoeg te weten , 
dat zij den weinig beduidenden Oscar gaarne tot dép u té iag 
benoemen, dewijl hij van hare familie is. Madame de Miremont 
kan zoo min als haar gade aan het déj e üner deel nemen; zoo- 
dra zij vertrokken zijn , komt Oscar met Edmond op het tooneel; 
Bemardet heeft geen tijd gehad zijnen rijken vriend te vragen • 
hoe de nieuwe bentgenoot heet. 

BERNARDET. 

Is alles besteld en geregeld? . . . Zal men ons spoedig waarschuwen, dat hel 
ontbijt gereed is ? 

OSCAR, 

Ik kondig u alreeds een gast aan. (Zachtkens tot Edmond, hem Bemardet 
eranwijzende) Hij is een der onzen .... ( Tb/ Bemardet, hem Edmond voor- 
stelle,*uie,) Ik stel u een vriend, een vertrouwd vriend voor, un camarade de 
college, van wien ik u dezen morgen sprak.... 

BERNARDET, Op gezwoUett tooft. 

Den jongen en uitstekenden advokaat, over wien wij zoo lang gepraat hebben. 

OSCAR. 

Hem zelven. 

EDMOND, naar bernardet toe gaande. 

Het is niet weinig eer voor mij, en ik was ver van te verwachten .... 

BERNARDET. 

Wanneer men verdiensten als de uwe bezit, mijnheei? mag men er op re- 
kenen . . . 

EDMOND. 

Mijn vriend Oscar heeft u dan wel over mij willen spreken? 

12 
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BERNARDET. 

Hij behoefde dit niet te doen. Zulk eene europeesche vermaardheid als de 
uwe . . . een zoo bekende naam . . . {fluisterende lol Oscar.) Zeg mij toch, hoe 
hij heet ! . . . \^2^ch omkeer ende en ziende j dat Oscar niety zooals hij dacht, 
naast hem slaat ^ maar bezig is eenigen zijner bedienden bevelen te geven) 
Het maakt niet uit; er zijn geknipte volzinnen ten dienste van de balie !.. . 
{tot EDMOND.) Het is u gelukt, mijnheer, de balie der nieuweren met de wel- 
sprekendheid te verzoenen. 

EDMOND. 

Mijnheer! 

BERNARDET. 

Die urbaniteit van dictie, dat fashionable van fijne scherts, die niets aan de 
kracht der redenering en aan de warmte van den stijl ontneemt; — gij zegt 
buitendien goed op, een zeldzame gave, een zeer fraai orgaan . . . veel edels in 
de gebaren. 

EDMOND. 

Gij hebt mij gehoord? .... 

BERNARDET. 

Ik heb met wezenlijke belangstelling al uwe pleidooijen bijgewoond. 

OSCAR. 

In waarheid? {tot edmond.) Gij ziet, dat hij u kent, en hij had het mij 
niet gezegd. 

BERNARDET, {ter zijde, terwijl hij de schouders oJ>haalt^ 
Welk een volmaakt eerlijk man! 

EDMOND. 

Hoe! gij waart onder de toehoorders bij mijn laatst pleidooi? 

BERNARDET. 

. Ik was er niet op mijn geinak ... uit hoofde der tallooze menigte, en ik 
heb zonder twijfel veel verloren ; maar niettemin heb ik er tot mij zelven gezegd: 
„Ziedaar iemand, dien ik gaarne tot mijn vriend zou maken, want ik ben de 
vriend van alle talenten ;" en, dank zij onzen goeden Oscar, mijn wensch is 
vervuld. 

Hoe vele tooneelen van letterkundige kennismakingen te onzent, 
met dit in bespottelijkheid wedijverende , zoude ik u kunnen schet- 
sen, indien ik mijne herinneringen, van 1795 af, wilde prijsgeven! 

Weinigen toch getroosten zich , — zoo als ik het mij tweemaal in 
mijn leven deed, — wanneer zij den volgenden morgen aan deze of 
gene vermaardheid zullen worden voorgesteld, des nachts geen oog 
te luiken, om hunne schriften ten minste meer dan bij naam te 
kennen. Ik zoude er u kunnen aanwijzen, die juister noch fijner 
zijn in hunne pligtplegingen van dien aard dan zekere fransche 
hertogin heetenjpogt, welke Chateaubriand verzekerde, dat zg 
z ij n e n Robinson Orusoë met het grootste belang gelezen had en 
hem geluk wenschte met de oorspronkelijke figuur, "die hij in 
Vrijdag ten tooneele had gevoerd. 

Maar ik mag u niet langer het beloofde ontbijt-tooneel ont- 
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houdeo; Saint-Estève, de dichter en romanschrijver, Des Rouseaux, 
de schilder, en Dutillet, de boekhandelaar, znn opgetreden — 
Oscar heeft Bemardet verzocht, Edmoud de Varennes aan die 
geniën voor te stellen, terwijl hij zich, om eenige toebereidselen 
tot het déjeüner te maken, verwijdert; hoe aardig somt de ge- 
neesheer hunne onderscheiden verdiensten op, in zijn binnenste 
Oscar verwenschende, die hem nog niet gezegd heeft, hoe onze 
held heet: 

BERNARDET {langs Edmond heengaande, dien bij de hand nemende en hem 
Dutillet aanwijzende.) 

Mr. Dutillet, de boekhandelaar, die al onze vrienden naar de onsterfelijkheid 
voert, terwijl hij zelf haar hel eerst bereikt... 

DUTILLET. 

Mijn waarde Bemardet . . . 

BERNARDET. 

Wat is natuurlijker ? hij, die den wagen ment, komt het eerst van allen aan. 
Mijnheer heeft het gesatineerd papier uitgevonden, de bladen met witte randen 
van acht duim breedte, de aankondigingen, welke vijftien vierkante voeten ruimte 
beslaan ; hij heeft nu plan er te geven, die grooter dan dertig voeten zullen zijn. 
{Naar Des Rouseaux tredende.) Onze Des Rouseaux, onze groote schilder, die 
het romantische landschap heeft uitgevonden; een scheppend genie, dat zich niet 
verlaagd heeft als de anderen de natuur na te volgen ; hij heeft eene natuur uit- 
gevonden, die niet bestond, en die gij nergens zult aantreffen, {ier zijde) Oscar 
komt mij nog niet ter hulpe! {Naar ^divai-l^sihvQ toegaande,) Onze groote dichter 
onze groote romanschrijver, die in onze letterkunde plaats nam, als de obelisk 
met hare verpletterende zwaarte, met hare hieroglyphen . . . {Zich omkeerende 
en Oscar gewaar wordende^ die de tafel doet binnenbrengen.) Hé! kom toch, 
mijn waardste Oscar, kom mij helpen in het geven van een overzigt van al onze 
vermaardheden. 

OSCAR {met eenige knechts^ die de tafel dekken). 

Meent gij het in ernst? dan zouden wij den ganschen dag geen tijd hebben te 
ontbijten. 

Zie nu, hoe elk der hentgenooten zich voorstelt van den jongen 
advokaat partij te trekken, en merk het onderscheid tusschen 
Frankrijk en Holland op ; — of hebben wij zulk eenen boekhan- 
delaar, — of geeft de Muxen- Almanak ons niet altijd deftige lieden, 
ik wil zeggen, deftig gekleede heeren, te zien? — of zoude men 
. te onzent voor de balie niet nutteloos tijd en talent verspillen 
zoo men er naar streefde welsprekend te zijn? 

DUTILLET. 

Hij zal gratis mijne processen waarnemen, ik, die er alle dagen met de auteurs 

heb. 

DES ROUSEAUX {tot Edmond, die zich weder in hunnen kring begeeft.) 
Ik hoop, dat mijnheer mij vergunnen zal, zijnelithographie te maken; zij 

vrordt sinds lang met ongeduld verwacht. 
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EDMOND. 

Gij schertst! 

OSCAR (zich bij ken voegende^ 

Gij moogt het niet weigeren. Wij werden allen gelithographeerd. . . met open 
hemdsboord en zonder halsdoek; dus behoort het. Ledéshabillé de T en- 
thousiasme, dat is niet duur en dat staat goed ; het is een middel om zich 
overal te laten zien. 

SAINT-ESTÈVE. 

Onze nieuwe vriend zal mij wel willen veroorloven van hem in mijn eersten 
roman te spreken ... Ik heb over zijn beroep eene bladzijde vol vuur en gloed 
geschreven, die geheel op zijn persoon toepasselijk is en waarin de gansche 
wereld hem zal herkennen. 

EDMOND. 

Gij zijt al te goed. 

SAINT-ESTÈVE. 

Gij zult er mij in uw eerste pleidooi voor beloonen. 

DUTILLET. 

Waarvan ik twee duizend exemplaren zal laten drukken. Geef mij uwe impro- 
visatiën slechts den avond vóór gij die *s morgens uitspreekt ... en de proef zal 
u bij het einde der zitting geworden... 

SAINT-ESTÈVE. 

Aankondigingen in al de dagbladen. 

BERNARDET, 

Lofspraken in al de salons. 

OSCAR. 

Gij hoort het, mijn vriend; het is zeker, dat gij opgang zult maken... Zoo 
als ik u zeide, opgang door onderlingen waarborg. 

EDMOND. 

Een zeer vreemd middel! 

BERNARDET. 

Waarom toch? ... wij leven in eene eeuw van actiehouders; alles wordt door 
ondernemingen en maatschappijen tot stand gebragt. . . Waarom zoude men ook 
geene vereeniging sluiten, om beroemïl te worden ? 

DUTILLET, 

Hij heeft gelijk! 

Die woorden van den boekhandelaar zijn ook te onzent wel 
in toepassing gebragt; zelden echter met goed gevolg, want het 
publiek ziet u op ons klein tooneel zoo spoecüg in de kaarten! 
— De geneesheer leidt het gesprek op de keuze van eenen ver- 
tegenwoordiger, dewijl het ontbijt zich nog altijd laat wachten, 
omdat al de gasten nog niet gekomen zijn. Het schijnt mij een 
meesterlijke trek van Scribes vemufl toe, dat hn juist op dit 
oogenblik, waarin Edmond geheel verwachting is, de zwarte zijde 
der bentgenooten doet uitkomen ; Bemardet zegt, dat het sluiten 
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van een aanvallend en verdedigend verbond met hen de voor- 
waarde is, waaronder zij hem opnemen. 

SAINT-ESTÈVE. 

Wij zullen uwe vijanden aanvallen, zoo in poCzij als in proza... 

BERNARDET. 

Mits dat gij het op uwe beurt de onzen doet ; wanneer gij, bij voorbeeld, in 
eenige geruchtmakende zaak, — het is mij hetzelfde hoe, - middel vindt een 
uwer confrères beet te nemen, op wien ik het geladen heb... 

EDMOND. 

Vergun .. . mijnheer ! . , . 

(Oscar komt binmn en plaatst zich bij Edmond). 

BERNARDET. 

Een onbeduidend advokaat ... die zich vermeten durfde mij in een zijner plei- 
dooijen aan te vallen en te bespotten . . . een vergeten mensch . . . een man, dien 
niemand kent. .. die Edmond de Varennes heet. 

EDMOND. 

MijnheerI 

OSCAR {zachtkens tot Edmond). 

Zwijg ! ... ik had hem uwen naam niet gezegd ; gij bemerkt, dat hij dit punt 
uitgezonderd, wél jegens u gezind is... Hal... 

{Zich omkeer ende en Mr. de Montlucar gewaar wordende). 

Ziedaar nog een gast! 

De vonk is gevallen, maar de ontploffing volgt niet oogen- 
blik keiijk; Scrite verzuimt geene gelegenheid den would-be 
genius ten toon te stellen, me geen staatkundig persoon meer 
is, die z^nen roem niet op de tribune wagen wil, die zoo ge- 
lukkig was in zijne huiselijke rust, en die zelf eene piiizende be- 
oordeeling van zijn werk gaf. Het blijkt, dat hij Des Kouseaux, 
Dutillet en den geneesheer reeds om nunne stem heeft verzocht ; 
de laatste stelt Edmond aan hem voor ; zie hier het herkennings- 
tooneel : 

Mr. DE MONTLUCAR. 

Hoe, mijnheer! gij hier? 

EDMOND. 

Ik zoude u dezelfde vraag kunnen doen. .. gij, die zeidet, geen lust te heb- 
ben d é p u t é te worden ... die niemand orii zijne stem pleegt te verzoeken . . . 

Mr. DE MONTLUCAR, 

Ik heb uw voorbeeld gevolgd, {tot Des Rouseaux, die naast hem staat). Mijn- 
heer is een liberaal en hij kwam een legitimist om zijne stem verzoeken. 
EDMOND {tot Oscar, die naast hem staat). 

Mijnheer is een legitimist en hij vraagt der gansche wereld hem hare stem 
te geven. 

Bemardet komt tusschen beide; hij is de ca mar a de par 
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excellence, en toont aan, hoe verkeerd Edmond en deMont- 
lucar zouden handelen, indien zij om hunne verschillende staat- 
kundige kleur met elkander braten. Het bentgenootschap heeft 
er volgens hem belang bij, dat het keizerrijk, hetgemeenebesten 
het koningrijk, dat alle partijen in hunnen kring worden verte- 
genwoordigd, opdat zij bij alle partijen steun en hulp mogen 
vinden; opdat zij, schijnbaar in vijandelijke gelederen tegen el- 
kander over staande, bij de wereld niet het minste vermoeden 
hunner vereeniging doen oprijzen, wanneer zij de een den ander 
voorthelpen, optillen en lofzingen. 
Daarom eindigt hij: 

Heerlijke unie! die te hechter mag heeten, omdat zij tot grondslag heeft, wat 
er ter wereld eerbiedwaardigst is . . . ons belang I ( De hand van Montlucar^ry- 
pende^ die haar nemen laat,) Kom, uwe hand! {Tot Edmond). De uwe 1 . . . 

EDMOND {de zijne met kracht terugtrekkende\ 

Nooit! ik was ver van te vermoeden, hetgeen ik hier hoorde en zag; ik wist 
niet, dat gij het tot eerste voorwaarde uwer vriendschap maaktet, dat men zijne 
overtuiging en zijn geweten ten diens te uwer belangen veil heeft.. . Neen, ik 
geef zulke waarborgen niet, en ken niemand het regt toe, die van mij te vergen. 

BERNARDET. 

Een verrader in ons midden! 

DUTILLET. 

Een verrader der vriendschap! 

En na een vurigen uitval tegen die schennis van dat heilig 
gevoel verlaat Edmond de Varennes eensklaps het vertrek, — 
hij aarzelt noch onderhandelt, — hij overweegt niet, in hoe ver 
het geoorloofd is zijn kiesch eergevoel voor zijn maatschappelijk 
belang geweld aan te doen ; hij is nog jong. Ik schat, als Scribe, 
de jeugd om die edelmoedigheid hoog. 

Bemardet vraagt aan de Montlucar, wie de jongeling is, die 
hen aldus in het aangezigt durft wederstaan; zoodra deze hem 
ingelicht heeft, hooren wij: 

OSCAR. 

Iemand, wiens vriend gij wenschtte worden, wiens pleidooijen gij met wezen- 
lijke belangstelling gehoord hebt. 

BERNARDET. 
Maar welk eene slechte gewoonte heeft ook die duivelsche Oscar ons boezem- 
vrienden voor te stellen, wier naam men niet eens kent! 

OSCAR {tot Bemardet). 

Is het mijne schuld ? door den lof, dien gij hem toezwaaidet, dacht ik, dat 
gij hem beter kendet dan ik. 

Mr. DE MONTLUCAR. 

Maar gij voelt wel, dat dit zóó niet kan afloopen ? 
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BERNARDET. 

Is het u emst? een vijand ondanks hem zei ven eene dienst te doen, door hem 
vermaardheid te verschaffen? ... er zijn lieden in de wereld, die zich zouden la- 
ten doodslaan om bekend te worden, en gij zoudt hem z'ilk eene kans, zulk een 
voordeel aanbieden? — Daar hebt gij te veel geest, te veel doorzigt, te veel 
wereldkennis toe! 

Dat is Parijsch van top tot teen! 

Eenige ügurant-bentgenooten , Léonard, Savignacen Pontigni, 
treden binnen; men gaat eindelijk over tot de keuze van een 
député. Het is weder Bernardet, die het woord voert: hij zelf 
verlangt niet te worden benoemd, dewijl hij door Césarines in- 
vloed professeur k 1'École de médecine hoopt te worden; 
maar hij zoude gaarne zien , dat de keuze der bent zich op haren 
neef Oscar Rigaut bepaalde. Zij heeft hem door hare mi gr a i nes 
en hare spasmes nerveux eene uitgebreide praktijk bezorgd; 
hij dient haar daarentegen tot Ga zette ambulante en Bul- 
letin h. domicile voor de geheimen, welke zij wereldkundig 
•wil hebben; zij intrigueert op dit oogenblik voor hem bij een 
minister en hij intrigueert voor haren neef bij de bent Welk een 
rijkdom van intrigue! — ook ddt is Parijsch van het hoofd tot 
de voeten. 

Bemardet is van gevoelen, dat elk der bentgenooten verdienste 
genoeg bezit, om député te worden; doch dat men bij die keuze 
dient in het oog te houden, wie van de overige leden in die be- 
trekking het meest nuttig zal kunnen zijn. Savignac juicht dit 
plan toe, en the would-be genius merkt aan : 

Mr. DE MONTLUCAR. 

Bene ascendant e, of liever ascensioneele keuze, dat wil zeggen, die allen 
zoo veel mogelijk klimmen doet. 

BERNARDET. 

Dat is het juist, wat ik zeggen wilde. Hij is overgelukkig in de keuze zijner 
woorden; hij heeft mijne gedachte keurig uitgedrukt! 

DUTILLET (zich in hei midden plaatsendey zoodra Bernardet naar de 
regter zijde treedt,) 

Dan schijnt het mij, mijne heeren, dat ik, die onmiddelijk en dagelijks in aan- 
raking ben met al wat schfijft, drukt en uitgeeft, mij natuurlijk in staat gevoel, 
de gansche wereld de hand te reiken. . . en daarom alleen zet ik mij op den voor- 
grond . . . want, wat maakt het voor het overige uit, wien men zal benoemen ? 
een weinig vroeger, een weinig later, wij zullen er allen komen; de hoofdzaak is 
eene eerste sport te zetten en dat die hecht sta. 
Mr. DE MONTLUCAR. 

Het is daarom, mijnheer, dat ik door mijne maatschappelijke stelling, de be- 
trekkingen, welke mijn geslacht, mijne geboorte en mijn vermogen mij vergun- 
den aan te knoopen, den vertrouwelijken voet, waaropik in denFaubourg 
Saint-Germain verkeer, misschien in staat zoude wezen, en dat beter dan mijn 
edelmogende vriend. . , 
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BERNARDET (ter ziJde). 
Zij wanen reeds in de Kamer te zijn. 

Mr. DE MONTLUCAR. 

U van de hooge plaats, die ik bekleed, de hand te reiken en u hechter steun 
te waarborgen . . . Evenwel, of ik de eerste of de tweede zij, dat is onverschil- 
lig, dat komt op hetzelfde neer; wij zijn slechts één: zoodra één onzer binnen 
is gelaten, hebben wij allen voet. 

SAINT-ESTÈVE {tusschen Montlucar en Dutillet doorgaande). 

Ziedaar de reden, mijne heeren, waarom het mij toeschijnt, dat eene kolossale 
en pyramidale reputatie in het midden der Kamer geworpen . , , 

DUTILLET. 



Veroorloof . . . 
Laat mij uitspreken . 
Ik begrijp u . . • 
Gij waant . . • 



SAINT-ESTÊVB. 

DUTILLET. 

SAINT-ESTÈVE. 

DUTILLET. 



Ik zeg u, dat ik u volkomen versta ... ik ben gewoon aan dien stijl ... en 
daarom verzoek ik . . . dat men er toe overga de stemmen op te nemen. 

LEONARD. 

Er zal slechts ééne stem zijn! 

PONTIGNI. 

Dat is zonneklaar. 

SAVIGNAC. 

Wij zullen het allen eens zijn! 

ALLEN. 

Laat ons stemmen! 

BERNARDET. 

Waartoe? 

Het is mij als zag ik den spotzieken grimlach, die bij deze 
vraag om de lippen des geneesheers speelt De Montlucar slaat 
voor, schriftelijk te stemmen. Met uitzondering van Oscar, die 
eindelijk de oesters doet opbrengen en de stoelen gereed zetten, 
schrijven allen den naam van het voorwerp hunner keuze op 
een strookje papier ; Bernardet vult het zijne met dien van Oscar 
Rigaut in ; en de overigen ? . . . hebben allen ééne stem ; Saint- 
Estève ééne — Montlucar ééne — Des Rouseaux ééne — Dutil- 
let ééne — Leonard ééne — enz. Elk verwondert zich ten hoog- 
ste .. . maar niet over zijne eigenliefde. Er moet óvergestemd 
worden. De geneesheer mtrigueert, en belooft allen de tweede 
deputés-plaats, mits zij Oscar tot deze benoemen. Oscar merkt 
op, dat de chablis, de oesters, de champagne hen wachten. Du- 
tulet maakt de tweede briefes open. t^^u -is het : Oscar , een l 
Oscar, tweel Oscar, drie 1 Oscar, vier! . . 
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OSCAR {verwonderd.) 
Hoe, wat is het? 

BERNARDET. 

Gij ziüt député zijnl... Tu Marcellus erisli 

En zij drinken eeuwige vriendschap... met champagne. Weet 
gij bij ervaring hoe lang deze vriendschap duurt? 



IV 

Zonder der verdiensten van hen te willen te kort doen, die 
ons geschiedenissen der Nederduitsche dichtkunde schonken, 
wensditen wij, dat die schrijvers dè bentgenootschappen van 
vroeger dagen eenigzins meer hadden doen uitkomen, en zich 
minder hadden bepaald tot het kiezen dier bloemen, welke hen 
in de onderscheiden hoven het meest aanlokten. Bchoon wij niet 
willen beweren, dat eene historie der benten eene volkomene 
historie der poêzij zoude zijn, gelooven wij, dat zulk eene be- 
handeling van het onderwerp aan die opstellen iets meer prag- 
matisch zou hebben gegeven. De bent van Hooft en die van Cats 
b. V., welk een onderscheid, tot in de vrouwen toe, die daarbij 
voorzaten ! eene Tesselschade of eene Duarte bij den eerste, Anna 
Maria Schuurman of Comelia Baers bij den laatste. Want de 
minnaar van het wonder zijner eeuw wijdde in later dagen de 
•gouvernante" zijner :»huyshoudinge op Sorghvliet'* de Hofge- 
dachten toe, die beginnen met een vers: »op 't gesichte van 
Kickvorsschen." 

Het feit, dat wij reeds zoo vroeg bentgenootschappen in onze 
letterkunde zien, dat wij het er voor houden, dat zulke mannen 
aan het hoofd daarvan stonden, moge ons vrijwaren voor de 
schromelijke gevolgen, waaraan de ligtgeraaktheid van schrijvers 
en dichters elk bloot stelt, die, hoe onpartijdig en bescheiden 
ook, van dezelfde vrijheid wenscht gebruik te maken, welke da- 
gelijks door de armzaligste prozaïsten en vervelendste poëtasters 
wordt misbruikt: zijne gedachten te laten drukken. Ik voeg er 
echter gaarne, voor wie er belang in mogt stellen, bij, dat ik 
lang de jaren té boven ben, waarin een tweegevecht eene zekere 
vermaaraheid geeft, of een schimpdicht eene blaauwe scheen doet 
loopen; het is mij om waarheid te doen, zij heeft niets gemeens 
met kogels of pijlen. 

Mijne herinneringen, zeide ik, loopen tot den jare 1795, en 
ik zoude u dus het eerst de bentgenootschappen van het einde 
der 18de eeuw moeten schetsen. Maar buiten dat de heer J° de Vries, 
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in het bekende stuk door de Bataafsche maatschappij van taai- 
en dichtkunde bekroond, in een besluit of kort overzigt de ver- 
diensten van de zangers van dien tijd toetste, hangt Bilderdijk 
er ons in een zijner verzen een te fiksch gepenseeld schilderij van 
opi om dat niet over te nemen: 

'k Had meé denzelfden ijver 
Eu, dacht ik bij my zelv*, mijne armen zijn niet stijver 
Dan anderen; Pindarus, leen gaauw een veer vijf, zes, 
En gy, vriend Flaccus, en gy, Lesbos zangeres! 
Nu, nog een slagpen van Homeer daar bij vergaderd, 
En dan — een kleine zet! en 't stargewelf genaderd! 
Zoo wordt men dichter; zoo verheven Lierpoêet, 
Eer iemand om kan zien, ja eer men- 't zelf eens weet. 
Dus, vrienden, ging het my, en *t heeft my nooit gehaperd 
Aan d* een of andereil recht opgetogen gapert. 
Die juist wel niet te diep ten hemel in kon zien. 
Maar toch een stem had; wie den vliegprijs best verdien'! 
Men lach* er om of niet, de breede dichtreuorden 
Ben ik in vroege jeugd dus ingelijfd geworden ; 
En, ja, 'k was overtuigd;. ik zong nog ruim zoo fraai 
Als Vondels of Homeers voornaamste papegaai. 

Is het u niet, jeugdige dichters onzer dagen, als waart gij 
gast, getuige en genoot geweest op die hofstede in de Meer, 
waar de kleine Piet Nieuwland voor de Ooms Jeronimo en Ber- 
nardusdeBosch, »in gezelschap van daartoe genoodigde 
heeren en dames gebragt werd,*' — (lees dat allerliefst 
beschreven tooneel verder in den brief van de Vries aan Wester- 
baen vóór de Gedichten en Redevoeringen van P. Nieuwland): — 
of dddr: 

Waar de Rijn zijn zilvren baren. 

Langs Bydorp stuwt door lis en wier, 

Weleer verhemeld door de snaren 
Van Winters en van Merkens lier. 

Wat eedle rei van kunstgenooten 

AVas altijd daar voor ons ontsloten: 
Weemoedige herinnering! 

(dat ik u niet aanraad verder te lezen, maar dat ge vinden 
kunt in Mijn laatMe Didit»nik van Mr. R. Feith, die echter 
de laatste niet was); of eindelijk van de opdragt dezer verzen 
van de baronesse J. C. de Lannoy aan Bestuurderen der Leyd- 
sche maatschappij: 

'k Voorzag het immers wel, neen, 't kan niet mooglijk wezen, 
Mijn heeren, 'k had van u geen weigering te vreezen. 
Gij, van wier minzaamheid elk met vernoeging spreekt. 
Gij, in Minerva's vest, zoo dicht bij 't hof gekweekt, 
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En nog op 't fijnst beschaafd aan 't hof der zanggodinnen, 
Gij kondt om stug te zijn niet wel met mij beginnen; 
Geen acht slaan o>) mijn bede en tegens 't goed fatsoen, 
Aan 't gansche jufferschap een onbeleefdheid doen .... 

wanneer onze tweede Vondel voortgaat te klagen: 

Och 'k heb somwijlen meé in knnstschooUmaatschappijen, 

In aanzien toen geducht, mij neder moeten vlijen, 

En o, wat hoorde ik voor orakels I bentgezwets, 

Ten halve waar, heel valsch, werd dichtren tot een les^ 

Een Taal of Poêzy had niemand leeren kennen, 

Maar enkel willekeur en kinderlijk gewennen. 

Voor my, 'k moest bukken, als een jong'ling. 

Doch de achttiende eeuw, die — vergun mij deze verpersoon- 
lijking — tot in hoogen ouderdom, meer van het Karakter 
eens epicuristen dan van dat eens liberalen had, veranderde als 
tachtiger eensklaps van aard, en verkoos niet met staartpruik 
en haarzak, — die hij zoo wél wist op te zetten — met de zijden 
onderkleederen, — waarin hij zich zoo vlug en los wist voor te 
doen, -- met de gouden snuifdoos en den gouden rottingknop, — 
waarmede hij zoo bevallig wist te spelen — ter rust te gaan; 
neen, verkeerde plotseling m een* dollen woelgeest en zette ook 
te onzent eene roode muts op, die echter wel iets van eene slaap- 
muts had. Onze staatkundige geschiedschrijvers schijnen gezworen 
te hebben, over die zwakheden van zijnen ouderdom een veelbe- 
teekenend stilzwijgen te bewaren, dat, zoo het al niet zeer ver- 
standig mag heeten, ten minste zeer voorzigtig moet worden ge- 
noemd; ons, voor wie de letterkunde hoofdzaak is, ons vraagt 
gij misschien, welke bentgenootschappen in het tijdvak van het 
Bataafsch Gemeenebest (1795) bloeiden? Wij zouden u kunnen 
antwoorden, dat het tot de zonderlinge teekenen van dien tijd 
behoorde, dat de muzen geene rol van eenig belang in die staat- 
kundige twisten speelden, dewijl zich in het verschiet eene guillotine 
dreigend verhief; — wij zoudfen kunnen aanmerken, dat zoo min 
toen, als vroeger of later, de letterkunde in Holland debeschik- 
ster over ambten, waardigheden en titels was — ik heb niet 
vergeefs de omwenteling beleeM — doch ons antwoord zoude 
dan waarheid behelzen en waarheid verzwijgen. Beide partijen 
telden mannen van genie onder hare vanen ; doch de uitstekendste 
]^andelden meer dan zij schreven en schreven nog minder dan zij 
dachten : louter handelende bentgenooten behooren niet tot ons 
onderwerp. De middelmatigheid daarentegen verkwistte tijd en 
inkt zonder voorbeeld; doch vergun ons op onze beurt u eene 
vraag te doen: hebt gij ooit in eene woestijn gereisd? Zoo ja, 
dan weet gij bij ervaring, dat op uwen togt de groene plekken 



188 DE LETTERKUNDIGE BENTGENOOTEX TE PARUS 

tot de barre zandvlakten stonden als één tot duizend ; dan hebt 
gij weinig lust die reize over te doen of iets te ondernemen, dat 
naar dat verdriet zweemt. Zoo neen, mogt gij nieuwsgierig zijn 
bij ondervinding te weten, hoe moede het hoofd wordt, wanneer 
genot slechts zeldzaam de eentoonige verveling tempert, hoe men 
op eenen togt door de woestenij naar het einde van den onaf- 
zienbaren weg haakt, lees, bid ik u, de stapel pamfletten, ver- 
zen, almanakken, dagbladen en schotschriften van het Bataafsch 
Gemeenebest; roep die getuigen onzer dwaasheden uit deschuil- 
hoeken eener bibliotheek te voorschijn, en luistert, luistert, luis- 
tert! Maar de titels boezemen u weerzin in — vlugschriften 
maken geene letterkunde uit — alles is doorééngehaspeld, boert 
en ernst, het vreemde en het inheemsche, de godsdienst, de regts- 
geleerdheid en de staatkunde. Er ontbreekt niets aan den vijf- 
en-negentiger dan eene ziel; daarom grijpt de verveling der 
woestijn, de hoofdpijn der koorts, u aan, zoo dikwijls gij u op 
die zandzee inscheept Wat zeggen enkele fraaije verhandelingen, 
eenige weinige uitmuntende lierzangen, in den hoop te vinden, 
tegen die walgelijke lasterschriften, die droeve verspillingen van 
talent ? Laat u de Lantaarn en van doctor van Woensel bren- 
gen zoo gij slapen wilt eer gij de almanakken hebt uitgelezen. 
Om uwe geeuwspieren in lachspieren te verkeeren, wil ik de vol- 
gende fraaije plaats voor u afschrijven, uit een verslag van de 
plegtige volksfeesten binnen Amsterdam, gevierd bij gelegenheid 
der illuminatie, enz. enz. 

vJammer is het ondertusschen, dat de illuminatiên over het 
algemeen niet aan de verwachting beantwoordden, hetgeen 
grooten deels moet worden toegeschreven aan het ongunstig weder 
want het woei vrij hevig: groot en deels, zeg ik; want er 
werden, zoo men meende, gegronde bedenkingen gemaakt, of er 
niet wel oorzaak tot dat mislukken was gegeven (hetzij dan 
schuldig of onschuldig) : vele lampions, zegt men, vond men niet 
behoorlijk gevuld; in anderen zouden de pitkurkjes het onderst 
boven gekeerd geweest zijn ; van vele anderen waren de pitten 
niet met terpentijn genat; wat hiervan de waarheid zij, dit is 
waar, dat men zich, desaa'ngaande, niet weinig in zijne vleijende 
verwachting te leur gesteld vond." 

O beuzelarij! 

Doch indien wij niet geneigd zijn het Bataafsch Gemeenebest 
in staatkundigen zin een Bataafsche letterkunde toe te kennen; 
Feith gaf, omstreeks het einde der achttiende eeuw en in 
den aanvang der negentiende, het grootste gedeelte zijner werken 
in het licht, en van zijnen invloed dagteekenen de sentimenteele 
bentgenootschappen, die ten minste dit republikeinsche hadden, 
dat bij niet als eminent hoofd bij de zaamkomsten voorzat. 
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Ik twijfel, of het aan den ^emoedelijken toon zijner gedichten 
viel toe te Bchrijven: maar bijna elke pastorij verkeerde in eene 
vergaderplaats van sentimenteele bentgenooten. Niemand hunner, 
die geen Alcest tot vriend, geene Sophie tot vriendin had, die 
eene Cephise tot meisje wilde. Allen leerden in de maan zien , en 
des zondags hoordet gij geen gebed van den kansel , waarin niet 
een seraf of een engel, en eene made of een worm voorkwam. 
Veelligt werpt ge mij tegen, dat dit geen bentgenootsehap was 
in den hoogsten stijl. Ik geef u toe, dat het meer duitscn dan 
fransch, meer dweepend dan werkzaam mogt heeten; neen, ik 
beken zelfs, dat het niet tot de drie behoorde, welke ik de benten 
bij uitnemendheid zou willen noemen. Ook heeft het bijna reeds 
uitgebloeid. Wanneer echter gij, zoo als ik, den tijd hadt beleefd, 
waarin Feith's zedelijke begrippen — hoe weinig logisch zij ook 
in zijne leerdichten ontwikkeld zijn — de toetssteen waren van 
verdraa^aamheid en verlichting, waarin het eerste tijdschrift diei* 
dagen zijnen lof ongetemperd predikte, waarin drie vierde onzer 
dichters hem nazong, waarin men Bilderdijk tegen Feith over- 
stelde, en den laatste ten koste van den eerste verhief, die over- 
gevoeligen zouden u welligt niet minder hebben geërgerd, dan zij 
het de Kantianen bij Beertje deden. Of hing toen, voor Feith's 
verklaarde volgelingen, van de waarde, die men den zanger van 
Boschwijk toekende, niet alles af, wat de letterkunde in Holland 
den onderscheiden' standen schenkt: bevordering van een dorp 
naar eene stad — een min of meer beroemde naam — de hoop 
op een ridderlint? — Immers, hoezeer zij hem voornamelijk in 
zijne zwakheden geleken: de platonische liefde, — de hut van 
klei, — en het gedurig ruischen van beekjes, windjes en blaad- 
jes, lieten zij hem over. Deze geneugten waren nooit de voor- 
werpen hunner wenschen geweest ; schoon zij van geene zinspreuk 
grooter afkeer toonden dan van de woorden van Göthe: 

Dichten ist ein lustig Metier. 

Reeds in de kraamkamer van het republikeinsche longsken 
— of wilt gij liever het Bataafsch Gemeenebest ~ had men 
hooren mompelen, dat het wicht slechts weinige jaren zoude 
leven. De uitkomst bevestigde de voorspelling en een vreemde- 
ling kwam — ik weet niet uithoofde van welke verwantschap — 
de erfenis aanvaarden. Maar koning Lodewijk miste een der 
hoofdtrekken van het volk, dat hij aan zich trachtte te verbin- 
den. De man wist niets van spaarzaamheid, en stichtte zich pa- 
leizen, als had hij over even zoo vele rijken geheerscht als zijn 
land gewesten telde. Alles moest met kleine middelen op eene 
groote schaal worden iugerigt: van daar de velerlei misgeboor- 
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ten, Yfdke zijne regering kenmerkten. De merkwaardigste zijner 
stichtingen echter, die het minste geld van alle kostte, waar- 
schijnlijk het lan^t van allen duren zal^ en van wie wij hopen 
mogen, dat zij alle in verdiensten zal overtreffen, was een ge- 
nootschap, een bentgenootschap, het eerste der drie par excel- 
lence uit mijnen tijd. Ik bewonder nog de deftige houding, 
welke al de leden van deze bent wisten te bewaren op de eerste 
vergadering; het was de bontste ter wereld. Verbeeld u wie er 
elkander al ontmoetten : oude prinsgezinden en oude staatsgezin- 
<len ; zeven-en-tachtigers en vijf-en-negentigers; in het vaderland 
wedergekeerde uitgewekenen en lieden, die het te hunnent met 
elke partij hadden weten te vinden; mannen van gisteren, man- 
nen van heden en mannen van morgen; vernuften, die naar 
het verledene omzagen; vernuften die letterlijk vóór zich op den 

grond zagen ; vernuften, die ver vooruitzagen doch ik schrgf 

een* volzin, of ik een Duitscher ware en geen fransch onderwerp 
behandelde. Zij bogen voor elkander, zij reikten elkander de 
hand, en ik geloof waarlijk, dat hun eerste besluit was, de les 
van Solon, dat elk goed burger partij moet kiezen, tot hoofd- 
regel aan te nemen, met de uitlegging van Talleyrand, dat So- 
lon, die een. wijze was, daarmede de heerschende partij bedoelde. 
Het had iets van het vijfde bedrijf van een tooneelspel van Iff- 
land; het was eene algemeene verzoening, en zonderling genoeg 
beijverde elk zich zijne persoonlijke vijanden tot medeleden voor 
te dragen, in plaats van^ zoo als bij andere beutgenooten en in 
andere tijden het geval plagt te zijn, zijnen neef, zijnen bewon- 
deraar, of zijnen wat dan ook, binnen te schuiven. Of de ver- 
broedering zoo opregt was als zij scheen, ware een onbeleefde 
vraag. Zeker is het, dat koning Lodewijk de onderscheiden klee- 
ding der leden van het bentgenootschap te veelkleurig vond en 
een gewaad voorschreef, dat allen bijna hetzelfde voorkomen 
zoude geven. Bijna, zeg ik, want gelaat en gestalte spotten met 
alle eenvormigheid, en doen dikwijls iets regt kluchtigs geboren 
worden, waar men iets regt deftigs verwachtte. Van de vroegste 
tijden af, — denk slechts aan het kleedingstuk, dat Dejauira 
aan Hercules, en aan den veelverwigen rok, dien Jacob aan 
Jozef gaf, —- kleeft er iets noodlottigs aan gegeven rokken. 
Wilt gij het in den geest onzes tijds uitgedrukt? deelt het kleed 
den man, die het draagt, zekere eigenschappen mede, die hij 
vroeger niet bezat. Zoo leert — want twee voorbeelden, mits zij 
juist zijn, vervelen minder dan honderd — zoo leert een preek - 
rok deftig zien — een hofrok staan — een uniformrok exerceren, 
goed zwenken; dat is, niet te vroeg, niet te laat, op de regte 
plaats en met de regte houding, statig en waardig te zwenken. 
Die kunst zet der exercitie de kroon op, want ik kende lang de 
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lading in twaalf en in vier tempoos, eer ik zwenken leerde. Be- 
' grijpt dus, hoe gevaarlijk die gift was, en — Maar zoo gij nu 
zelf het gevolg nog niet kunt opmaken, behoort ge tot demen- 
8chen, die tittels op de i's verlangen, en men prentte het mij in 
mijne jeugd, als lid van de Oeconomische Maatschappij, in, dat 
een huishoudelijk man die uitwint. 

Het letterkundig bentgenootsehap, waarmede ik u zoo lang 
bezig hield, overleefde zijnen stichter en diens opvolger, maar 
nam geen anderen rok aan, deels, dewijl de tijd tot zwenken 
verstreken was — deels, dewijl het een besluit schijnt te hebben 
genomen, bij voorkeur onder ouden van dagen zijne jonge leden 
te zoeken en die taak dezen welligt meer lastig dan welkom 
zoude wezen. Het ontbreken van dat staatsiekle^ verminderde 
echter den luister der plegtigheid van het gedenkfeest, dat — 
Lieve hemel, welk een courantenstijl! Laat mij u naar de ver^ 
slagen mogen verwijzen, welke voor weinige jaren het licht zagen : 
zij zullen u in staat stellen regt te doen wedervaren aan de 
werkzaamheden van het genootschap, dat ik het overdeftige 
zou willen noemen. Zij zijn te wijd van omvang, te ernstig van 
aard, te gewigtig van onderwerp, om door mij naar eisch te 
worden vermeld. 

Diepen indruk maakten zij op het volk minder; want» schoon 
het eene stichting van koning Lodewijk was, ik weet u van de 
letterkunde van het koningrijk Holland — in denzelfden zin ge- 
nomen, waarin wij van die van het Bataafsche Gemeenebest spra- 
ken — weinig meer te zeggen, dan dat in de dagen dier mo- 
narchie de hollandsche taal door den eersten hoUandschen dich- 
ter werd verloochend. 



Maar Abbas gaat ten stryde, 
En Sadig heeft geen brood: 



de hand des lots is Bilderdijk harder gevallen, dan zelfs zijne 
vijanden wenschten; ons toeft belangrijker schouwspel, dan de 
zwakheid van eenen uitstekenden geest 

Hollands naam werd uitgewischt van de wereldkaart : Hollands 
letterkunde was nooit schoener, dan in die dagen van rouwe. 
Ik wil geene levenden vleijen, maar ook geene dooden zien ver- 
ongelijken. Kunstregters onzes tijds, predikt in het belang der 
poëzij een kruistogt tegen den bombast, waarvan Helmers T)este 
verzen overvloeijen ; maar predikt tevens, zoo ge billijk wilt zijn, 
eene beêvaart naar Helmers graf, opdat de profetie bewaarheid 
worde, door van Hall in deze meesterlijke regels uitgesproken: 
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Nooit zult ge, o Vaderland! vergeten 
Den Bard^ die in uw' jammernacht, 
Al zingende op uw puin gezeten, 

Daar stervende u nog otters bragt; 
Die u, gelukkig door 't verleden, 
Volzalig roemde in *t naadrend heden: 

Die, tijd en lot vooruitgesneld, 
Aan 't hoofd van uwe Dichtreuscharen, 
Den val van uw geweldenaren 

En 's werelds vrijheid heeft voorspeld! 
Als had het* hollandsche proza ditmaal niet onder willen doen 
voor de hollandsche jpoëzii, tartte Fokke in zijne volksboeken 
het geweld en blies het heilig vuur aan, dat nooit te onzent 
waakzamer priester behoefde. Verheft u dan, beoordeelaars onzer 
prozaschrijvers, met ijver tegen de gezochte geestigheid, de 
naauwe aardighed^i, de duldelooze platheid van uitdrukking, die 
zijne werken ontsieren; maar kent dSen armen veelschrijver voor 
het minst ook den lof toe, dat hij een onzer verdienstelijkste 
burgers was. 

Wij mogen onze jeugd nog te weinig voor onze nakomeling- 
schap houden, om haar oordeel, dat de regering van Willem I 
Nederlands tweede gulden eeuw van kunsten en letteren verdient 
Ie heeten, volkomen geldend te verklaren; maar het schijnt ons 
toch toe, dat het koningrijk der Nederlanden dagen beleefde, 
wier luister slechts voor die van Frederik Hendrik zwicht. Het 
is hier de plaats niet dit te ontwikkelen; doch het mogt mij niet 
van het hart, tot de schets der bentgenootschappen, welke het 
zag ontluiken, over te gaan, zonder eerst in die algemeene hulde 
een bewijs te hebben geleverd, dat ik, trots de zwakheden dezer 
eeuw, hare verdiensten niet voorbij zie. 

Een tijdvak van rust volgde de voorbeeldeloos woelige, schrik- 
kelijke en bloedige jaren van het keizerrijk op; en wij allen, 
lezer, luisterden met welgevallen naar den begaafden dichter, die 
ons in de dagen des leeds door tooneelen van huisselijk geluk 

ëiboeid had, die u misschien in het zijne het uwe voorspiegelde, 
e wereld was den kriig moede, en wij waren dit nog meer dan 
eenig volk der aarde; hoe streelden ons dus die zangen van ech- 
telijk geluk, kinderlijke onschuld, ouderlijken zegen; hoe verrukte 
ons de zanger, die, met niet weinig talent voorwaar! ons voor 
alles wat hollandsch was, wist in te nemen, ons met alles wat 
hollandsch was, leerde dweepen, en in welluidende verzen alles 
wat Hollanders hoogschatten en heilig houden, loffelijks bedreven 
en edels bezitten, zong en prees. 6ij herkent Tollens aan die 
trekken; zeven achtste zijner populariteit is hij aan zijne sym- 
pathie met onze deugden, een achtste, indien gij wilt dat ik 
rondborstig zal zijn, een achtste aan zijn oogluiken voor onze 
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gebreken verschuldigd. Ach, dat ook dit genre de prooi eener 
bent moest worden, die ik u als de hu i s s e 1 ij k e moet voorstellen. 

,,En is 't van Tollens niet — het is hem nagezongen/' 

schreef Messchert. Zegt mij, waar gij in ons vaderland wonen 
moogt, kent eij in uwe buurt geen dorpskoster of geen school- 
meester — hebt gij gejBn oom of geen neef, op wien dit vonnis 
niet toepasselijk is? Mij heugt de tijd, dat men geen glas hippo- 
cras kon drinken, bruidstranen, heette het, bij het aanteekenen, — 
geen kandeelstok roeren in eene kraamkamer, — geen stuk 
taart eten op een veijaringsfeest, — of men moest er een vers 
bij slikken, in den trant (en, helaas, niet meer dan den trant) 
van den man, wien studie de kunst leerde met de taal te tooveren. 
Want het bentgenootschap, aan de Maze gesticht, had meer dan 
éénen vertegenwoordiger in elk Departement der Maatschappij: 
tot Nut van 't Aïgemeen, yaa de Hunze tot den Moerdijk. Alles 
zong van zijne vrouw en zijne kinderen — alles schreef vader- 
landsche romances — geen stuk ter wereld werd misschien meer- 
malen te goeder trouw geparodieerd dan de Echtscheiding. 
En berisptet gij die lieden, — ik wachtte er mij wel voor; want 
hoe euvel zoude men het mij, ouden vrijer, niet genomen heb* 
benl — dan zeide men het u, dat gij geen zin voor huisselijk 
geluk hadt, even als moest men er mede te koop loopen om dit 
te bewijzen. Thans echter is dit bentgenootschap sadly on the 
decline, waarschijnlijk tot groot genoegen van Tollens zelven ; 
want niets is ondragelijker dan zich van apen omringd te zien, 
al werpen die apen ons kushandjes toe. 

Litteraire associatiën van twee personen, die in het oudste of 
in het jongste onzer tijdschriften, in de noten hunner werken, 
op publieke plaatsen en in gezellige kringen, het rijmpje van 
Cats: 

Spel en min en heeft, geen val 
Zonder overgaande bal ~ 

ook op letterkundige vriendschappen toepasten (blijken van jeugdige 
eerzucht of grijze zaakkennis!), behooren niet tot mijn onder- 
werp. Ik zag die altijd met leedwezen ; want zii leidden meer tot 
wederzijdsche verachting dan tot algemeenebewondfering. Een woord 
over de bent der wrake, eer ik eindelijk de omtrekken der 
twee hedendaagsche camaraderies bij uitnemendheid geve. 

Heugt het u, hoe voor eenige jaren een guerilla-oorlog onze 
letterkunde duizend angsten aanjoeg? hoe de gelegenheidspoëzij 
zich verschool, de middelmatige romantiek haar schoudermantel- 
tje digt trok, hoe de rijmelarij geen voet meer op straat durfde 
zetten? Uit allerlei hoeken brandde eensklaps een schrootvuur 

13 
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tegen de drie jonkvrouwen los. Voorzeker waren het geene onge- 
oefenden, die de buksen afschoten ; want, waar gij den knal 
hoordet, was het: 

Wond, val en dood in 't eigen oogenblik. 

Maar, hetzij dat de bent der wrake, om de leenspreuk te laten 
varen, eindelijk het uitpluizen van middelmatige boeken moede 
was, hetzij dat zij vreesde, dat ons publiek weldra over gebrek 
aan lectuur zou klagen, even plotseling als zij verrezen was, 
verdween zij weder. Ondanks den eerbied, dien zij voor de ware 
verdienste van eenigen gedurig aan den dag legde, ondanks haar 
doel eene soort van aristocratie van vernuft en talent te doen 
huldigen, om welke beide hoedanigheden velen hare leden voor 
veertigers hielden, herinnerde mij elke hunner tuchtigingen te 
sterk aan Rehabeams woorden: :)mijn vader heeft u met geeselen 
gekastijd, maar ik zal u met schorpioenen kastijden,'' om geene 
jonge lieden in die aanvallers te zien. Mogt ik mij niet b^rie- 
gen, zoo geloof ik wèl te doen met hun toe te roepen : i>Doet 
meer dan veroordeelen, verbetert door voorbeeld." 

De twee bentgenootschappen par excellence, met welke ik 
van de hollandsche schelde, staan lijnregt tegen elkander over, 
en gij zoudt, indien het u lustte, de eenen de Dissenters en 
de anderen de Orthodoxen kunnen noemen, zonder dat ik er 
veel anders tegen in te brengen zou hebben, dan dat ik niet 
gaarne de godsdienst in bentgenootschappen betrokken zie, dat 
ge die woorden dan in een ruimeren zin dan eenen louter ker- 
kdijken moet opvatten. Het eene bestaat uit lieden, die gaarne 
stillen in den lande heeten, maar wier stille verdiensten vaak 
door een ridderlint, en altoos door den roem van braafheid be- 
loond worden; lieden, die, veelal rijkelijk met tijdelijke vermo- 
gens gezegend, de onontbeerlijke steunpilaren van alle commissiën 
en nuttige inrigtingen zijn; die het hollandsche schouwtooneel 
schragen, sedert het op zijne grondvesten waggelt, en bij zijn 
instorten de planken naar huis zullen dragen, om er een huisselijk 
tooneel van op te slaan; lieden, van welke ge niet vermoeden 
zoudt, dat zij eenigen invloed in de letterkunae wenschen uit te 
oefenen, zoo zedig is hun voorkomen, maar die echter geleerde 
kransjes houden, om het nut te wegen, dat er in nieuw uitge- 
komene boeken steekt, en op dit oogenblik bezig zijn een ver- 
beterhuis voor misbruikte talenten op te rigten. Een 
der herkenningsteekenen, waardoor zij zich meest bloot geven, 
is hunne gewoonte, den man, wiens karakter, volgens Nederlands 
eersten redenaar, de schoonste dagen der oudheid waardig was, 
de groote Kemper, »den onzen" te noemen. Wilt gij echter nog 
zekerder toetssteen, wie er toe behoort, zoo deel ik u onder de 
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roos mede, dat gij het ^prek op Bilderdijk brengen moet Dan 
zult ge hooren, dat zij niet, als de grootste grieve tegen hem, 
van zijne partijdige beginselen of de leemten en feilen zijner Ge- 
schiedenis des Vaderlands gewagen, maar oogenblikkelijk 
van zijne uitvallen tegen een onzer landgenooten ophalen, in 
wiens zijdelingsche verdediging zij jaren lang hunne gewigtigste 
taak zagen. 

Ge zoudt u bedriegen, indien gij geloofdet, dat ik de andere 
in die lieden begroette, wier gemoed hun niet vergunt, zich te 
vereenigen met de leerstellingen in een kerkgenootschap gepre- 
dikt, waarin zij werden opgevoed. Zij zijn vreemd aan mijn on- 
derwerp, en het oordeel over hen betaamt mij niet. Neen, het 
ouderwetsch bentgenootschap, dat, ondanks dezen titel, zeer 
in de mode raakt, dat scherp uitvalt en driest doorslaat waar 
de Nuttigheids-bent aarzelt en weifelt, dat u op vollen dag 
een slag in het gezigt geeft, terwijl het andere u gaarne in het 
duister knijpt, heeft zoo veelsoortige leden onder grijsheid en 
jeugd, onder patriciërs, die er hunne voorvaderen hooren ver- 
guizen, en plebejers, die er leeren hoe den nek te buigen, dat 
ge bg wnlen geneigd zijt te vragen: »Hoe komt Saul onderde 
profeten?" en men u mogt antwoorden; »Hij komt zijns vaders 
ezels zoeken; zijn ze hier?" 

Waarin de parijsche bentgenooten van de hoUandsche bentge- 
nooten verschillen? WaarBjk, ik zoude uw oordeel beleedigen, 
zoo ik dit, na de uitvoerige schets der eerste, aan Scribe ont- 
leend, — na mijne lange r^e over het lot der letterkundigen te 
onzent, nog ontwikkelde. Indien mij uw geduld tot hier verge- 
zelde, blijft mij niets over, dan u mede te deelen, dat niet Os- 
car Rigaut, maar Edmond de Varennes député wordt. »En 
Agathe de Miremont huwt?" Scribe laat het u vermoeden; 
doch la Camaraderie heeft hooger doel dan honderde vau- 
devilles, die met een blos en een achl eindigen. Edmond 
wordt vertegenwoordiger door de loosheid van Zoé de Montlucar, 
ondanks de kuiperijen der bent: schalke trek, die het meester- 
lijk geheel, naar mijn oordeel, waardig bekroont. 

Welligt hebt gij reeds vergeten, dat ik u op eene andere 
plaats van dit opstel op eene oude liefde van Césarine opmerk- 
zaam maakte, en dus ingewikkeld beloofde, het hoe van den 
afloop mede te deelen ; maar schoon ik het mij herinner, acht 
ik het thans in uw belang dat woord te breken. Ik verzwijg u 
de détails van den afloop, om u niet van de verrassing te be- 
rooven, welke u bij de opvoering van het stuk verbeidt, en 
streel mij nu reeds met het lachje van verrukking, dat ik, dezen 
winter, m den schouwburg der residentie, bij die gelegenheid 
op uw gelaat hoop te zien. 
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Oatvang echter, eer wij scheiden, eene les, welke drie blad- 
zijden toepassing opweegt en waarvan ge partij kunt trekken, 
hetzij ge bentgenoot zijt of niet — ik vond haar aan het slot 
der Cam araderie. 

OSCAR RIGAUT {M ZoÉ). 

Welnu, gij ziet het aan Edmond, die onzen bijstand weigerde . . . men komt 
er als men bentgenooten heeft. 

ZOÉ. 

Ja, mijnheer . . . maar men blijft als men talent bezit 
1837. 
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WIJ. 



Was er iets daemonisch in de keuze van het air, dat de schalk 
floot ? Wist hij, welk tooneel mij aan de bemoste plek achter dien 
wiegelenden dennentak boeide, toen hij op het onverwachts dat 
sein hooren deed? 

]»Koinm iu mein Schloss, mein Lebenl 
Es ist nicht weit voii hier — " 

blies hij nog eens op zijne dwarsfluit, en de wellustige, verleide- 
lijke, betooverende noten stierven niet, maar kwijnden weg in 
de zo^le middaglucht tusschen de digte gordijnen van gebladert 
in het Soester bosch. Het lieve paar in het verschiet, door mij, 
laat ik het bekennen, steelsgewijze gadegeslagen, werd er belang- 
rijker door. Ik kon het den jongen man aanzien, dat het air uit 
den Don J u a n van Mozart streelende herinneringen bij hem 
verlevendigde; maar hij staarde op zijne gade, en werd somber. 
Wat had hij te vreezen ? Vertrouwelijk sloeg zij de groote 
blaauwe oogen naar hem op; hij greep hare hand. 

»Es hilft kein wiederstrebeii", 

klonk het; het ware onheusch van mij geweest niet te gaan. En 
toch dierf ik er welligt een bewijs door, waarmede ik een kam- 
pioen van de almagt der muzijk zoo gaarne geplaagd had, dat 
een allerliefste jonge vrouw, in de wittebroodsweken, die melodie, 
bij gebrek der woorden, noch begreep, noch gevoelde. 
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»0, de vleeschpotten van Egypte, mijn table d* hótein 
Utrecht r' hoorde ik uitroepen, toen ik mijn zakboekje, waarin 
ik eenige regels neêrkrabbelde, weggeborgen, en een vijftig schre- 
den, in de ngting der toonen van de dwarsfluit, mijmerend afge- 
legd had. joAlbert, zeg mij, waarom was ik zoo awaas meê te 
gaan ?" 

»Brammetje", was het antwoord, en de fluit zweeg, i>ik anti- 
cipeer wel op hetgeen ik krijgen zal, maar niet op hetgeen ik 
worden moet. Hoe drommel kunt gij u verbeelden, jongenlief, dat 
ik lust heb regter te spelen, eer ik er deftig toe benoemd ben? 
De studie, waarom de menschen zoo dwaas zijn, welk een aller- 
prettigst verschiet!" 

sHet onze is nog pleizieriger," zei Brammetje; »geen middag- 
maal van daag!" 

»Weet iemaudt beter saus als honger tot de spijzen, 

Of bedde dat zoo zacht -als vaake slapen doet, 

Weet iemandt beter smaak, in drank, als dorst te wijzen?** 

riep ik, den hoek der struweelen omkomende, mijüen vrienden 
— want zij waren het, die mij geseind hadden — met de woor- 
den van Hooft toe. 

»Gooische pannekoeken, Brammetje!'* schertste- Albert 

»Gre ziit geroepen", voerde de vierde onzer, een jeugdig schil- 
der, mij lagchend te gemoet, terwijl hii een stuk vloeipapier over 
de teekening wierp, die hij op zijn veldstoeltje had nedergelegd, 
»ge zijt geroepen om den hoogen raad voltallig te maken ; de 
togt naar Hilversum is vergeefs geweest." 

» Vlijt u hier bii mij neder," riep Bramme^e: »het is geen ziel 
te vergen, na zulk een loop, met eene ledige maag, staande 
raad te plegen." 

Gun mij, lezer, de eer u mijn gezelschap voor te stellen, in de 
orde, waarin wij ons om hem plaatsten. Wij beginnen natuurlijk 
met het middelpunt 

Wanneer gij in Brammetje door zijnen eersten uitroep een stu- 
dent in de theologie verraoeddet, bearoogt gij u niet; maar zoo 
gij hem, om zijne bezorgdheid voor het middagmaal, schraal of 
rank waandet, vergistet gij u deerlijk. Ik weet u geen beter be- 
grip van zijnen buik te geven, dan door u de vreugde te doen 
kennen, waarvan zijn hart overvloeide, toen zijn kleermaker hem 
vertelde, dat de mcfde ons dit jaar rokken bestemde, welke niet 
waren digt te knoopen. «Hoezee!*' riep hij uit: »zulk een frak 
bevalt mij, — hoe luijer ik ben, hoe gezonder ik worde — een 
rok, die niet aan het licht brengt, wat ik dagelijks win, is een 
ideaaltje. Het is zoo vervelend te hooren: »Wel man! je moet 
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goede dagen hebben ; je kleeren worden je te naauw ;" alsof ik 
voor mijn verdriet aan de akademie was.** Men kwelle zich niet 
met de vrees, dat die omvang Brammetje later in het verkrijgen 
van een beroep hinderlijk zal zijn: de boeren eischen niet minder 
een man van gewigt, dan een wigtig man. En het ontbreekt zijnen 
geest niet... Maar ik heb u slechts den uitei^lijken menschvoor 
te stellen; in gezelschap is men te beleefd, iets meer te eischen. 
Het logge lijf in de stralen der zon koesterende, deed hij op dat 
oogenblik een elzen twijg den dubbelen post van vliegewaaijer en 
zonnescherm waarnemen ; op zijn blozend gezigt lag eeue uitdruk* 
king van ontevredenheid, welker oorzaak u reeds bekend is. 

En nu de fluitspeler. Albert, wiens witte zomerpantalon en 
zwart fluweelen jasje de rankheid zijner gestalte fraai deed uit- 
komen, en die, terwijl hij zich ter zijde van Bramme^e op eenen 
boomtronk plaatste, den breed geranden hoed van geel stroo uit 
de oogen schoof. Zoo ik u in vertrouwen toefluister, dat hij een 
iongeling van smaak was, dan heeft hij geen blank gezigt, geene 
blonde haren, geene fletse, blaauwe oogen, maar een bruin gelaat 
en zwarte lokken, en donkere kijkers vol vuur en geest. Wie, die 
deze mist, en er niet gaarne allerbespottelijkst uitziet, zou zich 
aan dien zuidelijken tooi durven wagen, welke door zeven achtste 
onzer zomerdagen gegispt wordt ? De linkerhand van mijn vriend 
liefkoosde een reusachtig grooten hond, op wiens zilveren halsband 
men in het Jonkheer, dat den naam des eigenaars voorafging, 
het bewijs van zijnen adel las. De edele lijnen van Alberts gelaat 
weerspraken die nooge geboorte niet. In Duitschland ware hij op 
het eerste gezigt met een Euer Gnaden begroet. 

Er is dikwijls geklaagd, dat het de voortbrengsels onzer heden- 
daagsche schilderschool aan poëzij ontbreekt: ik heb opgemerkt, 
dat onze jeugdige volgelingen van Apellcs dit gebrek trachten te 
vergoeden door er zoo poëtisch mogelijk uit te zien. Als ware aan 
het dragen eener muts, zoo als Rembrandt er droeg, het bezit 
van een talent als het zijne verknocht, plooit de ijdelheid van den 
onbeduidendsten beuzelaar in verwen zich zwart fluweel om den 
schedel. Als bestond de vrijheid van den kunstenaar in het schen- 
den van de wetten der wellevendheid en de gebruiken der maat- 
schappij, leggen de knoeijers in de kunst, gespoord, een bezoek 
bil u af, en treden zij met knevels in het burgerlijk leven op, 
schoon hun zwaard even ver te zoeken is als hun paard. Mijn 
vriend droeg noch het een, noch het ander; geene muts op zijn 
Rembrandtsch, geene sporen te voet, geene knevels in vredestijd, 
zelfs geen golvende haren, niet eens een naakten hals. Hij zag er 
zoo min bijzonder uit, als gij of ik het doen ; slechts zijne oogen 
verrieden» dat hij een kunstenaar was. Liefde voor eenvoudig 
natuurschoon had hem het plan van ons togtje in het Gooi 
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— hij nam het in den ruimer zin van vroeger tijd — doen ont- 
werpen; Albert was medegegaan, om zich te amuseren, Bram- 
metje ter betere digestie, en ik — het zal u blijken. 

»Het is te Hilversum als overal/' zeide Brammetje, terwifl 
hij zich half van zijn veelkleurig leger oprigtte, om zijne klagt 
uit te boezemen: «'k zou u gaarne logeren : mijnheer! maar mijn 
huis is vol Amsterdammers."" — «Studenten zien op geen 
flesch," mogt ik zeggen. — » » Amsterdammers zitten ook op 

ri droogje/'" was het antwoord. — »Twee kamers, waard! 
heb te Utrecht nog al kennissen onder den adel, en zou je 
kunnen aanbevelen." 

Albert glimlachte. 

» »Kooplui zijn scheuterig, mijnheer!"" zei de vent. 

»En ge gaaft uwen schimmel de sporen?" vroeg Otto — het 
was de voornaam des schilders. 

»Dat minder," hernam Brammelje: »de oude knol stiet zoo 
erg, dat ik liever te voet terug wandelde. Ik heb hem aan den 
toom naar den boer geleid." 

»Zou hij alleen niet naar stal zijn gedraafd?" schertste ik. 

»Hij draaft even weinig uit liefhebberij, als ik het doe," her- 
vatte Brammetje: «maar waar zullen wij eten, vrienden! dat is 
de hoofdzaak. Lach vrij, Willem!" — dat gold mij — t waarom 
anders schrijft en wrijft en drijft men in de wereld?*' 

»Gre hadt er skijft men" bij kunnen voegen." 

»Ik sla Baam voor," viel Otto bevredigend in. 

»Dan pas ik,*' riep de theologant: »het is nog geen drie 
weken geleden ... en, jongens, ik ben zoo kennelijk !'' 

))Uit duizenden," hernam Albert. »Dan te Soestdijk?" 

»Daar hangt de schaar in de Lindeboom," antwoordde 
eene stem 

»0f te Eenmes ?" vroeg Otto. 

»Bravo!" borst Albert vrolijk uit: »maar," voegde hij er ver- 
legen bij, »en echter," liet hij er op volgen, »zoo gij haar . . .'* 

«Schenk wijn of water in," riep Brammetje. »Wat dit voor 
een mengsel is..." 

«Jongelui," hernam de jurist, »ten prijs der confidentie, die 
ik u ga doen, eisch ik de beloflie, dat geen van u drieën mgn 
medeminnaar zal worden." 

»Laat hooren !" antwoordde de schilder. 

»Van mij hebt ge niets te vreezen; ik ben al drie jaren geën- 
gageerd," zei Brammetje, »en mijn proeftijd zal een proeft^'d 
Jacobs zijn: drie jaren nog voordat mijne dissertatie kiaar is, 
en dan dne jaren voordat ik een beroep heb." 

«Liefde is zulk een onwillekeurige hartstogt !" was m^ne be- 
denking. 
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»Eii zulk eene uitspanning T' hervatte Albert. «Hoe vervelend 
Bcheen mij dit bosch, eer ik er haar in aantrof, toen gij^ Wil- 
lem, op jaet waart eegaan, en Otto zijn zwart krijt puntte. H^' 
verspilde al zijne welsprekendheid — ik meen die zijner oogen, — 
op het afwisselende licht en bruin van het rietendak der hoeren- 
woning, in het verschiet.. En ik benijdde hem zijne fantasie, 
toen hij een paar trekkebekkende duiven, op een til, dat slechts 
in zijne verbeelding bestond, aardig contrasteerde met drie pluk- 
harende jongens -^ de droes weet, waar hij ze zag. ^Moedertje T* 
riep hij, en het werd mij te bang, want hij getroostte zich een 
praa^e met de vrouw over den velen regen en haar jongste kind, 
en de rijpe boekweit en de hooge pacht, allerbelangrijkst in een 
landelijken roman — dat is, een roman daar men het land van 
krijgt — en ik ging. Zie niet zuur, Otto. Op uwe schets maakt 
het allerliefste wijtje, dat de bolle wangen van den jongen knijpt, 
eer zij hem de borst gaat geven, een effect om te stelen. Had ik 
het kunnen voorzien, ik was misschien niet gegaan." 

»Zoo gij zeker gezegd hadt ware het een compliment geweest." 

»Het zou jammer geweest zijn, Willem. Op geen honderd schre- 
den afstands werd ik eene gestalte gewaar . . . Zoo Juno nooit den 
gordel van Venus had geleend, ik had deze bij die der hemelko- 
ningin vergeleken. Maar het faalde mijner verrassing aan geenerlei 
bevalligheid." 

©Verbazend !" viel Brammetje in. »Ik heb tusschen hier en Hil- 
versum slechts stof en zand, en zand en stof gezien." 

«Zij was schoon,*' vervolgde Albert, thet zij ze, met de kleine 
hand op het sierlijke zonnescherm leunende, het bosch gadesloeg, 
of, voor mij uitzwevende, mos noch gras door den tred ha- 
rer kleine, lieve, fijne voetjes kreukte, of zich bukte, om eene 
woudbloem te ;^ukken, waarvan zij reeds een sierlijk ruikertje 
verzameld had. Ik sloeg een zijpad m . . ." 

Brammetje haalde ongeduldig zijn horlogie uit. 

»Ik sloeg een zijpad in, maar ik volgde het niet verder, Bram- 
metje, dan tot daar, waar eene kronkeling des wegs mij gelegen- 
heid schonk, den afstand van drie dennen van mijne schoone te 
winnen. Er was geen beter middel ter bereiking van mijn doeL 
Het gelukte mij ; ik was haar voor — en, buigende der bekoor- 
lijke genaderd, zeide ik: »Mej uf vrouw 1" 

«Vermetele I" riep Otto. 

»Haar gelaat was te schoon om het niet te zijn," hervatte Al- 
bert. »Noem er mij fat om zooveel gij wilt, zij scheen meer ver- 
rast dan ontsteld. «Monsieur," antwoordde zij; lompert als ik 
was, een jager volgde haar! «Mademoiselle," verbeterde ik, 
en reikte haar een souvenir over, hetwelk ik vermoedde dat 
zy verloren had, en waarvan ik mij gelukkig schatte, de vinder 
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te zijn geweest, dewijl mijne bescheidenheid mij verboden had 
hare zoete geheimen -- gij weet, zulk eene phrase eindigt met 
een lach of een blos. Er straalt toch uit zuidelijke oogen eene 
betooverende bekoorlijkheid, jongelui, waarvan wij geen begrip heb- 
ben ! Er schuilt in zuidelijke manieren iets bevalligs . . ." 

i)Nara zij uw souvenir aan?" vroeg Otto. 

»Gij waart verloren geweest, zoo zij het gedaan had,'' zei 
Brammetje. »Er staat rijp en groen in." 

i)En zijne discretie," merkte ik aan. 

»Zij had mij gered," ging Albert voort. »Zoo zij het al geopend 
had, was het van een ander geweest; maar el Ie n'av ai trien 
p e r d u.'* 

ï>Pas même son coeur," schertste ik. 

»Nous verrons," antwoordde de jurist »Zij logeert te Eem- 
nes; een gebroken wiel harer reiskoets verpligt haar er van daag 
te blijven." 

» Waarachtig, vrienden, als wij er niet dadelijk heen wande- 
len," ik behoef niet te zeggen, wie er op aandrong, »dan zullen 
wij ons niet over den kok mogen beklagen ; ieder kwartier, hem 
beknibbeld, is een schotel minder." 

»Het einde van uw avontuur, Albert!" 

Y>Maar er is nog geen einde," antwoordde hij mij, terwijl hij 
zijn lieveling Ador riep, en Otto de strikken van zijn portefeuille 
digtknoopte. 

»Eerst moet ik uwe teekening zien." 

»Laat ons ruilen I" 

DWat?" 

ï>Het versje, dat gij heden schreefV* 

»Tegen uwe teekening? Nooit, nu ik Albert's beschrijving ge- 
hoord heb. Het zou u berouwen." 

»Onbeziens." 

Otto las; laat hij mij aan u voorstellen. 



n 

IN T BOSCH VAN SOEST. 

1. 

»Haagsche heeren, 
Zei de deeren, 
'k Zie ze geeren 
Over straat; 
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Maar vrijaadje, 
Met een paadje, 
In *t bosschaadje, 
Dank je, maat F' » 

2. 

» Y Aardig zusje 1 
Met een kusje, 
Doof en blusch je, 

Sprak de guit, 
Alle vonken, 
Die er blonken 
In mijn lonken, 

IJliugs uitr» " 



dAI zijn dagen ! 
't "Waar te wagen; 
't Lastig vragen 

Had gedaan." 
En de pronker 
Van een jonker 
Bood een flonker^ 

Ring haar aan* 

4. 

» «Ik vereer 't je !" ** — 
i>Dank je, heertje! 
Maar wat deert je?" — • 

» »Oef, mijn hand... 
» »Foei, hoe pruil jeT*" 
i> Claes ! waar schuil je? 
Linkert! druil je? 

't Geldt zijn pandl'* 



Met kwam Claesje, 
't Eêle baasje; 
Als een haasje 

Vlood de wulp. 
» 3 » Dartel kwantjel 
Haal .ie pandje 
I3it haar mandje 

In mijn stulpt"*' 



Si 
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GU. 

Gre hebt een buiten, lezers, en ge laat het gaarne uit heusch- 
heid, niet uit ijdelheid zien; maar waarom kwelt gij uwe bezoe- 
kers, door hen het gezelschap van uwen tuinman op te dringen ? Hij 
is de vervelendste aller cicerones, die gisteren, heden en morgen 
hetzelfde liedje opzegt: »Zulk een eilandje vindt mijnheer nergens 
elders." Of: «Nu moest mevrouw links zien." — Of: »heeren en 
dames, wat speurt gij in het verschiet?" enz. enz. 

Schaft die kwade gewoonte af, bid ik u. Eischt niet langer 
een klinkend bewijs onzer dankbaarheid in eene gift aan uwen 
hovenier, waar wij, op tien schreden afstands van zijne steenen, 
>as geschilderde, door wijngaard en klimop omslingerde woning, 
ie bouwvallige hut der armoede zien. Heft eene schatting, zoo 
gij een cijns vordert voor een blik op uwen rijkdom ; maar doet 
het niet ten behoeve van zijn welgevoed en welgekleed kroost; 
int haar voor de dreiunels van den daglooner, die ginder, half 
in den natuurstaat, op den weg spelen. En mogt uw vertrouwen 
op onze bescheidenheid u een krans dalleliën of een tuiltje ver- 
geet-mij-nietjes, of eene handvol lindebloesems, of een bouquet 
rozen — die voorwerpen der sentimentele steelzucht — kosten, 
wat nood? Vindt uwe schadeloosstelling in het zuiverder genot, 
dat gij er allen door zult doen smaken, voor wie uw gebladerte 
dan eerst in waarheid schaduw zal hebben gespreid, het vischje 
uit uw vijver spartelend naar boven zal zijn geschoten, de nach- 
tegaal in den hoogen olm zijn klagt vertrouwelijk zal hebben 
gekweeld. 

Of gij hebt geen buiten, lezers, maar ziet gaarne die van an- 
deren, zonder eenigen wegwijzer dan uw open zin voor het schoone 
der natuur. Volgt ons voorbeeld, zoolang mijne stem geen in- 
gang vindt; wij hadden in den lusthof, die Eemnes zoo vermaard 
maakt, slechts onzen schilder tot gids. Wilt gij in het geheim 
worden ingewijd? Otto had zich een witten zijden zakdoek, als 
een schootsvel, om het lijf gestrikt; het was genoeg, om de 
tuinlieden te verschalken. Toch zou het niet billijk zijn, zoo ik 
hunner snuggerheid te kort deed, door te verzwijgen, dat de list 
te beter gelukte, dewijl hunne aandacht door een overvloed van 
andere nieuwsgierigen van ons werd afgeleid. Hoe genoten wij, 
in allerijl de balanceer-brug overgewipt, de verrassendste partijen 
der heerlijke plaats naar lust en wil ! Zouden wij half zoo veel 
bewonderd hebben, indien wij gedwongen waren geweest stil te 
staan, waar de tuinier adem had willen scheppen? De uitdruk- 
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kiag Ib onjuist; zoo mj als schoothondjes hadden moeten volgen , 
werwaarts hij het touwde zou hebben getrokken, en het buiten 
voor gezien moeten houden, zoodra het hem behaagd zou hebben 
de hand uit te steken, met een: »En nu, mijne heeren!'* Ik twij- 
fel er aan. Toen ik de talrijke vreemdelingen, van welke ik ge- 
waagde, onder de leiding dier dienstbare geesten eerst de eene 
en toen de andere zijde van het water — die lion der plaats — 
langs zag drentelen, dacht ik aan de afwisselende uitspanning 
van den kwaker, óie nu eens den regter duim om den linker 
draaide, en dan eens den linker om den regter, maar die toch 
altijd draaijende bleef 

Albert vermeide zich in de beschouwing van het hooge ge- 
boomte; Otto*s oogen verslonden de kleurschakeringen van water 
en oever; mij boeiden de bruine beuken in het midden van den 
stroom. Er was iets karakteristieks, in wat elk onzer het meest 
aantrok. De adellijke had op met die zonen des wouds, welke, 
zoo ver himne bladerkroonen reiken, geene mededingers dulden. 
Het is, of zij aan alle jeugdiger broeders, die het wagen den 
a&tand, welken zij voorschrijven, te overschrijden, groei en bloei 
ontzeggen. Maar hoe liefderijk beschutten zij daarentegen voor zon- 
nebrand en regenvlaag eene wereld van kruipers en heesters, 
veldbloemen en grashalmen, eene wereld aan hunnen voetl — 
Welligt rezen er bij onzen jurist herinneringen op, hoe zijn ge- 
slacht weleer dien eik geleek. 

»Ik geloof waarlijk," zeide hij, ))dat ik zooveel van oude 
stammen houde, omdat het niet in de magt van den nieuwelings 
cijke staat, die te scheppen." 

»Wel die te koopen, Albert," was mijn antwoord. 

»Wat is koop bij erf?" hernam hij. » »Het zijn gedenktee- 
kenen, die mijn bet-overgrootvader zich gesticht heeft," " dat 
zegt men met opgeheven hoofde en verbreede borst. Maar: » »ja, 
ik weet het waarlijk niet — onze familie is zoo verstrooid — 
toen die boomen geplant werden — was er nog geen zus of zoo 
in Holland." " Hoe zegt men dat, zonder te denken, dat zijne 
voorzaten toen misschien dorschten of rooiden?" 

»Vlegels of vee waren,*' schertste Otto. 

jFoei, een landgoed zou mij liever zijn, zoo ik het mij ver- 
worven had, dan wanneer het mij vermaakt ware", viel ik in. 

«Burgerlijke trots,'* beweerde Albert. 

»0 gij bewonderaaxs der schoone natuur!" riep de schilder uit : 
»aan wien behoort dat bosch en die stroom dan aan nimfen en 
najaden, een geslacht, dat er in heerschte, voor dat het uwe 
bestond, Albert; dat al het prozaïsme onzes tiids, Willem, er 
niet uit verdrijven kan. Het is middag, en de speelzieken schuilen 
in grotten en zalen, waaruit niemand, die ze aanschouwde, ooit 
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wederkeerde; maar laat de schemering invallen, en ge zult haar 
door het loover zien zweven en op de golfjes zien dansen." 

»En aan wien behoort dat eilandje, door bruine beuken in 
eeuwige duisternis gehuld, dan aan de sombere poêzij onzer da- 
gen, me eene klagelijke klagte klaagt . . .*' 

Mijn volzin bleef onvoltooid; er ruischte iets door het loover: 
daar trad zij langs ons heen, de schoone van Albert uit het 
Soester bosch, gevolgd door haren onafscheidelijken jager! Onze 
reisgenoot had hare schoonheid niet te hoog geprezen. Ofschoon 
er iets grilligs was in haren tooi, stond deze haar uitmuntend. 
De half van hare schouderen afgegleden roode shawl liet al de 
evenredigheid eener buste zien, die het wagen mogt de tressen 
en strikken te dragen, welke de geliefkoosde sieraden der pool- 
sche schoenen zijn. Hare vormen waren weelderig genoeg, om 
niet onder dien rijkdom weg te zinken. 

De jurist sprong op als een getroffen hert, en wilde haar met eene 
ligte buiging naderen; een opslag harer donkere oogen weerhield hem. 

Zij moest de mimiek bestudeerd hebben, om dien indruk te 
weeg te brengen; ook was er evenveel talent als natuur in dien blik. 

Maar zijne beschroomdheid bleek voorbijgaande te zijn, als de 
schaduw van het wolkje, dat over onze hooraen drerf. Hij wenkte 
Ador; en wat het dier zoeken moest, een vogel of een blaadje, 
ik weet het niet, maar de schoone, door zijne vaart verschrikt, 
zag schichtig naar ons om, en Albert was haar op zijde. 

»Waar schuilt ge, jongelui. Volg mij, en help me!*' klonk het 
eensklaps achter ons; — waarom keerde ook ik mij om? »Die 
partij, die verwenschte partij!*' Het was Brammetje, die ons hg* 
gend gezocht en eindelijk gevonden had. 

» Welker vroeg Otto. 

En ik had mijn hoofd reeds weder in de vroegere rigting ge- 
wend; maar, helaas, de schoone en Albert waren verdwenen. 
»Eene — teleur — stelling I" klaagde ik. 

» Vindt ge niet, Willem?" hernam Brammetje, bij misverstand : 
»maar ik durf zeggen, wanneer ge mij niet tot hofmeester hadt 
aangesteld, het zou er bitter hebben uitgezien. »De heeren kunnen 
hier slapen," zei deze hospes: »dat gaat aan; want dan is de 
partij over: maar eten, vrouw? hoe zouden wij het schikken? 
alles is voor de partij bezet." — ï)Dat is eene verkeerde leer, 
man," was mijn antwoord: teerst eten en dan slapen." 

iMaar werwaarts troont gij mij, vriend," vroeg Otto, wien Bram- 
metje onder den arm had genomen. 

»Wel, naar het déjeüner h, la fourchette: ikhebhetgin- 
der voor drievierde zelf gereed gezet ; want door die verwenschte ..." 

•Partij," schertste Otto. 

ibZvlt gij ons eindelijk zeggen welke, Brammetje?" 



LIEF EN LEED IN HET QOOI. 207 

•Als ik mij eerst geëtablisseerd heb, Willem ;" — en wij na- 
derden de hermitage. »Jongens, het ziet er nog povertjes uit," 
zeide hij, een blik op het tafeltje werpende, i>mais on fait ce 
qu'on peut et non ce qu'on veut;'' en hij schoof een stoel- 
tje onder zijn voeten. — »Zit niet in de zon, Otto ; dat eet niet 
prettig." Met de punt van het servet droogde hij zijn glas om. 
»8chenk eens in, Willem; ik heb dorst van al het praten. — 
Hm, hml niet van de beste, waard! — Maar zeg, waar is Albert?" 

«Dat is een raadsel als uwe parlij, Brammetje.". 

i>Zoo, valt er niet op hem te wachten ? Dan moet hij zich scha- 
deloos stellen, als wij te Baam komen ; — ik heb er een sou- 
per besteld. Bij den avond zie ik geen gevaar in het Eegthuis; 
te Eemnes kan men niet dan slapen. En dat zullen wij na zulk 
een dag — maar ge wildet van de partij weten. »Eene konings- 
tafel, mijnheer!" zei de hospes: i>ik durf zeggen, dat alles kos- 
telijk is; maar ge moet ook niet naar dë kosten vragen !'^ — Die 
karbonaden zouden goed zim, zoo het zout er niet uit vergeten 
was. — »Een deftig gezelschap, een deftige disch," ging de hos- 
pes voort; de duivel hale zijne deftigheid! Hoe nu? Seltzer-wa- 
ter en Bordeaux-wijn, maar geen citroen? — Hola, JanT' 

De knecht antwoordde, als alle knechts: >Als het u belieft, 
mijnheer!" en hij deed als vele, hij ging verder. 

»Ik zeg hier, Jan ! " 

sMaar de partij, mijnheer!" 

»De gansche wereld is hier bezeten door die verwenschte partij." 

i)En wij weten nog niet welke!" 

]>Maar, Willem, hebt ge dan dat legio van heeren in het zwart — 
reik mij de peper eens aan, de bus is leeg, de partij moest ge- 
peperd, — maar hebt ge dan dien sleep van dames niet gezien ? 
Een zilveren bruiloft, dacht ik in mijzelven, zoodra ik hen van 
verre gewaar werd; — ik heb een instinct voor zulk een soort van 
feesten. Livereiknechts, die bedaard, dat wil zeggen, niet beschon- 
ken zijn, — jonge meisjes, die zich gruwelijk vervelen, — heeren, 
wien men het aan kan zien, dat zij liever bij hunne zaken wa- 
ren gebleven, — dames, wie het ijsselijk hindert te moeten be- 
kennen, dat zij voor vijfentwintig jaren toch een dagje jonger 
waren — en een hospes, die u dol maakt door zijn gerei, dat 
alles bij hem allerlekkerst, maar ook allerfatsoenliikst zal zijn. 
Dat is eene zilveren bruiloft in eene Amsterdamsche regerings- 
familie, — wat wilt ge wedden? De kaas, Otto!" 

»Brammetje, Brammetje !" antwoordde de schilder, »hoe zult 
gij eens de genoegens van den echt schetsen?" 

»Bij ondervinding," was mijn antwoord. 

©Spotter!" hernam de theologant, i>de flesch, als ge wilt!" 

»Als ge vijfentwintig jaren gehuwd zijt, zult gij het luidruch- 
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tige, dartele, overdadige niet meer voor bewijzen van ware 
\Teugde houden." 

»Eene koningstafel I'' viel Brammetjé in. 

»Stille dankbaarheid voor de weldaden u geschonken, een zwij- 
gende blik op het kroost, waarin gij u herleven ziet." 

»Fijne wijnen, Willem! De waard heeft mij van avond op 
een proeiQ^ genoodigd; ik zal woord houden.'* 

»De bescheiden hoop, Brammetjé, dat gij, omgeven door de- 
zelfde vrienden, uw gouden bruiloft zult vieren T* 

j»Dacht ik het niet?" hervatte de theologant; »het gewoon 
slot van een vers bij die gelegenheden; zelfs poëten weten er 
geene verscheidenheid in te brengen; een dronk is ook hun be- 
sluit Hoe veel ik er van boude, daar past hij niet; zulke her- 
inneringen zijn te ernstig voor een maaltijd, of de maaltijd is 
te zionelük voor de herinneringen." 

» Waarlijk, Brammetjé?'' 

»0p eene fransche zilveren bruiloft laat ik het gaan. Jongens, 
ik heb een historie voor je.*' 

•Vertel," zei de schilder. 

»Dien mij eerst nog eens van die pasteitjes,** hernam Bram- 
metjé. :»Het was een curieus gesprek tusschen een jager en een 
koetsier, — die dingen zijn waarlijk zoo kwaad niet; — maar ik 
heb slechts drievierde gehoord; want de hospes bleef al voort- 
razen over zijne partij, ge moogt het ontbrekende aanvullen. 
»»Supkroptf/'" sprak de jager tot den koetsier — een .wellui- 
dend naampje, vindt gij niet? — »»Supkroptf, viert men in 
Rusland devingtcinquaines nog?"" — »En waarom niet ?" 
antwoordde de held van den bok. Entre deux, jongens, ik 
wou dat ik Eussisch kon.** 

»Mijn hemel, waarom?** vroeg Otto. 

«Er viel een bluf te slaan over de herkomst van dat woord 
bok, in verband gebragt met de lange baarden der russische 
koetsiers; de sik van deze doet voor dien van geen gehoornde 
onder; hij is honderd gulden waard voor een liefhebber. Maar 
tot mijne vertelling! »En waarom niet, Jasmin?** zeide Sup- 
kroptf — »Wel, het is oorlog geweest** — »En wat zou dat?" 
zei Supkroptf. — »Dan gebeuren er mirakelen," antwoordde Jas- 
min. Het is jammer, vrienden, maar het is toch waar: de hospes 
schreeuwde op dat oogenblik zoo luid: »Joannes, breek vooral die 
flesschen niet!** dat ik onwillekeurig naar den champagne keek, 
en Jasmin en 8upkroptf vergat. Maar daar hoorde ik den eerste 
weer: »BabetI'* zei mijn vader, »wij zullen hem vieren." »En 
een voorbeeld van goede zeden geven, Colin 1" — »Elf zonen en 
negen dochters, Babet!** — »Maar als gij zoudt opbiechten, Co- 
lin!** — >Ils sont passés, ces jours de fêtel*' — >Et 
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nous trinquerons h, la paix, ColinI" — »£n toch, Sup- 
krop tf !" — öMx liet de hospes een schotel vallen^ waarop een tem- 
pel der huwelijkstrouw staan moest. :»Zoo als ik zei, Bupkropt^ 
trouw nooit, als ee aan geen mirakelen gelooft!" 

Wij lachten. »Fransche moraal," zeide ik. 

»ToegQStemd/' riep Brammetje. »Te onzent ongehoord.'* 

» Wandelt ge mede?'* vroeg de schilder hem, opstaande. 

fDank u," was het antwoord. 

»Albert mogt komen." 

>Daarom minder," meende Brammetje: »hij zal liever, groot 
scheeps, te Baam souperen ; maar de siësta is eene weelde, waar- 
van ik geen afstand toe. Dool zoo ver rond als ge wilt^ maar 
zorg, dat ge voor acht ure hier zijt. Au revoirl" 

En met de beenen op een bankje uitgestrekt, dutte hij, terwijl 
ik met Otto de schoonste plekken dier streek bewonderde, waarin 
de rogge, het vlas en de boekweit slechts gezaaid schijnen, om 
het oog te verrukken. Hoe zou ik het durven wagen u eene schets 
te geven van dat veelkleurig veldtapijt! 

Veldtapijt zeg ik, en doe der bewegelijkheid te kort, die het 
tooneel zoo belangrijk maakt. Het windje ruischt, en de wateren 
van dien goudstroom schijnen zaam te zullen vlieten piet de blanke 
golven van dat oproerig meir; het windje zwijgt, en het is of 
ginder vloeijeud zilver om het smaragd van het vlas kronkelt. 
Hoofdschuddende verwijt gij mij, dat ik rijkdom schilder, en geene 
schoonheid. Lezers, gaat het zelf zien! 

Hoe benijdde ik Otto, die er meer dan herinneringen van be- 
waren mogtl 

Maar ^mnes heeft nog eeuen anderen indruk op mii gemaakt» 
dan dien zijner bevallige landschappen. Hij werd net levendigst, 
toen ik den schilder in het elzenboschje verlaten had, en in het 
dorp met eene goede, vrome best koutte. Hij blijke u uit het 
volgende stukje: mogt het u ter navolging aansporen! Weinigen 
uwer zijn rijk, gelijk hij was; maar ik zal u gelukkig noemen, 
zoo gij u zefven de getuigenis durft geven, dat ge hem in alge- 
meene welwillendheid evenaart. Er u het beminnelijke van te schet- 
sen, ware vermetelheid: wie weet niet, dat Nederlands eerste rede- 
naar ons in de schilderij dier deugd een meesterstuk schonk, dat 
even veel eer doet aan zijn hart als aan zijnen geest? 



14 



210 LIEF EN LEED IN HET OOOl. 

IV 

HET GROOTJE VAN EEMNESlr 

1. 

Er was rouwe op het huis, 

Er was rouwe in de kluis. 

Toen de Heer ons gebed had verworpen; 
Want zoo lang als hij leed, 
Ging een biddende kreet 

Als een ofierand op uit de dorpen. 

2. 

Toen de doodsmare kwam, 

Zie, mijn wangen zijn stram. 

Maar ik schreide als het kind van mijn kindren! 
In der schamelen nood 

Gaf hij meer nog dan brood. 

Als een vriend had hij troost voor zijn mindren. 

3. 

O hoe heugt mij de dag, 
Toen mijn bitter geklag 

Mij geen uitstel der pacht mogt verwerven t 
En ik wenschte bij Reyn 
Op het kerkhof te zijn. 

Zoo mijn weezen ook mij konden derven 1 



Het werd nooit mij verteld, 

Wie het hem heeft gemeld. 

Maar h\j kwam eer de schemering daalde; 
En 't mag stervend zijn geest 
Nog ten troost zijn geweest, 

Dat hij *t zoo voor de weduw betaalde. 

5. 

Want voor arm en voor rijk 
Is het doodsbed gelijk ; 

Aller laatste is een bede om ontferming; 
Hy werd zeker verhoord I 

Was hij steeds, naar Gods woord, 

Den verdrukten geen schild ter bescherming? 

6. 

Ik ben de eenige niet; 

Neen, zoo ver in 't verschiet 
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Uit de schouwen daar rookwolkjes r\jzen, 
En ge sikkels in 't graan 

Door de Eemnessers ziet slaan, 

Bleven dankbare harten hem prijzen. 



HU. 

Uit den regen in den dro|>, het anneBrammetjel W§ soupeer- 
den te Baam in het Regthuis; maar hij, die zich den ganschen 
middag met dat vooruitzigt gevleid had, genoot er sl^ts den 
geur der spijzen en het gezigt van den wijn. Die onverzoenlijke 
wraakgodin I 

»Wat ik nog Yergeten heb te zeggen, en wat eigenlijk het 
principaal ste is," merkte een van de ijverige priesters der Baamsche 
Themis aan, terwijl wij er aan het dessert zaten, hij namelijk, 
met Albert, Otto en ik, »er is meer gelijk dan eigen, en zoo 
ik uwen oppasser op straat ontmoet had, ik zou hem door een 
paar van mijn trawanten de poets betaald hebben gezet, die de 
student mij speelde. Zes flesschen Rhijnwijnl" 

»Het zou een nieuw bewijs zijn geweest, hoe onregtvaardig 
soms de geregtigheid is," hernam Albert: »het verheugt mij, er 
u voor te hebben behoed. Hein^ geef mijnheer toch een schoon 
bordr' 

En Brammetje — want hij was het, die aldus werd aange- 
sproken en ons bediende, waar hij zichzelven zoo gaarne bediend 
had — Brammetje nam het bord weg, en stortte den wijn en 
de aardbeijen, er op overgebleven, over den kraag van den pries- 
ter der Baamsche Themis, zoodat zijn overhemd er den volgen- 
den dag nog sporen van droeg. 

»Lompertl schaam je! Vergiffenis, mijnheer!" bad Albert »Ja, 
de jongen is onhandig, — maar ook vlijtig, trouw en eerlijk 
zonder voorbeeld. Wat ziet hij er welgedaan uit, en toch is hij 
lid van het matigheidsgenootschap! En hij is het niet als drie- 
vierde van die heeren: onthouding in de graantjes, mits over- 
daad in den wijn. Hij drinkt nooit dan water!" 

»Ik zou er op hebben willen zweren," antwoordde onze gast 
verwonderd, »dat het tegendeel waar was ; want — wat ik nog 
vergeten heb te zeggen, en wat eigenlijk het principaalste is — 
toen gg binnenkwaamt, zei ik in mijzelven: »Daar heb je den 
likkébroêr van mijn RhijnwijnT* 
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Ik kon het Brammetje aanzien, dat die herinnering eene groene 
plek in zijne zandwoestijn was. 

»En zie, mijneheerenr* voer de man voort, »eene flesch of 
zes is wel de heele wereld niet, maar ik had ze door gelegenheid 
van een vriend uit Kotterdam, die een kenner is; en wat ik nog 
vergeten heb te zeggen, en wat eigenlijk het principaalste is, hg 
was bestemd voor de verjaring van mijn dochtertje, dat..." 

»Een lief kind is?" vroeg Albert. 

»Een engel om te stelen, mijnheer!** — Brammetje zette groote 
oogen op — 9 des zondags heeft zij in de kerk meer bekijks dan 
al de jufvrouwen van de buitens." 

»Hm! hmr 

»Drink een glas water, Hein," zei Otto: »ge hebt een leelijke 
kuch." 

» Waarlijk?" vervolgde Albert tot den ijverigen priester van 
Themis: »dan zal ik den student, die u zoo beet had, — hij is 
nog niet geëngageerd, weet ge? — eens aanraden hier te komen 
preken ; ge zoudt hem toch niet aanhouden, zoo als ge mijn op- 
passer woudt doen?" 

»0, een stuivertje kan raar rollen, mijnheer; maar na de 
preek zou ik hem zeker een woordje in het oor bijten: het is 
een slecht leeraar, die i>doet naar mijne woorden en niet naar 
mijne werken" leert, en zijn arbeid in mijn wijngaard..'* 

»Was de stichtelijkste niet,*' viel Otto in. 

»Wat ik nog vergeten heb te zeggen, en wat eigenlijk het 
principaalste is, zes flesschen Rhijnwijn, mijnheer; hier, waar 
niemand dat merk had, waar ge het voor geen goud krijgen 
kunt...'* 

»Te Eemnes is hij zuur/* voegde Albert er tusschen. 

»Hm! hm!' 

»Die leelijke kuch! Een glas water, Hein!*' 

ï>En die," wendde ik mij tot onzen gast, »voor de verjaring 
van uw dochtertje bestemd was..." 

» Juist, mijnheer. Onze gansche familie was gevraagd, en mijn 
neef — de eerste klerk op onze secretarie — had een versje ge- 
maakt, waarin hij ons Lotje bij den Rhijnwijn vergeleek. Begrijp 
nu, hoe gek het viel! Hij droeg het versje toch voor...** 

»Dat spreekt,** zeide eene stem. 

i>Bij het goud van Lotjes lokken had hij eene conditie — ja 
wel, er was geen Rhijnwijn ; bij den glans van Lotjes oogen weer 
een — maar wie kan dien in rooden wijn zien? En wat ik...'* 

»Was er dan geen middel om u van die lastige indringers te 
ontslaan?" vroeg ik. 

»0, zoo ik met met mijn been in het kussen had gezeten — 
»het pootje? papaatje! ons voorland!** zeiden de spotters — ik 
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ZOU ze getroefd bebben. Gij zaagt wel, boe ik straks uwen op- 
passer in de borst greep." 

»De bals beefde als een riet/* getuigde Albert 

i^'t Beeitje lici zicb grijpen als een lammetje," merkte Otto aan. 

»Hij werd zoo bleek ak een banddoek." 

»Neen, mijnheer, rood als een boef; bet is vreemd bij iemand, 
die slecbts water drinkt." 

^Overmaat van gezondbeid,'* verklaarde Otto. 

»En zoo mijnheer de baron niet tusschenbeide was gekomen, 
zouden de knechts uit bet Begthuis, dat sinds jaren mijn koffij- 
huis is, mij hebben bijgestaan." 

»Ik voorzag het/' zei Albert: »en om alle misverstand te doen 
ophouden . . ." 

»Waart gij zoo vriendelijk, mij uit te noodigen, om met u te 
souperen. Met dit glas zij u dank gezegd!*' 

]>Haast u niet, vriend! — Hein, ga zien of de calèche voor 
is. — Een boordevollere, mijnheer; ik wil den goeden naam der 
Akademie bij u herstellen." 

«Wel moogt gij er uw best toe doen; want, wat ik nog ver- 
geten heb te zeggen, en wat eigenlijk het principaalste is, z$ 
bebben zich verbaasd onkiesch gedragen. Toen mijne vrouw wei- 
gerde meer dan twee flesschen voor de vier studenten te geven, 
weet ge wat ze toen zeiden? »Twaalf kusjes, Lotie-lief, of nog 
twaalf glaasjes; papa zal het je niet weigeren." En mijn doch- 
tertje . . .'* 

»Gaf de kusjes?" vroeg Albert. 

»Neen, mijnheer! Mijn eerbaar kind haalde nog weer een Nierstei- 
ner, en zoo vlogen nummer drie, vier, vijf, tot zes toe . . /' 

»Wel, het was dom, dat zij weer binnenkwam.*' 

»De calèche is voor, raijneneeren !*' 

»Als ge wilt, vrienden! — Heinl" 

En de schalk fluisterde Brammetje iets in; bet laatste, dat ik 
hoorde, was de raad om de knieën gebogen te houden, als hij 
achter op het rijtuig zou staan, daar hij anders zeker kon zijn 
van er af te zullen vallen. »Ik ben dood nuchter," antwoordde 
de theologant, de bezorgdheid van Albert miskennende, Den ik 
zal het u bewijzen." Volmaakt in zijne rol, nam hij een kande- 
laar op, om de heeren uit te lichten. 

En de ijverige priester der Baarnsche Themis vergezelde ons, 
dankende en buigende, tot aan de trede van het rijtuig. 

ïVaaxtwel, mijneheeren 1". riep hij. Daar blies iemand het licht 
uit, en onzacht werd een vierde bij Albert, Otto en mij in de 
calèche geduwd. De onverwachte gaf geen geluid ter 'wereld. De 
trede was opgeslagen het portier digtgemaakt. 

» Voort, koetsier!*' 
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Dat was Brarametjes stem : h^ stond dus achter op. Wie mogt 
het vreempje zijn? 

sHoud stil!*' riep Otto; maar de paarden renden voort als in 
eene spookgeschiedenis. 

»Wie zijt gij, mijnheer?" 

Geen antwoord dan de zweepslag des koetsiers, die eene pas- 
sie scheen te hebben voor hollen. 

•Onderzoek," zeide ik: »alle nevelen klaren er voor op." 

En wij renden! 

»Phantasie/' hernam Albert; »ik wed, dat het Lotje-lief is.** 

1^'ne uitgestoken hand ontmoette een hard ligchaam. 

tGeen adelaarsneus," zei ik. 

vDie zijn meer raar dan fraai," beweerde Albert. 

»En een mond, mijneheeren, opengesperd als een leeuwenmuü 
en opgevuld met" — het maanlicht brak door de wolken en 
kwam mijner nieuwsgierighad te hulp — >met een chinaasap- 
pel: onze gast van zoo even, vrienden!" 

!>OefI — ik stik — oef! — wat — ik ver -r- geten..." 

>Houd stil, Brammetje!" 

>Maar, mijneheeren, waar voert ge mij heen? — laat er mg 
uit, smeek ik, — wat het principaalste is — mijne vrouw wacht 
mij — en Lotje-lief, mijnheer de baron — heb deernis!*' 

Wij hadden ze, maar Brammetje had er geen, en de koet- 
sier zweepte zijn tweespan, als had het gansche hooglofiêlijke 
geregt van Baarn ons op de hielen gezeten. Wij hadden ze, zeg 
ik, en toch vrees ik, dat, zoo gij den man ooit spreekt, en hij 
niet wijs genoeg is te zeggen: >het gebeurde niet mij, maar mijn 
buurman,'* hij zich ook mijner onbarmhartigheid zal beklagen. 
Ik heb nooit koddiger duo gehoord, dan Brararaetje*s 'zegescha- 
teren en zijn geroep om Lotje-lief. 

Plotseling hield de calèche, na een vierde uur harddravens, stiL 

» Begeert ge voldoening, mijnheer?'* zeide Brammetie, terwijl 
hij op de trede van het rijtuig stond : »maar ik geloof dat onze 
rcKening effen is. Ik heb uw Rhijnwijn gedronken, en gij hebt 
mijn souper gebruikt; het was tantalisatie voor tantalisatie. 
Schnk voor schrik zal ook zoo tamelijk gelijk staan: het voor- 
uitzigt van een nacht in een dorpskerker door te geeuwen, 
of het vooruitzigt van een nacht in een hollend rijtuig door te 
hotsen — neen, de schaal slaat ten mijnen voordeele over. En 
daarom: begeert gij voldoening, mijnheer?'* 

»Ik ben over voldaan, mits gij er mij uitlaat.*' 

»Ge zult het afwisselend genot hebben van maneschijn en 
stortregen: wat zou het beste voor het pootje zijn?" 

•Eene kennis, die ik u bij ervaring toewensch," zeide de ijverige 
priester der Baamsche Themis, toen hij op den straatweg stond • 
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»maar wat ik vergeten heb te zegden, en wat het principaalste 
was, mijnheer de baron, er is niet meer gelijk dan eigen; ik 
had Juist gezien, en de geregtigheid ..." 

»Zou niet onregtvaaxdig geweest zijn, Heer — aris!'* hervatte 
Albert Wat ik u bidden mag, lezer, vul het met Commiss 
noch Secret in: de man was geen van beide. 

»De duivel hale mij, zoo ik ooit weder met studenten 
soupeert" 

»San8 rancune, au pi ais ir." 

Honderd groote schrijvers hebben den wonderbaarlijken invloed 
van het maanlicht beschrevai: het was zonderling, dat bij ons 
slechts Bramme^e er aan leed. Schaamde hij zich de vermom- 
ming, waardoor het vernuft van Albert hem voor den aanval 
van den vriend van Niersteiner had bewaard, waartoe de schalk- 
heid van den jurist hem langer dan hem lief was had verpligt ? 
Speet het hem, dat hij het gevaar niet door een heldhaftig oe- 
sluit had gebraveerd ? Te late moed is evenmin eene zeldzaam- 
heid als bon mots d'escalier. Was de lof, dien Albert hem 
over het spelen zijner weinig eervolle rol toezwaaide, hem ver- 
dacht ? De jurist had slechts ongaarne Eemnes verlaten, en er 
lag malice genoeg in zijn aard, om den epicurist een maal te 
doen derven, dewijl deze hem het genot der liefde ontzegd had. 

Hoe belangrijk het zwijgende, peinzende, sombere Brammetje 
zijn mogt, mij hielden deze vragen niet bezig; want op Alberts 
schalke vraag, waar ik aan dacht, antwoordde ik hem met een 
allerliefsten regel van Hooft: 

»'t Hailighjen daer ik bij zweere.'' 

•Sympathie," hernam de jurist : »ik dacht ook aan het mijne/' 

^Onmogelijk," voerde Otto hem te gemoet: »gij hebt er zoo 
velen als er in den kalender staan." 

»Ik bid u om vergeving ! Ieder dag eene, dat is wat Turksch ; 
maar iedere week een andere, passé. De schoone uit het bosch 
zou ik eene maand willen vieren." 

»Gij zilt de eenige niet," hernam Otto. 

Ik twijfel er aan, lezer, dat gij ooit beproefdet bij maanlicht 
in eene calèche physionomische opmerkingen te maken ; maar ik 
ben er zeker van, dat Albert in de zijne bij den schilder kwalijk 
slaagde. Eerst vreesde hij een censor in Otto, en verontschuldigde 
zich over zijn wisselzin; toen sprak hij van een draak, die de on- 
bekende bewaakte en, even als hij, op haar verliefd was. Mijn 
vriend antwoordde op het een noch het ander, dan met een zucht : 
de jurist moest gelooven, dat hij een medeminnaar had; hij wilde 
er zich van overtuigen. 
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»Maar zeg, Otto, doet zij mijn smaak geene eer aan? teekent 
hare houding geen adel...?" 

»Als die eener koningin!** 

«Waarachtig; en meer dan haar schoon bevalt mij haar geest: 
zij heeft vernuft als eene romandichteres...'* 

»En de naïveteit eener herderin." 

»Ei, ei! Ge hebt haar dus gesproken?" Otto knikte. 

»Neen; maar vertel dan, of het u als mij ging; — doch gij 
zijt zeker op een eerbiediger afstand gebleven. Ik waagde het den 
toon aan te slaan, dien ik zeker verwachtte dat weerklank bij 
haar zou vinden; ik was Fransch van top tot teen, maar legi- 
timistisch; dat is hoffelijk, doch ondeugend, — fijn, maar 
vrij. Ai, hoe ze mij terugwees! Roué noch galant beviel haar, 
de Hemel weet hoe, zü praatte politiek, en ik — maar ge kent 
mij. »FidoncI un Hollandais et ultra-royaliste,**riep 
zij. Ik reefde zeil, en eer wij scheidden, was ik de 1' extreme 
g au c h e ; want zij schijnt eene Poolsche, schoon haar oude draak . ." 

»Wie?'* vroeg Otto. 

»Negen medeklinkers met twee vokalen, een Rus is, dat be- 
grijpt ge. Welnu, ik meende, dat ik het spel gewonnen had met 
over Warschau te declameren, en de gravin Platen ten hemel 
te verheffen, als nooit iemand van onze familie deed; en wat 
was haar woord, toen wij scheidden: i>Constance, monsi- 
eur!" Maar geen schoone mond kusse mij meer, zoo ik weet, 
wat zin zii er aan hechtte." 

«Zonderling," hervatte Otto: »met mij was zij louter natuur; 
maar wij spraken ook slechts over het landschap.." 

»En het zalige landleven, u en die hut . . ." 

» Niets van dat alles,'* hernam de schilder. 

»Ik had het moeten voorzien/* zeide Albert. »Maar toch is 
het onbegrijpelijk, Otto, hoe zij u betooverd heeft, u, wien 
al de lieven van St. Maarten niet konden verzoenen...." 

»Met de ongeregeldste stad van ons vaderland," verdedigde zich 
de kunstenaar : »hier een Gothisch torentje, en daar eene zuilenrij 
van de hemel weet welke orde; ginder eenige echt hollandsche 
huizen, die ik zoo lief heb, om hun effect in een stadsgezigtje, 
naast wit gepleisterde gi^aven op zijn brabandsch; en elders han- 
gende tuinen van Semiramis, waarin ge op een bolwerk stuit, 
grimmig als de oude myterdragers."* 

»Dat heet ik liefhebben!" lachte Albert: »de kunst nameKjk. 
Maar, jongen, het gaat niet — een schilder, die Utrecht verwijt, 
dat het er veelkleurig uitziet." 

»Zoo gij een schilder onzes tijds gezegd hadt, uwe aanmerking 
zou even scherp als waar zijn geweest.*' 

»Ik ben er te beleefd toe, Otto, en buitendien bevalt het bonte 
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mii in het gezellig leven te zeer, dan dat ik het in de kunst laken 
wil. Er is iets zoo pikants in de verscheidenheid van lieve ken- 
nissen, die ik soms in den Dom vereenigd zie..." 

»Die mishandelde kerk!'* borst de schilder uit: »men zit op 
zijn gemak, waar men huiverend knielen moest.*' 

»De Dom viel niet te bespreken," merkte de theologant aan. 

»De Dom viel te bewonderen," hernam Otto. 

»Maar . . •*' 

»Een andermaal, Brammetje/' brak ik zijne bedenking af, te- 
vreden dat ik het niet alleen was, wien de verhuisselijking van 
'een onzer weinige gedenkteekenen van grootsche kunst geërgerd 
had. »Ga voort, Albertr' 

•Wijs mij ergens," riep de jurist, »zoo als ik het u daar kan 
doen, een snoeperig winkelmeisje, eene preutsche patricische, een 
vrolijk kr^'gsmanskind, eene wijze professorstelg, eene rijke koop- 
mansdochter, eene stijve ambtenaarsnuf, eene aardige burgerdeeme, 
en eene ongenaakbare freule; wijs mij die ergens elders bij elk- 
ander, zoo gij kuntP' 

» Verzuimt gij er daarom geene beurt?'' vroeg Brammetje. 

»De kalender,*' lachte Otto. 

»Welk een roman zou het zijn," voer Albert voort, »zoo tk 
mijne amourettes met die allen vertelde! — welk eene kennif 
van het vrouwelijk hart zou er in uitblinken!... Maar er is nog 
licht op hare kamer.** 

Wij waren te Eemnes. 

Vergun mij hier een beeld uit de streek in te lasschen; het 
verscheen mij dien nacht. 



VI 

H£T KLOOSTER MARIENBÜBG, 

4. 

Maarten van Kossem kwam! 

Hoog slaat de vlam 
't Stift der Brigitten uit; 

Rijk is de buit. 
Maar, wie de nonnen kust, 
Of bij den beker rust, 
Of naar het werpspel ziet. 
Wouter de wilde niet; 
Hij ligt in 't eikenbosch. 

Bloedende, op 't mos. 
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»Bid voor de ziele mijn, 
Vroom noniiekijn ! 

Ik heb van jongs af aan 
Oevels gedaan : 

Sinds ik de wapens droeg, 

Pionderde ik nooit genoeg; 

Door de gracht, op den muur 

Moordde ik in vloed en vuur. 

Zorg dat ik, eer ik sterf, 
AHaat verwerv' !" 



't Harte met God in vree. 
Deert haar zijn wee. 
Wenkt zij heur biechtvaêr toe 

Dat hij zich spoé. 
Zie, hij knielt naast hem neer) 
Maar niet boetvaardig meer 
Heft zich met vlammend oog 
Wouter de wilde omlioog. 
En in zijn hand de bus. 
Antwoordt hij dus : 

4. 

»Bocte? 't Was boons genoeg. 

Dat mij versloeg 
Dien ik op Friesche kust 

Kwelde naar lust I 
Die van den ezel viel. 
Wijl ik zijn teugel hiel, 
En toen zijn buidel laf 
't Baardeloos jongske gaf. 
Dat iliiik zijn proefstuk deed, •-* 

'k Peis dat gij 't weet!" 

5. 

» Wrake I'* en de busse knalt . , » 

Zie hoe hij valt ! 
't Koorhemd met bloed bemorst, 

't Lood in de borst.' 
> Staak nu, vroom nonnekijn, 
't Preevlen en vloeken dijn ! 
Hij vindt den hemel wel; 
Ik weet den weg ter hel; 
'k Ben toch op 't Haagsche feest 

Vaandrig geweest I" 

6. 

» Keurmede ? ai ! mijn paard« 
Honderden waard, 
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Wordt aan uw stift gegund ; 

Vang % zoo gij kunt. 
't Werpt in zijn zachtsten draf 
Nonnen en Paters af: 
Beur uw Abdisse er op ; 
't Schudt met den trotschen kop 
Hoe zij er scheef op zit 1 

Ha, welk een ridl" 

7. 

»Wat is mij priesterbloed. 

Stervend nog zoet I'' 
Maarten van Kossems knecht 

Zwijmt als hij 't zegt ; 
Maar vóór zijn laatsten snik 
Slaat hij nog eens den blik 
Woest naar het laaije vuur, 
Dat van den kloostermuur 
Vonkelend nederspat: 

»'t Magnificat!" 



VII 

ZIJ. 

^Allerliefst !" zeide Albert, terwijl hij in vemikKing op de schets 
der onbekende staarde, waarmede Otto ons den volgenden mor- 
gen aan het ontbijt veiTaste. » Allerliefst 1 Teekendet gij haar uit 
het hoofd?'* 

»Zij zat er voor/' viel de schilder in. 

De jurist rustte niet voordat liij er de aanleiding toe wist. En 
Otto verhaalde — langer dan u lief zou zijn — dat de onbekende 
hem door haren jager had doen vragen, of hij de belangstelling 
eener bewonderaarster zijner kunst niet onbescheiden zou achten: 
zij had hem op zijn veldstoeltje aangetroffen, waar ik hem ver- 
liet. De lof van schoone lippen was ook hem zoo zoet geweest, 
dat hij haar zijn croquis had aangeboden. Met onweerstaanbare 
naïveteit, zeide Otto (meende hij er de zegepraal der reine na- 
tuur over de kimst mede?) had zij hem daarop zijn talent be- 
nijd, maar er bijgevoegd, dat zij toch nog iets liever zou willen 
zijn dan landschapschilder, en wel... 

^Portretschilder," riep Albert: »elk meisje zou eene galerij van 
al hare minnaars willen bezitten." 

Otto schudde het hoofd; de lieve had gedweept met het genot 
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zich, in afwezigheid, zijne vrienden niet flaauwelijk te herinneren, 
maar hen sprekend voor zich te zien. 

»Dat is eene dwaze vleijerij van uwe kunst," viel eene stem in, 
»dat woordeke sprekend: eene schilderij moet een kunststuk 
bKjven, en geene te getrouwe navolging der natuur worden." 

»Ge hebt er weinig voor te vreezen," lachte Otto. 
^ »En ge hingt haar,*' vroeg Albert, »een tafereel op van het 
lijden eens portretschilders, die de onbeschaamdste aller jokkers 
en de grootste aller too venaars moet zijn?" 

»Toch niet," zei Otto: »ik stemde het haar toe, mits al mijne 
vriendinnen haar geleken. En ik bad haar, zoo zij zich een ver- 
velend kwartier getroosten wilde..." 

»Allergalantst en allerzedigst, waarlijk!" 

»Ik had er half berouw van, Albert ; want het lieve kind, dat 
zelf hare pose koos, werd somber bij het staren op het medaillon." 

De jurist kon het haar aanzien, en in koddigen minnenijd putte 
hij zich uit in gissingen, wie de held harer historie zijn mogt 
Het leed weldra geen twijfel meer, dat deze een jeugdige Pool 
was, die voor de vrijheid gestreden had, totdat Warschau viel, 
en toen door haar was gered. Hoe zou hij haar misschien van on- 
trouw verdenken, zij, die, slechts om voor hem de genade der 
ballingschap te verwerven, aan den ouden russischen draak - 
^n generaal in Alberts schatting — hare hand had gegeven. Daar- 
om zag zij zoo somber. 

»Een heerlijk onderwerp voor een vers," merkte ik aan: »maar 
welk bewijs hebt gij?'* 

»Hare kleeding, hare smart, hare politiek..." 

»Gij hebt mis," riep Brammetje. 

»Hoe, gij die haar niet eens zaagt?" 

»Daarom ben ik juist de onpartijdigste regter," zeide de theo- 
logant: »zij heeft mijne oogen niet verblind, en mijne verbeelding 
is niet uit haren leuningstoel opgesprongen, om als de uwe, eene 
heldin te zoeken op de rockende puinhoopen eener omwenteling. 
Als ik dit gezigt beschouw, dan herken ik er een rijk jodinnetje 
in, dat haar vader, een leelijk figuur, zeker zoo min mogelijk 
zien laat, en hem, als meer dochteren dan die van Israël zouden 
willen, naar hare pijpen dansen doef 

»Foeil" hernam Albert, terwijl hij aan de schel trok, en daarop 
der binnenkomende dienstmeid vroeg, waar de barbier bleef. 

»Hij komt flusjes, mijnheer!" 

©Welke is de middelbare tijd van flusjes, jongelui?*' 

»Bij dezen barbier ?' vroeg ik den jurist ; hij lachte. »Het zal 
er van afhangen," ging ik voort, »of hij met zijn ezel of met 
zijn krukje komt.*' 

»Hebt gij gisteren den Figaro van het dorp opgezocht, Willem ?" 
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j»Zoo ik eene Eemnesser vertelling had willen schrijven, Otto, 
de inval was goud waard geweest Maar ik ben een trek uit zijn 
leven aan den pluimgraaf van de plaats verpligt. Wij stonden 
voor het hok der casuarissen. vLeeliike beesten I" zei de pluim 2 
»ik heb er menigen duw van gehaa, en daar kon ik buiten.'* 
Gij weet, vrienden, ik heb deernis met alle gevallene grootheid, 
hoe zou ik het dan niet met dezen man hebben gehad? Ik dacht 
aan de adellijke bediening van valkeniers van vroegeren tijd, en 
ik zag de biuten op zijnen arm, die hij aan een duw van mijn- 
heer of mevrouw casuaris had dank te weten. »En hebt gij geen 
valken hier?'' vroeg ik, nadat wij de goudfaizanten hadden be- 
wonderd. »Valken, mijnheer? die hebben wij niet gezien sinds 
den lammen koning." (feen mooi adjectief, in het voorbijgaan.) — 
»Het zou mijne liefhebberij zijn," zeide ik. — »Ik wou dat mijn- 
heer eene plaats had !^ — »Dank je voor je wensch, vriend, ik 
wou het ook." — »Dan zou mijnheer geen casuarissen houden." — 
i>Neen, vriend," antwoordde ik, en zag naar het onbewolkte 
luchtruim, dat ik met patrijzen en valken, vrienden en vijanden, 
blooden en dapperen stoffeerde, terwijl het om mij heen wemelde 
van schoone jonkvrouwen en schalke paadjes. — »En mijnheer 
zou immers ook geen ezels houden ?" — «Ezels, vriend, hoe komt 
ge daaraan?" — «Wel, mijnheer, ze zijn nog erger plaag dan de 
casuariflflen, en zij vermenigvuldigen zoo sterk, dat het hier het 
ezelland zal worden, als het dat nu niet al is." — »Mogelijk, 
man." — »Ja mijnheer, de dames houden ezels, en de kinderen 
houden ezels; zelfö onze barbier houdt een ezel: maar hebt ge wel 
ooit een hollenden ezel gezien, mijnheer?" — »Neen, vriend.** — 
ïlk wel, mijnheer.'* En er was iets zoo schelmsch in den opslag 
zijner oogen, dat ik vermoedde, dat er eene grap onder school. 
Het was zoo. vDe ezel van den barbier balkte alle nachten," zei 
de man; »mnne vrouw kon geen oog toedoen, en een kind met 
een ezelshoora was mijn voorland." — »Is daar middel tegen?" 
vroeg ik; de pluim begreep mij slechts ten halve. 

»Figaro, Figaro!" riep Albert, stampvoetende van ongeduld, 
idaar rijdt hare koets voor.*' 

» «Laat Pluto *t haav*loos kinhaar zitten 
»Apollo scheert zijn baard," 

hernam ik, — de jurist boog zich — »geduld, vriend; niet voor- 
dat mijne vertelling uit is, komt de barbier. 9 Je moest dat beest 
weg doen," zei de pluim tot zijne oude kennis. »Zie je dan niet 
dat ik mank ben?" was het antwoord: vhoe zou ik gaauw ge> 
noeg naar de plaats komen, als een heer moet worden geblascCTd?" 
De man schijnt altijd van blaseeren te praten, als het heeren 
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geldt; b^ de boeren speelt hij St. Jaoobje op hunne tronies ! 
»Dan moet je hem op eene andere ^ei do^i; als h^ langer op 
deze blijft, komen er nog ongelukken van," ging de pluim voort. 
öWel, Arie/* zei zijn oude kennis: »hier wassen juweeltjes van 
distelen; waar zou mijn balkertje het beter hebben?'* En de 
pluim wees den barbier schadelijke planten in menigte aan; 
doch de meester, die een kruidkenner is, schudde het hoofd 
en lachte hem uit >Maar vóórlagchen is geen kunst, nk- 
lagchen toont wetenschap," verzekerde mij de gunsteling van 
mijnheer en mevrouw casuaris: ]»eene week daarna stond ik 
acmter een boom, toen . de blaseerder voorbij holde ; zijn bal- 
kertje had andere kost gegeten dan juweeltjes van distelen. Zie, 
er stond laatst in de courant, dat wie op een stoomwagen zit, niet« 
van de streek ziet, waar men doorrijdt; maar mijn barbier^e 
verging hooren en zien allebei : hij schreeuwde als mijn leelijkert 
van een casuaris. Ik had nog nooit gehoord, dat iemand bezeerd 
werd door het hollen van een ezel, en mijn vrouw en mijn kind 
met een ezelshoofd was mij geen oogenblik uit de gedachten. 
Pof! — daar stiet balkertje t^en het hek. En met een zucht 
of wat — maar ik heb ook wel eens onder zijn mes gezucht — 
en met een schram of drie — op Pinkster liet hij er mij met 
vier loopen — kroop barbiertje uit zijn wagentje; en wat zei 
hij? »Arie moet toch goed hebben gezien, dat er gevaarlijke 
kruiden op die weide wassen." Hoe gerust wij sedert slapen, 
mijnheer! balkertje is verhuisd, en mijn jongste kind een knaap 
als een arend." 

»Dat de barbier zoo vlug ware!** riep Albert; hij schelde 
nog eens. 

»Flusjes zal hij wel komen, mijnheer; hij pleegt zelden over 
te slaan; — of zullen wij er heen zendeu? maar het is een 
half uur van hier." 

O phle^al 

»Zoo gij hem binnen een uur hier ziet,** zeide ik tot den ju- 
rist, »moogt gil van geluk spreken ; een half uur voor de bood- 
schap, en een half uur om den ezel te halen ..." 

>Het is niet uit te staan,*' hernam Albert: f dat ik ook zulk 
een zwaren baard heb! Maar zie, daar brengt de jager de kus- 
sentjes al in de koets. Mooije patronen; zij heeft smaak; Amor 
en Psyche, een aardig rustbed voor een blanken arm.*' 

»En Bacchus en Ariadne,** voegde Brammetje er bij, zooi 
dra hij het andere kussentje zag, »miine lievelingslnstorie, min- 
der om het onbestorven weéuwtje^ aan om den levenslustigen 
bruidegom.*' 

»De hemel beware ons !*' riep Otto : »zijn dat onderwerpen 
voor dames-tapijtwerk?** 
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»Zaagt gg- liever Bijbelsche behandeld?*' vroeg eene stem: 
>onze grootmoeders kozen Abigaïl en Suzanna." 

»Mes respects k ces dames/' viel Albert in: »maar 
luister, Brammetjel Ik ben overtuigd, dat gij eene groote ziel 
hebt." 

»0 wee!" antwoordde de theologant 

»Die vergeeft en vergeet." 

»Het laatste is zeldzaam; maar ik ken dat liedje." 

iWilt ge mij eene dienst doen?" 

»Zoo ik het niet dacht...*' 

»Ge zijt welsprekend als Demosthenes, Brammetje^ en alle 
knechts uit het zuiden zijn geboren Figaro's." 

»Ik begrijp u, Albert!" 

>Zoo ge Jasmin vroegt " 

>En Supkroptf?" 

»Foei, Brammetje!" 

» Van nacht . . ." 

»StUl" 

»Wafi het dan geene vergissing, Albert?" 

»Het is mijn geheim, Brammetjel'' 

Wat school mer achter? de theologant zweeg, en Otto, die 
eene geruime poos uit het yenster gestaard had, eindigde de 
verwarring van den jurist 

]&Goden en menschen," riep hij, »wat er al in die reiskoets 
gaat! Luister: eene handharmonica — twee pistolen — een lees- 
lessenaar — drie colibrieljes in een allerelegantst traliekooitje — 
eene Oostersche pijp met eene watervaas, in den vorm van een 
wierookvat — een zwaard voor een reus — boeken bg tiental- 
len " en een voorwerp, dat ik niet noemen durf." 

Ik ben even kiesch als hij : het was iets, dat een Franschman 
op reis zoo getrouw vergezelt als zijne schaduw. 

Het leed geen twijfel, dat de vreemdelingen spoedig zouden 
vertrekken; Brammetje wist, dat hun togt het Paviljoen gold* 
En Alb^ die gezworen had haar te volgen — zijn eed strookte 
gelukkig met ons plan — verging van ongeduld, dat ons open 
rijtuig nog niet opdaagde, dat — Hij schelde ten derden mala 

»Welk eene dnfti" begon de binnentredende waard: :» wijze 
menschen zijn sterke dan zij, die steden innemen. De barbier, 
^a, de barbier; maar de man heeft een koü gevat, en ge hebt 
immers nog zulk een baard niet? Wel, er komen hier deftige 
lui genoeg, die er ruiger uitzien." 

»Onze rekening en ons rijtuig," brak de jurist z^ne deftig- 
heid af. 

»Uw rijtuig? Ha, mijnheer! Zie, men moet zich toch nooit 
overijlen ; alles heldert zich op, als men maar wacht. De koet- 
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sier, die zoo even van Eaam mijn stal inreed, wilde al tenig- 
keeren, daar ik niet wist, dat ge een rijtuig besteld hadt. Maar 
nu begreep ik het, doch ik kon het niet raden; de jongelui zijn 
te voet gekomen.*' 

De waard was een veertiger; wij gunden hem het voorregt. 

»Onze rekening en ons rijtuig," hernam Albert. 

»Ja, mijnheer," antwoordde zijne deftigheid. 

»Het monster is er in," riep Otto. 

Wij zagen naar buiten, maar te laat. Een togtje zal den draak 
achter zijne tent van kussens en gordijnen misschien nog bereikt 
hebben ; ons oog konde het niet. Bevallig als eene gratie wipte 
daar de Onbekende de reiskoets in; de hand, die de jager haar 
bood, was overtollig. Tot spijt van Albert za^ zij niet naar bo- 
ven. Hij krulde voor den spiegel zijne whiskers, betaalde de 
rekening, dreef ons de trappen af, getroostte zich in den stal 
op te stijgen, en wierp Brammetje in het rijtuig, als ware hij 
eene veer geweest. De onderhandelingen tusschen den deftigen 
waard en den ouden draak schenen nog niet afgeloopen; er was 
dus middel om het hun in Blaricum af te winnen, en daar toilet 
te maken. De gelukkige koetsier — de arme rossen! 

Welk een heerlijk oord, zoodra wij den Eemnesser dijk ver- 
lieten, en, over het hakhout, waaraan nog de dauw van den 
ochtend parelde, heenziende, ons verlustigden in dè duizender- 
lei tinten en kleuren der zachte heuvelhelling 1 Het was het 
tooneel van Hoofts minnezangen, dat zich voor ons uitbreidde. 
Het was de lusthof der Muze, van wie ik gaarne met zijne woor- 
den zou willen getuigen: 

Zy zagh wat dertel, maar zy was niet onbeschaamt. 

Vergeefs zoekt men er zijn Galathea, die telg van het Zuiden : 
de hemel, die zich over het Gooi welft, is niet doorschijnend 
genoeg, om minnenden te doen twijfelen, of het wijken der 
schemering, het licht dat hen verrast, aan den dageraad of aan 
het gestamte te wijten valt; zij was eene gedachtenis uit Fi- 
renze la bella, die lievelinge van den Arno, welke hij de 
voorkeur gaf boven het prachtige Genua, het rgke Venetië, het 
heilige Rome, dichterlijk jongeling als hij was. 

Maar zijne Rozemondt! Wanneer wij hier vroeger geweest 
waren, ge zoudt uwer sluimerende liefste, als hij der zijne, de 
kirrende duiven en kozende musschen hebben gewezen ; ge zoudt 
haar, als hij, gevraagd hebben, of zij het spelen noch het zingen 
hoorde, of zij den gloed in het oosten, de nevel uit het dal, 
niet op zag rijzen. Ginder doolt Klaere rond. Zie, zij hutselt om 
het kruid. Er falen nog slechts weinige bloemen aan den krans. 
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dien zij vlecht ; maar, hoe besterft het lieve kind van schrik ! een 
vorschje hippelt uit het veldgewas, dat haar aanlokte. Of de 
schalke Eelhart haar nabij is? Ik zou u kunnen zeggen, dat de 
spoed van ons rijtuig geen tijd laat hen te bespieden ; ik zeg lie- 
ver, bij zulke tooneelen past geen onbescheiden deide. Haasjenl 
ik groet u. Maar zij luistert niet, zij rept zich zoo vlug, dat hare 
zolen naauw het gras kreuken; Geeraarat is haar op debielen; 
Willem ligt haar in het hart! En nu Bloemert en Eerrijkjen? 
Ziet ge ginder op de bruine heide dat sluimerlogge paar niet, — 
ginder, waar de belhamel dien hond alle geduld doet verliezen, en 
zijne drift koddig afsteekt bij de langzame, afgemetene bewegin- 
gen der grazende kudde? Slechts Pan ontbreekt; maar geef boks- 
voeten aan dit boertje, en zeg mij, of er geen dartelheid genoeg 
uit zijne oogen straalt, om hem voor een sater te houden? Het 
laatst en liefst van allen wijs ik u de mijmerende schoone, wier 
harte verwelkt schijnt: als een bloempje door geen dauw ver- 
frischt, — de grillige, die verdrieljes in vrolijkheid schept Niet 
in den geest onzer dagen met haar geweend en geklaagd! Het 
krielt om hare deur van vrijers, zij doet blaken, wien zij toe- 
lonkt; wat eischt zij meer? Pe wind, het boschje, de beek, het 
gebloemte, de zon zelve, alles roept haar toe : »Lustigjes, lus- 
tigjes!" Wil zij zich nog met ingebeelde smart kwellen ? Zij leere 
de bron, het geboomte, de openhartige bloemeties en de zuivere 
zon schreijen — wij schreijen niet eer met u, lOaere ! 

O de luite van Hooft ! wie bespeelt haar weer ? 

In e2n der schamele woningen van Blaricum logeerden kennis- 
sen van Ottu, eene familie uit de hoofdstad, die voor gezondheid 
buiten was. 

»Mijnheer en mevrouw slapen nog,*' zeide het kamermeisje, 
dat wij verzocht hadden ons aan te dienen; het was over half tien. 

Die vrienden van het buitenleven 1 

Wij gingen heen, maar werden teruggeroepen. 

»Ha, zijt gij het, vriend? — gaat zitten, heeren! immers, 
zoo er stoelen zijn," bad mijnheer, die juist was opgestaan. 

»Wii hadden gisteren avond eene danspartij in de schuur, en 
scheidaen niet voordat de klok twee sloeg." 

»Wij leven hier in vrijwillige armoede, ziet ge, en al wat ik 
u kan aanbieden, is een glas melk, wat grof brood en een versch 
ei ; de bode van Laren is nog niet weerom. O, het zou hier aller- 
pleizierigst wezen, zoo Amsterdam lag waar het Paviljoen ligt." 

»Ik verveel mij dikwijls razend!*' 

Die vrienden van het buitenleven ! 

Albert maakte er zijn toilet. Ik had van verre de oude linden 
om de kerk bewonderd; Brammetje vergezelde mij, toen ik had 
voorgeslagen eene bedevaart naar mijne lievelingsboomen te doen. 

15 
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»Zoo men daar het Handelsblad even spoedig had, als op de 
Heerengracht, mijnheer, en als het *s avonds donker wordt, slechts 
den hoek had om te slaan, om in de Fransche comedie te wezen, 
ik zou er mij wel kunnen amuseren." 

»Mijne vrouw zit er niet gaarne ; het is er zoo somber en zoo koel." 

Die vrienden van het buitenleven ! 

Ik dacht onder de linde: 



Vin 

DE MEISTREEL-BRUID VAN DLARICUM. 
i. 

Onuooz'le als ik was, die het ergste niet duchtte, 

Toen 't vrolijk trompetgeschal klonk over *t veld, 
't Bourgondische kruis uit de stofwolken luchtte, 

De Meistreel mijn zijde in 't gewoel was ontsneld! 
Hoe wild werd zijn blik, toen op 't staal der musketten 

De zonnestraal kaatste of ze een bliksemflits waar' 1 
Hoe koud werd zijn hand, toen 't gebries der genetten 

Het nadren verkondde der prachtige schaar! 
Ontging het hem niet, dat de vrees mij deed siddren, 

Toen, stoutste van allen, de Heer van het Gooi 
Ons driftig voorbijstoof aan 't hoofd van zijn riddren? 

*t Verleen kwam terug; 't weidsche hof was zoo mooi! 

2. 

Maar 'kwist, hoe Sint Jacob ons onder de linde 

Zag dansen op *t mos, tot het schemerde in 't oost; 
En *k had mij om hem, die zoo vurig mij minde, 

Een hut aan het einde der wereld getroost. 
•tViel me in, hoe zijn lippen dien avond mij prezen, 

Het licht van de heide, de roos uit het dal. 
Ik zocht hem vergeefs; maar wat had ik te vreezen? 

Ik was zijn mooi-Maaike, hem 't liefste van all'! 
En 'k sprak tot den ruiter vol dartele grillen, 

Den paap die een tikje op de wangen mij gaf, 
Den paadje in fluweel, die me op 't ros wilde tillen: 

» Verloofd ben ik lang; ai, mijn meesters, laat afl" 

3. 

Als neev'len de heuvels van Gooiland omhuiven, 
Vlugt de eiber naar 't zuiden ; de zomer is heen ; 

Maar ik zag naar 't noorden hun helmpluimen wuiven, 
En echter is 't winter: de bruid zit alleen. 



LIEF EN LEED IN HET GOOL 227 

Ook hij is ten Huize van Muiden getogen; 

De harp om den schouder, slechts haar had hij lief; 
Hoe ruischt daar zijn zang nu door 'twelfsel der bogen. 

Het spel waar mijn boi^t zich van weelde bij hiefi 
En ligt in de schaar, die er ademloos luistert 

Naar *tlied van het steekspel, dat rood was van bloed^ 
Een maagd wie zijn minneklagt de oogen verduistert, 
'Een maagd die hem 't afzijn van Maaike vergoedt! 



Neen 1 hel was de star, die van 't hemelruim blikte, 

Toen hij me aan de deur van ons stulpje verliet; 
)»Maar nimmer," dus sprak hij, i»haar glans mij verkwikte, 

Als 't licht dat uw helderblaauwe oogen ontschiet!'' 
Neen! zoet was de geur, die in schaduw van *tloover 

Een. windje uit het west van de boekweit ons zond; 
»Maar 'thonigziek bijtje hang gretig er over. 

Veel zoeter," dus zwoer hij, ))een kus van uw mond!'' 
Neen! rein was het paar, op den wingerdtak kozend, 

De sneeuwwitte duiven, gevoederd door mij; 
)»Maar reiner zijt gij om mijn dartelheid blozend." 

Hoe dwaas is mijn wantrouw, en toch hoe ik l\j! 



Reeds zijn het er dertien; ik telde die dagen; 

't Was heden der driewerf Gezegende feest; 
Maar wie op de altaren in staatsie haar zagen, 

Ik ben in onz' kerk slechts op Muiden geweest: 
Daar deed hij den lof van den Goede weergalmen; ' 

— Een keten van goud was het loon voor zijn zangk, — 
Maar roemde zijn lauwren nog meer dan zijn palmen: 

De Heer van het Gooi mint der wapenen klank. 
Een toekomst van roem werd den dappere ontsloten, 

En Karel sprong op en mijn wellust had uit: 
De zanger der trotsche Bourgondische grooten, 

Hij schaamt zich mooi-Maaike de Gooische tot bruid l 

6. 

Waar' 't ijdele vrees, hij was zeker gekomen ; 

Op Hemelvaart bragt hij mij anders een krans. 
Ach! zoo hem de stem van 't gewisse deed schromen! 

Maar toen ik hem koos, zocht ik glorie noch glans. 
Viel Gooiland hem te eng, ik had met hem gezworven. 

Gewillig zijn harp op myn schouders getorscht. 
En zou onder vreemden tevreê zijn gestorven. 

Had stervend mijn hoofd maar gerust op z\jn borst; 
En nog ! — 'k heb hem dikwijls een lied hooren kweelen 

Van geesten, in 't speeltuig verborgen voor 't oog. 
O, mogt gij in 't zijn zulk een plaats mij bedeelen, 

Gij, Moeder des Heeren, Gezegende omhoog! 
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IX 

EI. 



»Zu8ter Anna! zuster Anna! ziet gij nog niets tomen?" riep 
Brammetje den jurist toe, wien het gelukt was, in Blaricum een 
rijpaard te leenen, daar hij, zoo als de theologant beweerde, het 
hart van zijn Jodinnetje te viervoet wilde veroveren. 

Albert gaf geen antwoord, maar spoorde zijn ros in de rigting 
van het Paviljoen. 

»Het is dom van mij," hernam Brammetje, »dat ik hem niet 
verzocht heb er een ontbijt te bestellen. Hij zal er slechts naar haar 
uitzien. Maar de wijn zal er te koeler om zijn, zoo hij eerst uit den 
kelder komt, als ik boven ben. Jongens, ik verlang er naar, als 
een visch naar het water; ik ben zqo lang op het drooge geweest !*' 

»Hebt gij dan gisteren," vroeg ik hem, »den waard niet aan 
zijne belofte herinnerd?" 

» Vergeet men zoo iets, Willem ?*' 

vEn was hij lekker, Brammetje?" 

»Twee nieten in een bodemloos mandje," zuchtte de theologant. 
»Ik weet niet wat verkieslijker is, een logement waarin een partij 
gegeven wordt, of een logement waarin een partij gegeven is ; 
maar ik weet wel, dat het niet de moeite waard is er de proef 
van te nemen. Otto was zoo vriendelijk geweest, u met den bla- 
ker^ die ons de deur inlichtte, voor te gaan. Ik vroeg, ik ver- 
zocht, ik eischte, ik beval een ander, — en toen dit niet ba- 
ten mogt, bad ik er eindelijk om. Daar kwam de meid, al geeu- 
wende, met een dun eindje op een zuinige; zij dacht nog eens 
hoe zij voor de partij gesloofd had, en uit was het tien^'e. De 
nood is de moeder van alle uitvindingen: ik trok de ganglantaam 
omlaag, en was geholpen." 

»Is de waard al te oed, kind ?" vroeg ik. — »De — par — IS," 
geeuwde zij. — »Slaap wel, kind !" was mijn antwoord : »je hebt 
zeker gesoupeerd." En ik zocht den hospes op." 

»Liet gij Albert in het duister staan?" vroeg Otto. 

»Ik daddt dat hij met u naar boven was gegaan, of -- waarom 
zou ik het verbloemen? hij had mij te Baam niet mooi behan- 
deld, maar chacun son temps — ik dacht niet aan hem. 
»Mijn deftig hospesje, waar schuil je?'* riep ik. — »Opdezaal,'* 
piepte een stemmetje van achter de gormjnen: »de partij — " 
maar wat er meer volgde, hoorde ik niet ; want ik was Tboven 
in een omzien. O zijn deftigheid!" 

i>Sliep hij bij zijne flesschen?" 
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»Werdar' gromde hij, toen ik met mijn nachtlichtje binneu- 
stoof. i>Ha! een tiendaagsche?*' vroeg ik, en zocht hem in het 
groen, want de zaal was versierd als eene dreef, en er brandden 
nog eenige kaarsen ; ik vond hem onder een oranjeboom. »Neen, 
mijnheer,*' zei hij, maar niet voordat hij bedaard van drie klie- 
ken wéér eene volle flesch had gemaakt: &Ik heb voor Naarden 
gelegen." — »A.lle respect, man, maar gij weet, wat gij beloofd 
hebt: een proefje van je fijne wijnen T' — vSchenk u in, mijn- 
heer," zei hij, en spoelde in een koelvat een glas om. »Wat, een 
staartje, mijn hospesje? een student en een staartje 1 G^n staart- 
jes in den nek en geen staartjes uit de flesch, maar muizen, 
die staartjes hebben voor onbeleefde logementhouders!" Zijne def- 
tigheid wist niet hoe hij het had, maar hij zette mij een stoel, 
hij stak nog een paar waskaarsen aan, hij kreeg eene flesch, 
die nog niet ontkurkt was, — lach vrij, ik ben een kenner als de 
vriend uit Rotterdam. — »A la guerre comme k la guerre,** 
ving hij nu aan: »zet u, mijnheer, ik zal u bedienen." — aBravo!" 
antwoordde ik: »het is te zien, dat gij voor Naarden hebt gele- 
gen; mijn souper te Baarn zal mij niet hinderen.*' — En ik 
duwde de batterij van bloemen en bladen weg . . ." 

»Het is een ware wansmaak," viel Otto in, »die versierde 
tafelen.^» 

»Vooral als men honger heeft," hervatte Brammetjc^Ik maakte 
er ruimte door voor eenige schotels, die de hospes mij toereikte. 
«Eene koningstafel, mijnheer I" De deftigheid kwam weer boven, 
maar ik merkte er niets op aan; het dessert stond er nog, en, 
faut e de mieux, dacht ik er meê te souperen. »Die druiven 
en perziken hebben drie uren in het rond hare weerga niet." Ik 
stelde mij voor het te onderzoeken. »Daar hebt gij nog een on- 
aangeraakten meloen." Ik tilde hem bij den steel op; hij was 
overrijp, jongens, want hij viel op het schaaltje, en ik hield 
het takje in mijne vingers. Toen schoof hij een compot met 
morellen naar mij toe. sHet is alles wel," zeide ik: »maarnu 
eerst een glaasje op de gezondheid van logementhouders, die 
rede verstaan!" 

Zijne deftigheid was verguld met het complimentje; want zijne 
oogen vonkelden, terwijl hij de kurk van de flesch trok. Helaas, 
twee nieten in een bodemloos mandje!" 

»Hoe, Brammetje!'* 

»Het is onverklaarbaar," zeide de theologant, »dat gij er niets 
van gehoord hebt. Zie, ik slaap als een os ; maar zulk een leven 
zou mij gewekt hebben, al was ik dien avond op drie promotie- 
partijen geweest." 

»Ik heb niets gehoord," betuigde de schilder. 

»Otto leerde mij de natuur oij maanlicht zien," hernam ik 
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»en zoo ik mij nog verbeeld had, dat ik zin voor kleur en eenigen 
aanleg voor beeldende kunst bezat, ons gesprek en een blik uit 
het opgeschoven raam was genoeg, om mij van het tegendeel te 
overtuigen." • 

i>Het is nog onverklaarbaarder," viel Brammetje in, »dat gij 
er zoo veel pleizier in vindt, te weten, waar gij geen talent toe 
hebt, Willem. Voor mij, ik heb er nog nooit aan getwijfeld, 
dat ik uitmuntende preken zal maken." 

»Voor uwe eerste moogt gij op één toehoorder rekenen," 
zeide Otto. 

»Dat zal vullen," schertste de theologant 

•Maar, Brammetje . . ." 

»Wat er toch gebeiuxi was, Willem? Wij werden verrast 
— neen, gestoord door een gedruisch, een geschreeuw, een ge- 
blaf, waarvan ons hooren en zien verging; de flesch viel uit de 
handen van zijne deftigheid; ik greep eene waskaars, en spoedde 
mij den gang in. Jongens! ik^ben nog boos op mijzelven, dat 
ik het wild liet loopen, toen ik het onder schot had." 

»Gij hebt weinig aanleg tot jagen." 

» Alweer met uw aanleg! Ik wenschte, dat ik bedaard was 
blijven zitten, hoezeer . . ." 

»Ge ^aart zenuwachtig van de voorvallen van dien avond." 

iD Mogelijk, Willem, maar ik wenschte, dat ik geen licht in die 
duisternis gebragt had, hoe vertroostend het was te zien, dat 
ook hij voor het Elysium stond, en er niet in mogt — ik 
vertel niet verder." 

iDurft ge niet?" vroeg Otto. 

«Ge hebt reeds te veel verteld, om nu te zwijgen." 

•Onder de roos dan, Willem! Bij de stralen van mijne eer- 
zame waskaars ontdekte ik vier personaadjes. Ador viel mij 
het eerst in het oog: hij was de stilste niet> begrijpt ge; want 
hij weerde zich tegen Supkroptf. Otto! ge hadt de worsteling 
van die twee hairigen moeten zien; de baard van den koetsier 
is er twintig gulden minder door waard. En toch was dit nog 
het aardigste van het tooneel niet. Op tien schreden afstands 
van hen stond Albert zich te verontschuldigen bij iemand, die 
met een wandelrie^e scheen te schermen, maar allengs meer in 
zijne kamer terugdeinsde, hoe digter wü — ik en de hospes — 
met onze flaauwe toortsen naderden. Wel mogt hij het! Hij was 
in een kostuum, dat gij en ik op zekere uren dragen, maar 
waarin wij wel doen ons niet te laten zien. Hij mompelde: 

"bKomm in mein Scldoss, niein LéhenP* 

en beweerde, dat zijne vrouw geen Don Juan wachtte. Ik mag 
drie dagen honger lijden, zoo ^ er iets van begreep." 
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Ik herinnerde mij het paar achter den wiegelenden dennetak, 
uit het Soester bosch, den jongen man vooral, die somber yrexd, 
toen hij op zijne allerliefste vrouw staarde, en deelde Bramme^e 
mijne gissmg mede. 

sZijn voorkomen had iets krijgshaftigs." 

»Bfet kan zijn, Willem. Maar het molenaarspak — jongens, 
als Napoleon er 's nachts ook zoo uitzag, moet het zijn kamer- 
dienaar moeite gekost hebben, »Uwe Majesteit!*' te spelen!*' 

>Maar de jonge man boezemde eerbied in door zijn hoog 
voorhoofd." 

»Dat in een wit vaderlieve stak, Willem, o zoo huiselijk! 
Tien malen achter elkander verzekerde Albert : »Eene vergissing, 
mijnheer, eene vergissing." — »Niet mogelijk, jonkman/* zei de 
echtgenoot; want de zaak werd mij allengs duidelijker: »niet 
mogelijk ; hier logeren wij ..." — »En wij dddr," verzekerde 
Albert driestweg, op de kamers tegenover die van hetmolenaar- 
tje wijzende. Zijne deftigheid zette groote oogen op, maar zweeg; 
doch de echtgenoot wendde zich tot Supkroptf met een : 

»Laissez entre r, monsieur!" 

»Oei, de bullebak ! Terwijl Albert hem van het hoofd tot de 
voeten mat, kneep Supkroptf in zijne vuist de vier pooten van 
den jankenden Ador zaam, en legde het dier, terwijl hij zich 
voor de deur op den grond neêrwierp, als een kussen onder ziin 
hoofd." . 

»Vous comme lui," was al wat hij zeide. 

»Zou dat in Rusland stijl zijn, Brammetje?" 

»Ik zeg u, dat hij over het jodinnetje waakte, Willem ; ik 
houd het dus voor eene poolsche gewoonte. »Vous comme 
lui," zei de bok; maar Albert hoorde het naauwelijks, want 
het molenaartje zong op zijne beurt: 

T^Konini in mein SchlosSy niein LebenP* 

maar met accompagnement van zijn spaansch wandelrietje.** 

»Onregtvaardige geregtigheid," zeide eene stem. 

lEn toen Albert aen strijkstok ontsprongen was," voer detheolo- 
gant voort, — »hij had niet ver te loopen, want zijn vervolger 
waagde zich niet te digt onder mijne waskaars, — sloot de echt- 
genoot de deur digt ..." 

»Onnoodige voorzorg," viel de schilder in. 

» Zijne deftigheid beweerde ten minste, dat er nog nooit bij hem 
gestolen was," antwoordde Brammetje lagchende: »maar de droes 
hale dien hospes !" voegde hij er spijtig bij. «Ik maakte een even 
gek figuur als Albert ; want toen ik met mijne waskaars naar de 
zaal terugkeerde, sloop hij de trappen af. en wat vond ik?'* 

»Uw E 1 y 8 i u m gesloten ?*• 
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uHet was weder de schuld van Albeit; maar hij zal er voor 
boeten! Er viel niets geen pleizier met hem te hebben; want ik 
kwam er niet beter af dan nij. Verbeeld u, hij was spotziek ge- 
noeg, eer hij de kaars uitdeed, mij te vragen, wie wel van ons 
drieën het verdrietigst naar bed ging, ik, Ador of hij. Gelukkig 
jankte de hond, en hoorde hii mijn zucht niet; ik had wel met 
het beest willen janken, als ik aan den geïrapro viseerden maaltijd 
dacht, die mij op de zaal verbeidde. Ha, het Paviljoen ! — Zuster 
Anna ! zuster Anna ! ziet gij nog niets komen ?*' 

Albert verbeidde ons op den eersten omgang. 

Ik heb eens op den tafelberg gestaan : niet zoo als men zulk 
een uitzigt genieten moet, hand in hand met zijne allerliefste, 
om te kunnen wenschen, dat alles, wat wij aanschouwen, het 
onze ware, opdat wij het haar zouden mogen aanbieden ; helaas, 
neen ! omringd van een gansch gezin : moede kinderen ; dorstige 
heeren; dames, die bang waren, dat de zon heur gelaat zou 
verbranden ; al de kwellingen van het gezellig leven ; al de kwel- 
lingen der ijdelheid en der behoefte. Verwonder u dus niet, zoo 
mijne herinneringen van die lievelingsplek van x> zekeren heere 
Uytenbogaart, Ontfanger van *t Gemeene Land tot Amsterdam," 
zeggen van Nidek en Ie Long, slechts onaangename zijn. Ik had 
een jongen naar boven gesjouwd, die, als de stamhouder van 
onzen gastheer, de lieveling van het gezelschap was ; »een waar 
wonder in zijne soort'*, zou ook ik van hem zeggen, mits men 
mij maar vergund had, hem als een wonder slechts van verre te 
beschouwen £n echter was die moeijelijke bestijging van een heu- 
vel het verdrietigste van het uitstapje niet. Toen wij boven waren, 
zette ik het wonder op den steen ; maar het lijden der verrekij- 
kers begon. Er zijn lieden in de wereld, die alles willen zien : 
ik heb er vrede mee; ik heb er eerbied voor. Maar er zijn ook 
lieden, die niet rusten voordat zij zoowel u als mij hebben laten 
zien, wat zij ontdekten : dat is eene lastige mededeelingszucht. 
Zijt ge niet, als ik, bang voor zulke valkenoogen ? Zij bespeuren 
een toren, al is hij in eene wolk verborgen; zij wedijveren met 
elkander om het eerst te kunnen beslissen, of een boer op dui- 
zend schreden afstands een blaauw of een groen buis aan heeft; 
zij willen niet> dat er voor u een scheepje te loor ga; het is 
eene zwarte stip in een ^roen veld, dat zij dus verkiezen te noe- 
men. En wat het ergste is, zij beschuldigen u, dat ge een mensch 
zonder liefhebberij zijt, als ge hun zegt, dat gij aan den stand 
der zon wel zien kunt hoe laat het is ; als ge niet met zelfvol- 
doening uitroept: »ja, nu zie ik hem, hij stnkt zijn kousenband 
toe*' ; wanneer ge goedhartig verzekert, dat ge gaarne gelooven 
wilt, dat er op dien ochtend beurtschepen over de Zuiderzee 
zwalken. 
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Lof zij het Paviljoen ! Er worden geene kleine kinderen toege- 
laten; dorstige hea*en' kunnen er zich verkwikken; dames zijn er 
veilig voor de hitte van den middag; en als u het getuur door 
en het gerei over den teleskoop verdriet, kunt gij op de beide 
omgangen eene wijkplaats zoeken, om te zien, wat de natuur 
er schoons aanbiedt: overvloed voor wie er zin voor heeft. 

Albert natn het middel der kunst te baat. om te bespieden, 
of zuster Anna kwam. Hij had plan om haar in galop te gemoet 
te snellen, zoodra hem de reiskoets, die zich nog altijd wachten 
liet, in het verschiet verrassen zou. Brammetje stelde zich scha- 
deloos voor hetgeen hem, tot tweemalen toe, van tusschen zijne 
lippen en den rand van beker of schotel ontroofd was : wie uwer 
gunt hem zijn geluk niet? Otto verzocht mij met hem naar bo- 
ven te gaan. »Deze kamer is fraai gestoffeerd," zei hij; »maar 
ik heb liever den hemel om mij heen, met de wolken tot stof- 
faadje." 

Wij waren buiten, en bewonderden het liefelijke der vreedzame 
tooneelen aan onzen voet. Het is niet het eigenaardig hollandsch 
schoon, dat mij zoo dikwijls aan een duintop boeide, tusschen 
twee zeeën in, had ik bijna gezegd ; de eene oogverblindend door 
hare witheid en stilte, eene zand woestijn met zeldzame oasen; 
de andere rusteloos, maar verheven, een beeld van de loopbaan 
der eerzucht: boven eene oneindige ruimte, beneden een onver- 
zadelijk graf. Ook is het geene geldersche natuur; breede stroo- 
men noch hooge bosschen doen er uwe verbeelding wieken aan- 
schieten; er is weinig, dat het verledene voor uwen geest terug- 
roept. Welke rivier lokt er u uit, om het inheemsche door de 
tegenstelling met het verre- vreemde af te wisselen ? Waar ik den 
Rhijn zie, denk ik aan de honderdduizenden, die zijne golven 
in lief of in leed, als ik, met een oogopslag gegroet hebben; 
waar de Noordzee mij tegenruischt, brengen de kameelen dier 
woestenij mij andere werelddeelen voor den geest. Hier, niets 
van dit alles. Utrechts Dom schijnt in het verschiet slechts een 
gedenkteeken van gevallen grootheid. Zoo zij het! Waarom zou- 
den wij ons hier de gloriedagen van het Sticht herinneren ? Zoete 
rust ademt dit landschap; stoffeer het mij met geene wuivende 
banieren en rookende puinhoopen; het blaauwe wolkje, uit die 
schouw opwemelende, is schooner dan de roode gloed des oorlogs ; 
geen vaandel haalt bij de kroon van dien eik, door het windje heen en 
weer gewiegeld. Daar zoude men de torens van Amsterdam kun- 
nen onderscheiden. Maar een nevel omhult de hoofdstad. Blinkende 
zomerzon, trek dien niet opl Wie zou bij het gezin op gindschen 
akker, dat tevreden is met het karig maal, in schaduw der elzen ge- 
nuttigd, bij dat aartsvaderlijk tooneel, iets van de stad en hare ver- 
maken en hare dwaasheden en hare misdrijven willen weten ? Er is 
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harmonie tusschen dat visschersdorpje aan de stille binnenzee, en 
het nederige Laren, waar ik geene vuile tabakspijp op de lippen der 
aanvallige deernen heb gezien; ik mis hier gaarne de weidsche 
landkasteelen der omstreken van Haarlem, zelfs de schilderach- 
tige optrekjes van het steedsche Zeist. Hier is eenvoud te huis ; 
hare gespelen, levensvreugde en gezondheid, binden die garven 
zaam, dartelen om die schoven, slaan ginder het l)lanke zeissen 
in het van rijpheid nederbuigend koren. O, wie hier zijne tent 
mogt opslaan, en rein, menschelijk, wijs genoeg was, om al de 
dagen zijns levens tevreden te zijn met het genot, dat deze stille 
streek aanbiedt, en het licht zijns heils nooit langer door dwaze 
wenschen verduisteren liet, dan gindsche graauwe wolkjes het bij 
wijle de zon doen ! Zie, zij klaveren op aan de transen als rossen 
langs een heuvelhelling; nog baadt het oord zich in stroomen 
lichts ; maar eene breede schaduw spreidt eensklaps hare vale vlerken 
over dat met bloesem besneeuwde boekweitveld, die donkergroene 
boschpartij, dat niet langer flikkerend beekje, die afgemaaide 
akkers, die bruine Jieide uit, — en — sneller dan ik dat korte 
woordje schrijve, herneemt de dagvorstin hare regten, de wolkjes 
zijn voorbij — hoe schoon was de afwisseling ! O, wie hier zijne 
tente mogt opslaan " 

))Daar is het Muiderslot, Willem 1" 

En ik, die dweepte met de vergetelheid in dit oord, dacht aan 
den lieveling des roems, die er zalige dagen sleet en benijdde .... 
Albert en Brammetje kwamen in tijds den trap op, om mij voor 
dwaasheden te behoeden. 

ïLoochen het niet langer," borst de jurist driftig uit: »ge 
hebt u ook op mij willen wreken; zij komt niet." 

»Zij dineert heden te Muiderberg," antwoordde de theologant: 
»ik wilde Otto en Albert niet van het genoegen van uw gezel- 
schap berooven." 

»Jan! hoort gij niet?" riep Albert van boven onzen koetsier 
toe: ©inspannen, zeg ik. Brammetje, zoo ge mij wéér fopt!" 

»Het strookt verbazend met ons reisplan,'* merkte de schil- 
der aan. 

»Jasmin heeft een brief voor den waard van mii mede. 
Albert!"- 

»Beter borg kondet ge niet geven." 

Wij reden door Huizen; 
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DE VISSCHER VAN HUIZEN. 



1. 

Vlugste van allen, die 't watervlak klieven, 

Vaart ge, mijn scheepje! mij t' avond te zacht; 

Weet ge dan niet, dat het puik van de lieven, 
Weet ge dan niet, dat mij Anneke wacht? 



Windje, dat uaauwlijks de golQes doet krullen I 
Hadt gij aan 't strand ooit een zoetert verrast, 

'k Wed dat uw adem het zeil zoude vullen. 
Dat zich nu moedeloos klemt aan den mast. 

3. 

Ha! gij verhoort mij; want wit is de steven; 

Wolken van schuim rijzen op voor den boeg 
Hooger de wapprende zeilen geheven; 

Anneke kwam ik nog nimmer te vroeg! 

4. 

Daar is ten leste de toren van Huizen! 

Welkomer was mij geen baken in zee, 
Toen ik als jongen, op de Egmonder buizen, 

Ver was geweest van de Hollandsche reê. 

5. 

'k Minde haar niet. die me er welkom- kwam hcetcn; 

Ik had het aardige kind op den Hoef 
D' anderen ochtend na de afreis vergeten. 

» Anneke !" riep ik ; wat staarde zij droef! 

6. 

V7as het mijn schuld, dat ik haar dacht te aanschouwer; 

Die, eer wij scheidden, een trouwring mij gaf? 
Liet men de keus mij uit honderd jonkvrouwen. 

'kViel om geen rijkdom of luiste/ ItAur al f 



'k Hield de Amsterdamsene om haar tooi een vorstinne; 

'tGeldersche kind zong een liefelijk lied; 
Schalker geen lach dan de lach der Friezinne: 

Maar bij mijn Anneke halen zij niet! 
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8. 

't Licht is al op; doch haar venster staat open: 

Wuift zij van verr* niet, als waar* zij mijn vrouw? 

Dra zal ze 't zijn; — hoe *k de vrijers zie loopen, 
'k Vrees voor geen kapers: mijn Anneke is trouw. 



XI 
xu. 

Ik had vergeefs op eene wandeling van Huizen langs het strand 
aangedrongen, om er de overblijfselen van Oud-Naarden op te 
sporen : Brammetje achtte, dat het water niet laag geno^ stond ; 
Otto zelfs was er tegen. Zulk een toon^l, beweerde hij, moest 
men in een herfstnacht, bij half achter de wolken weggedoken 
maan, genieten. Wie weet wat ik doe! 

Maar het Naarden onzes tijds, zeg mij, wanneer men het zien 
moet? Eene vesting met lange bruggen, hooge wallen en don- 
kere poorten, roept onwillekeurig middeleeuwsche herinneringen 
voor den geest: kronkelende straatjes, lichtschuwe huizen, baar- 
dige burgers, geharnaste wapenknechten, en krijgsrossen, die het 
plaveisel daveren doen; zie er eens naar uit, lezer, als gij u weder 
in Naarden bevindt. 

Wij waren op Muiderberg, en de Echo — gij vermoedt het — 
werd niet vergeten. Een onzer dacht aan den schildknaap uit Hooft's 
Geeraardt van Velzen ^ die er Timon den Toovenaar opzoekt 

»En ge geeft dus die verklaring de voorkeur boven d^ oude 
fabel der liefste van Narcissus, Willem?" zeide Otto: »de be- 
wondering van enkele schoone regels uit dat treurspel verblindt u.*' 

»Ik zou wel willen weten wat gij van drievierde der treurspelen 
van onzen tijd zegt," hernam ik, »zoo gij in dat van Hooft slechts 
enkele schoone regels prijst ; ge moet het nog eens met mij 
lezen." 

«Een voorbeeld," riep Albert 

» Voor u iets bevalligs," was mgn antwoord : »het Slot te 
Velzen.'* 

»De Graaf reed heen naar 't Slotelijn, 
Dat in 't gehoomt verschuilt zijn kruinen, 
Daar HoUandt op z\jn smalst magh zijn, 
En krimpt voor 't stuiven van de duinen." 

Het overige slaat ge wel eens tot uwe stichting na.*' 
»En voor mij ?*' vroeg Bramme^e. 
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»Ge rerdiendet dat ik u geen regel van de profeetcj van de 
Vecht kwijtschold; ge zoudt u dood ergeren aan den lof van 
Amsterdam." 

»£ene proeve," zeide de theologant. 

»Den wijzen raad dan, door Hooft aan zijne vaderstad gegeven : 

»Houdt vry der volken toom wel stadigh in der handt: 
Maar voor het uiterst schroom de teugel. Met verstandt 
Van wight, den breidel rept, wat stijver oft wat zachter; 
Te ruim dat struikelt vaak, en al te kort leit achter.'' 

»Waar blijft ge met uwe.lievelingsplaats?" plaagde Otto mij. 
]»De hulde aan de helden der vrijheid, zoo geheel in den geest 
der eeuw van Hooft? Het zijn weder de Amstelnimfen . ." 
»Bouwe jofFeren," beweerde de schilder : fluistert, jongelui : 

»Den openbaren Dwiugelaudt 
Met moedt te bieden vsrederstandt, 
En op de harssenpan te treeden;*' 

»Te krachtig voor eene schilderij onzer dagen," viel ik in. 
iMaar hoe ftaai is wat volgt: 

vOm, met het storten van zijn bloedt, 
Den Vaderlande 'twaardste goedt, 
De gulde Vrijheidt te bereeden; 

»Dat is, van ouwder herkoomst wijdt, 
Bij d'^aldertreffelijkste altydt, 

Beloont met eerebeelden dauklijk. 
Die roem is uitgeblazen, met 
Geleertheidts heldere trompet, 

In schrift, en dichten onverganklijk. 

De lofkrans groenens nimmer moê, 
Die komt het hair derzulken toe, 
Die 't al voor 't algemeene waagen.*' 

» Wat dunkt u ?" 

Ik had hen misschien ook de fraaije tegenstelling van het slot 
van dezen reizang -- de vergetelheid, waarin de laffe duider weg- 
zinkt , de zoetheid , die de naam eens helds op de tong des 
volks heeft — niet bespaard , ware Otto minder spoedig op 
Ovidius' Herscheppingen gekomen. 

»Mijn dichter bij uitnemend/' viel Albert in. 

«Handhaaf dan zijne eer,'* riep de schilder. 

«Volgaarne,^' sprak de jurist lagchende: «van eene tooneel- 
beschrijving acht ik mij ontslagen. Ge hoort Narcissus ginder in 
het veld den hoorn steken ; Echo , de schoone nimf, wordt 
hem van verre gewaar. Zie! een schalke lach speelt om hare 
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lippen ; een dartel vuur straalt uit haren blik ; de sluier, die 
haren boezem dekt, wordt bewogen, schoon geen windje dien 
omhoogblaast ; zij heft den vluggen voet op — en snelt . . . Neen, 
zij bloost, en zij schreit, en zij staat roerloos stil. Wat haar 
deren mag? Schaamte gist gij; maar zoo Echo die kende, zij 
had zoo lang niet gestaard. Smarte ? hoor ik u zeggen ; maar al 
had eene slang haar gekwetst, de heelende kruiden zijn geener 
nimf onbekend. Wilt ge weten wat haar schort ? Onschuldig 
offer . . ." 

»Listiffe heelster," zeide eene stem. 

^Onschuldig offer, boet zij de verboden minne van Jupiter; 
de ijverzuchtige Juno heeft er liaar voor gestraft, dat zij den 
trouwloozen echtgenoot en de dochteren van het gebergte waar- 
schuwde, als de Hemelkoningin hen dacht te verrassen. De arme — 
zij mist de spraak; en nu ze, door Narcissus betooverd, dezen 
wil aanlokken, grieft het haar feller dan ooit, dat zij slechts 
een deel mag herhalen van hetgeen tot haar gesproken wordt. 
Weleer deed de vlugge snapster het woud van haar geroep weer- 
galmen, zoodra zij de stralen der zon op de schitterende vederen 
van Juno'8 wagenspan zag terugkaatsen. En thans, nu de liefde 
voor het eerst haar eigen boezem blaakt, nu mist zij het mid- 
del om dien hartstogt te uiten, zij, die zoo dikwijls de verboden 
minne van anderen ten schuts verstrekte. O, zoo het niet de 
stugge, koele, op zichzelven verliefde Narcissus was, de taal der 
oogen zou genoeg zijn ; maar hij moet gevleid, overreed, zijns on- 
danks veroverd worden. Hij heeft haar gezien . . .'' 

»En zij vlugt." 

»Ik stel het mij voor, Willem, al zegt Ovidius het niet let- 
terlijk,'' vervolgde Albert.))Het was het eenige middel, dat haar 
overschoot, om belang in te boezemen. Meer nog: het verraste 
hem zelfs, dat een meisje voor hem vlugtte, hij, wiens handen 
met die van Bacchus in blankheid durfden wedijveren, en om 
wiens schedel blonde lokken zwierden, schoon als die van Apollo. 
Het maakt hem nieuwsgierig, het ergert hem . .*' 

»Ge schildert bij ervaring, Al bert!'* 

»Ei, Brammetje? — hij snelt naar de plek, van waar zij hem 
nastaarde; want hij is alleen; niemand zal het hem nageven, 
dat hij zijne stugheid een oogenblik aflegde; hij bespiedt er de 
ritselende bladergordijnen vergeefs, en toch is het hem, alsof hij 
een zucht hoort: wie is hier?" 

»Ze is hier," herhaalde de Muiderbergsche echo, en wij waren 
verrast als Narcissus, schoon de verheffing van stem, waarmede 
de jurist die woorden uitsprak, het natuurlijk maakte. 

»Luttel woorden," hernam Albert, »weraen nog op die wijze 
gewisseld, en de verliefde Echo ontstelde aan het haar om- 
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sluijerend loover, en wilde hare armen om den ivoor blanken hals 
van Nareissus slaan. Helaas ! Naauwelijks verwaardigt hij zich, 
die nieuwe hulde zijner bekoorlijkheden in te oogsten ; neen, hij 
ontwijkt hare omarming, terwijl hij zijnen hoorn steekt, als 
wilde hij al de nimfen van het woud tot getuigen zijner stugheid 
en liarer schande maken. De arme £cho ! schaamrood en verlegen 
doolde zij sedert in spelonken om, verborg zich op het gebergte, 
of school weg in het donkere bosch, door niemand ooit gezien ; 
maar nog altijd klagende..." 

j^Houd op !" riep ik : »er is niets liefelijker dan de stem van 
een jong meisje ; het is de zoetste muzijk ter wereld. Als ik van 
engelen-harpen droom, hoor ik slechte de toonen, die mij op 
hare lippen verrukken, en ge wilt mij in dit akelig nabaauwen, 
waarbij ons eene huivering overvalt, de klagt eener van liefde 
verteerde woudnimf doen hooren. Timon de toovenaar, zeg ik 
u; het is Timon de toovenaar!" 

»De beurt is aan u," zeide Otto. 

»Mit8 het een aardig toovenaartje zij," bedong Bramnietje. 

»Het onderwerp mist alle bevalligheid," verontschuldigde 
ik mij. »Grave Floris zucht op het Muiderslot, in de boeijen 
zijner wraakzuchtige Edelen; de nacht is ingevallen, en een 
schildknaap van Geeraardt van Velzen doolt in dit bosch om. 
Wat zoekt hij er? De borst schijnt een vrijgeest voor zijn tijd; 
want hij twijfelt aan het bestaan van spoken en geest«n ; nij 
loochent de helfl van al wat het gerucht van eunjerwiiven en 
toovenaars beuzelt. En echter, hij was laatst vrolijk, schoonde 
aardigste burgtdeeme hem hare deur voor den neus digtsloeg, 
nadat ze zijne bierkroes had omgeworpen; hij was laatst droevig 
schoon zijn heer hem den buidel gevuld had, toen hij Machteld 
op Velzen bragt Viel dit aan geesten toe te schriiven, peinst 
hij, of was het louter de invloed van zonneschijn en Duijig weer ? 
Gisteren was het schild van zijnen meester in een omzien glad 
gewreven; heden wilde de pluim op den helm zich in geen uur 
naar zijnen zin buigen. Brechtje zag zuur, en Griete zag zoet, 
schoon hij het andersom wenschte ; zijn het geesten, die met ons 
schertsen, of is het toeval alles in de wereld? Neen, er zijn goede 
en er zijn booze geesten : maar den laatsten wijsheid toe te ken- 
nen, acht hij zondig; hij slaat een kruis..." 

»Dat staat niet in Hooft," viel de schilder in. 

»Het past weinig bij de philosophie van den schildknaap," zeide 
Brammetje. 

»Ga voort," bad Albert. 

»Toch is hij door zijn meester met dat doel uitgezonden ; zijn 
makker moge den gevaarlijken last, Timon den toovenaar over 
het gevangen houden van den Graaf te raadplegen, van den hals 
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hebben geschoven, hij was er geen knaap naar. »Ik leg de toort- 
sen in den oven," had deze geantwoord. Fyl het Muiderbosch 
is door hem bijna ten eind gegaan, nog is hem niets ontmoet. 
Maar hoe digter hij Muiderberg nadert, hoe dikker de lucht 
wordt; hier moet de too venaar schuilen, Timon, met het wal- 
barken aangezigt, den ongeschoren baard, de nimmer gladge- 
kamde haren, de huid vol rimpels, te ruim voor de hoekig uit- 
stekende beenderen. Laat die afzigtelijkheid jongens en vrouwen 
verschrikken, niet hem, die met den Waal gevochten en met den 
baren Duivel geklonken heeft ! »Ha !'* roept hij : i>ha ! luister, 
kunstenaar, die geesten bezweert, naar ik hoor !** En Timon 
baauwt uit de duisternis, hol akelig, dof na; »Ikhoor." En tel- 
kens zijne laatste woorden herhalende, verneemt hij, dat hij i onder" 
schuilt, roept Timon hem toe, »koom in," raadt hij hem zijn 
hol te »zoeken," wijst hij hem naar de »eiken," bescheidt hij 
hem hier »ter stede,'* en komt hij »voor den dag," terwijl de 
eik schudt, en uit den grond wordt geligt, die vuur en vlammen 
braakt, als was het de mond van de hel." 

»Wat schetst gij, Otto ?" 

»De verschijning van den too venaar, Brammetjel" 

»En Timon staat voor hem, Timon, die in water, lucht en 
aarde heerschappii voert over geesten, spoken en nikkers; die z^- 
gen mag, dat alles, wat ter wereld schrik inboezemt, voor hem 
vervaard is, daar hij de zon door kracht van tooverrijmen inde 
zee bant, en de maan doet bezwijmen, dat zij er de doodverw 
van zet; die de winden, zonder toom rennende, kort schut." 

i>Spreek niet zoo verbazend Hooftiaansch, Willem I" 

»De uitdrukking is fraai, Brammetje ! De kunstenaar staat voor 
hem, die den dooden stroom weer aan *t hollen helpt; die den 
hemel schudt, dat de sterren suizebollen ; die bij naren midder- 
nacht zijne eunjers om het kerkhof doet draven, en de dooden 
uit hunne graven driescht, Timon de toovenaar, de waardige be- 
woner van het hol vóór ons ..." 

»Constance!" baauwde de Echo. 

Albert schrikte. 

Wij zagen naar de plek, die wij al sprekende verlaten hadden : 
het was de Onbekende uit het Soester bosch; maar ditmaal 
was niet de jager, ditmaal was de oude draak aan hare zijde. 
Vergt ge mij eene beschrijving van ziin voorkomen, zoo bid ik 
u den Timon, van Hoott, van baard en haren te ontdoen, en 
hem in een gewaad onzes tijds te steken, dan hebt gij haar ge- 
leider voor u. Kies den bontsten heerendos, dien ge wilt; want 
al was de man den winter des levens genaderd, ge weet immers, 
dat de mode voor ons niet verscheiden is, of wij eenmaal of 
tweemaal dertig jaren tellen ? 
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»De8 gants/* baauwde de Echo. 

»Hoe nu?*' zeide Albert. 

»Souvenir!" baauwde de Echo. 

»Waarlijk," zei de jurist spijtig, »zij heeft gezien, dat ik in 
het bosch eerst onderzocht, of ik ook dames-handschoenen van 
de kleur ^der hare bij mij had; ik ben altijd van een tiental zulker 
trofeën voorzien. Ik bezat er geene; ik nam daarom mijne toe- 
vlugt tot een souvenir: ik ben dus hare dupe geweest." 

»Constancel" baauwde de Echo. 

»Zij ziet er toch allerliefet uit, Albert!" 

»Ik zou de kennis voortzetten/' zei Brammetje. 

»Zoo het waar is," merkte Otto aan, »dat zij zich wreekt, 
dan doet zij het allemaïfst.'' 

»Ha, die poolsche schoenen!" riep de jurist: »ze zijn nog er- 
ger dan de fransche. Ik weet, dat haar oude draak er geen I 
sylbe van begrijpt, waarom zij juist die woorden kiest; ik gun 
hem haar tot gemalin, als er wèêr een opstand in Polen uitbreekt.** 

»Ik houd nog vol, dat zij een jodinnetje is/* zei Brammetje: 
♦de oude draak maakt het zeker." 

»Wat gelooft gij, Willem?*' 

»Wat ik van het begin af vermoed heb, Albert, dat zij tot 
de artistes van het tooneel te St. Petersburg behoort, waar- 
aan haar geleider professor in de mimiek is.** 

»Dan zal ik haar dezen winter weerzien,*' verzekerde Otto: 
uik denk er met de laatste stoomboot heen te gaan. Keizer Ni- 
colaas is een Augustus voor de kunsten, heeft zij mij gezegd. 
Mijn eerste brief zal er u berigt van geven.** 

Brammetje had geen geduld om zoo lang te wachten. Toen 
wij, na het diner, haar rijtuig hoorden wegrollen, en Albert 
in somber gepeins de blaauwe rookwolkjes zijner Havanacigaar 
nastaarde, verhaalde de theologant, dat hij Supkroptf naar den 
naam van zijnen meester had gevraagd. 

»En wat antwoordde de bok?" riep de jurist. 

dAI wat ik verstond,*^ hernam Brammetje, » waren de letters 
xij, na een keelgeluid van eene halve seconde. »Que dit-il, 
Jasmin?'* mogt ik zeggen. De deugniet verzekerde mij, dat hij 
den naam niet kon uitspreken, maar dat hij in het album op 
het Paviljoen te lezen was.'* 

DPlaaggeest!" borst Albert uit 

Ik laat u de keuze, lezer, of gij dien wilt gaan opzoeken, of 
wachten tot Otto terug is. Voor heden zult gij hem wel met mij 
goede reis willen wenschen. 

Ik neem afscheid met: 
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XII 

DE MEERMIN VAN HET HUIS TE MUIDEN. 
1. 

De wachter stak den hoorn ter ruste, 

Op 'thooge Huis aan Flevoos meer; 
En *t riet des strands en 't woud der kuste 

Gaf dof zijn luide toonen weer: 
Maar jonge Winfried .had geene ooren 

Voor 't seinen van den torentrans; 
Het lied der Meermaagd deed zich hooren; 

D^ dartle wenkte hem ten dans. 

2. 
»Wien de golf 
Overdolf, 

Wordt beschreid en beklaagd 
Door de maagd, 

Die de wijle om hem draagt; 
Maar de lust 
En de rust 

Wijken nooit uit de zaal 
Van koi-aal; 

Ga met mij als ik daall" 

3. 
De wachter hield naar de oosterzijde 

Vergeels den strakken blik gevest, 
En in zijne eenzaamheid benijdde 

Hij 't zwaluwpaar in 't warme nest ; 
Maar jonge Winfried zag haar lokken 

Den sluijer heffen van een borst, 
Waarmee het blank der meerschuimvlokken 

Niet om den eerprijs dingen dorst. 

4. 

»Zie hoe schoon 

Blinkt de kroon. 

Die uw hair dra omspant, 
Zoo ge 't land 

Snel ontvlugt aan mijn hand; 
En ik bié 

Meer dan die 

In mijn weergaloos rijk; 
Kom en prijk 

Er den vorsten gelijk!" 



De wachter blies; de toonen drongen 

Heel 't landschap door: een schip in 'toost! 
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En 't krijgsvolk, geeuwende opgesprongen, 
Scheen om den tol de wacht getroost: 

Maar jonge Winfried zag de toortse 
Pas flikkren van den torentop, 

Of, overheerd door minnekoortse, 
Gaf hij zich aan de golven op. 

6. 

»Hier de lust 

Niet gebluscht; 

Want de koets, die ons beidt, 
Is gespreid, 

Waar geen priester ons scheidt; 
Waar de pracht 
Van 't smaragd 
* Nooit verwelkt! — Snelt ge er in? 
Eeuwge min 

Eischt de Meerkoningin.'* 

7. 

Be wachter stak den hoorn ter ruste 

Op 't hooge Huis aan Flevoos meer; 
Het zeil, dat opdoemde aan de kusto. 

Zonk in den schoot der golven neer. 
Maar jonge Winfried bleef verloren, 

Al deed des Slotvoogds Kapelaan 
Het watervlak den banvloek hooren 

Toen wéér de dag was opgegaan. 
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OPHELDERINGEN. 

BI. 217. Het Klooster Mariéhburg. 

Het Klooster Marien burg, door Brigittijnen bewoond, lag onder de 
Parochie van Soest, bij Amersfoort, en werd in 1543 door het krijgsvolk 
van Maarten van Kossem geplunderd. De biechtvader, dien ik der nonnen 
gegeven heb, en die er duur voor boet, dat hij de plundering van het Stift 
niet even weerloos aanzag, als toen hij vroeger zich de ingezamelde aal- 
moezen ontnemen liet (zie couplet 4), is niet historisch. 

» Keurmede" (couplet 6) is een oud woord (cu rme tu m), uit de dagen 
der knechtsche dienstbaarheid, maar werd hier slechts gebezigd vooreene 
aan de kerk gebruikelijke offerande, die bij de begrafenis het lijk van den 
gestorvene voorafging. Ik wil geen borg zijn, dat zij toen nog bestond, 
maar achtte de spotternij in den mond van een krijgsknecht van Maarten 
van Kossem karakteristiek. 
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»*t Magnificat," laatste regel. Men wil, dat van Maarten van Ros* 
sem het spreekwoord dagteekent,dat het branden 'tMagnificat van den 
oorlog is; eene toespeling op een der sieraden van de Vesper der 
R. C. Kerk. 

BI. 224. Vergeefs zoekt men er zijne Galathea. 

Mogt het gebruik, dat ik hier van Hooft's Minnezangen, en later van 
zijn treurspel Geeraardt van Velzen maakte (bl. 236 — 237) den lezer — 
en voor de eerste ook de lezeres — uitlokken, die stukken te lezen ; te 
herlezen, hoop ik. 

Bl. 226. De Meistreel-bruid van Blaricum. 

De aanleiding tot dit stukje gaf het verblijf van Karel van Bourgondië, 
op het slot te Muiden, in 1462, door de historie vermeld. Hij was toen 
nog slechts Graaf van Charolois, en door een gift van zgnen vader, Her- 
tog Frlips den goeden, Graaf van Holland, enz. enz. , Heer van Gooi- 
land. Het is alles, geloof ik, wat tot toelichting der acht laatste regels 
van het 5de couplet vereischt wordt. 

Bl. 242. De Meermin van het Huis te Muiden. 

Hooft gewaagt in zyne Brieven van eene Meermin, van den Huize 
van Muiden; mijne historie valt voor in den tijd, toen er nog geen 
slot, maar slechts een tolhuis in die streek was, om den cijns voor de 
vaart op de rivier te innen. De lezer bepale het jaartal zelf, mits vóór 
A^. 975, indien hij het der moeite waardig acht. 



*TI8 MAAR EEN PENNELIKKER! 



Steets was hy op *t kantoor en met de neus in *t boeck; 
S(jn mutsjen op z\jn hooft, sgn mouwen an voor 't wreven; 
Want hy was besich staegh met dit of dat te schrijven: 
Dan sloot hy sQn ballans, dan sagh hg nae de kas, 
Ja wel, hy had soo veel te doen dattet wonder was! 
Wat het hy in syn hooft winckeltjes. en kassen, 
Sn hockels en laedjes, dosynen van Ly assen, 
Vol AMi]ignatie,Yol Oblyratie, vol boomery. 
Vol Wissel-brieven, vol Retour, en vol Factorj, 
Tol konnossementen, en vol Konvoy-biljetten, 
Bn Kamers vol Joarnaels, Schuldt-boeken, Alphabetten, 
JBn BiemeB kladt papiers. van loopende nyt-gift, 
Kn Tafels vol chyffers, en schallen vol schrift! 

Te r^ zou men zich er over beklagen, dat de geestige Breêro, 
welke ons in deze weinige regelen de stoffaadje van een koopmans- 
kantoor zijner dagen heeft geschilderd, er geene teekening van 
de klerken zijns tijds bijvoegde, als het minder waarschijnlijk was, 
dat men het beroep, waarvoor thans een patent van kantoorbe- 
diende wordt vereischt, toen naauwelijks kende. Immers, het valt 
ligt zich een' zeehandelaar der zeventiende eeuw voor te stellen, 
die slechts een factotum voor het loopende werk nahield, en mis- 
schien een' boekhouder bezoldigde, welke wekelijks eenige uren 
de zaken kwam bijschrijven, — tenzij de zucht voor geheimhouding, 
OBzen handel eigen, den man aanspoorde, geen derde toe tever- 
tséuwen, wat niemand behoefde te weten, dan hij en zijne vrouw. 
Er zeu harmonie zijn geweest tusschen dat vele zelfdoen en de 
overlevering, die ons vertelt, dat Jan de Witt maar één'dienaar 
had. ~ Ik tart u echter uit, u de paruik van den kleinzoon diens 
koopmans voor den geest te brengen, zonder dat zich, in uwe 
verbeeldkig, rondom dat hoofdtooisel met eene krulbatterij, een 
aantal jeugdige oude mannetjes groepeert, op het kantoor te 
voorschijn geroepen door eene driedubbele behoefte: de zeden 
waren weelderiger geworden, — de gemeenschap had allerwegen 
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toegenomen, — de mededinging was bij de naburen ontwaakt. 
Men kwam er niet, tenzij men alle zeilen bijzette. Weder valt 
mij eene historische bijzonderheid in, welke deze wijze van zien 
staaft. In de dagen van Willem IV plagt de handel op ieder slemp- 
maal gedacht te worden, onder den toast van : »De zieke Bruid I" — 
Voeg nu bij de eigenaardige verschijnselen der negentiende eeuw:, 
het verdwijnen van allen afstand, dat wij aan den stoom te wa- 
ter en te land hebben dank te weten, en de liethebberij onzes 
tijds voor bespiegelingen en voorspellingen, op statistische tafelen 
gegrond ; voeg bij dezen den uit beiden geboren* wedijver, wie 
den vreemde het eerst, het uitvoerigst, het drokst bengten zal 
geven ; en gij verbaast er u niet langer over, dat de meeste kan- 
toren van drie tot zes, 'ja tot tien en twaalf klerken hebben. Al- 
leen de veilingen der Nederlandsche Handel-Maatschappij veroor- 
zaken iederen Duitschen Commissionnair grooter uitgaven aan pa- 
pier, drukloon en porto, dan een zeehandelaar weleer in een 
geheel jaar betaalde, en eischen handen in evenredigheid. 

Waarom wordt men klerk? Gij hebt zeker wel eens eene school 
zien uitgaan, — eene burgerschool, meen ik, eene armenschool 
zelfs, en u vermeid in het weergaloos schouwspel, dat die jeugd 
aanbood? Welk eene gelijkheid, en welk eene verscheidenheid 
tevens! Eene wereld in het klein 1 Houd er oogen op, als gij 
kunt. Soldaatjespelen, — de eerste stok de beste is een generaals- 
staf, voor dien flinken borst; — paardenmennen, — wie denkt gij 
dat het spoedigst moê zal zijn, de koetsier of de rossen? — 
scheepje zeilen, — de klomp gaat te water, als zij maar een 
touwtje vinden om hem aan te vieren, — wij hebben het naauwe- 
lijks opgemerkt of de woeligsteu zijn al uit ons gezigt: er schuilen 
matrozen, voerlieden, krijgslui in. Diéx plaagt een krullebol een ^ 
aardig meisje, — maar dat zullen zij eens allen doen. dat is het 
algemeen menschelijke, — ik wilde u tot den bijzonderen aard^ 
blijkbaar uit de keuze van het een of ander beroep, bepalen. — 
Welnu, we zien arbeids- en handwerkslieden in menigte: — toe- 
komstige metselaars, die naar dat half voltooide gebouw kijken, 
of zij de evenredigheid der zwaarte tusschen balken en muren 
berekenden; — toekomstige hoveniers, die gadeslaan of de lentezon 
de knoppen van het geboomte sedert gisteren verder heeft doen 
uitbotten; — - toekomstige kastenmakers, die een voorbijgedragen 
meubel begluren, of het open moest springen voor hun nieuws- 
gierigen mik; — maar, er zou geen einde aan zijn, zoo wij 
alles wilden bespieden, wat hier in den dop te zien valt. — En 
echter, het is aardig naar het gindsche groepje te k^ken: een 
der jongens heeft een stuk krijt gevonden, en zie eens, hoe hn 
teekent, hoe hij karikatureert! Hij hinkt aan hetsselfde euveJ, 
waaraan wij allen lijden: hij overdrijft! Die neus van den meester 



'T IS MAAR EEN PENNELTKKER ! 247 

steekt den draak met alle proportie. Doch, geen nood, er zijn 
critici om hem heen, recensenten voor ieder, die zijn werk der 
beschouwing van het algemeen prijs geeft; wat is billijker? — 
Indien gtj uw' aanstaanden timmerman vindt in de drie voet 
hooge wijsheid, die dadr een stroowisch tot passer bezigt, vergun 
mij op te hebben met den vluggert, welke een weinig verder 
een' vlinder naloopt: hij zal blaken van lust om te ondernemen ; 
hij zal koopman worden ; hij zal wagen en winnen. Winkeliers- 
geest, die te huis blijft zitten en verbeidt, ik zie hem te over, 
bij dien knikkerenden hoop. » Valsch doen !" hoor ik roepen. Arme 
jongen! die u zoo boos maakt over het gepleegde onregt; die 
den kleinen bedrogene de hand boven het hoofd houdt; die, nu 
gij hem hebt gewroken, zoo ernstig naar den blaauwen hemel 
opziet, toekomstige dichter ! wat deedt ge bij het spel ? Hij geeft 
geen antwoord, verloren als hij is, in de beschouwing eener bloem, 
die aan den weg groeit ; liefde voor het schoone bij zin voor het 
edele, ik mag dien jongen. — Toch verlies ik hem uit het oog, 
om den wil van gindschen manke ; gebrekkige jeugd is zulk een 
deemiswaardig schouwspel 1 — Maar ge hebt gelijk, hij kan kleêren- 
maker of schoenenflik worden, en als hij geld en geest heeft, zoo 
goed een' graad in eene der drie faculteiten verwerven, als een 
van deze regtsgeleerden, geneesheeren of leeraars in spe. — Doch, 
zeg mij, hebt gij in die bonte wemeling van standen, in die wereld 
in het klein, ergens een' toekomstigen kantoorbediende gezien? 
Helaas, neenl Er ligt te weinig poëzij in dien toestand, dan 
dat hij den onbevangen' blik der jeugd zou kunnen aanlokken. 
Stel u de jonkheid vóór, zoo als ge wilt, onder den invloed van 
begrippen, aan den natuurstaat verwant, of alreeds beheerscht 
door den zin, die onze beschaving kenschetst. Het werktuigelijk 
beroep belooft zoo min geluk als genot ; het waarborgt even weinig 
vrijheid, als de schadeloosstellmgen voor deze : weelde, gezag, 
roem. Denk niet, dat ik der volksjeugd zoo groote wijsbegeerte 
toeschrijf, dat zij zich van die oorzaak bewust is, dat zij er zich 
reden van geeft. Verre van daar. Maar des ondanks moet gij aJs 
ik dikwijls hebben opgemerkt, dat zij slechts sympathie over heeft 
voor ^les, waarin kracht schuilt, dat de populairste beelden 
tevens de onafhankelijkste zijn. Het is of in den boezem des volks 
het bewustzijn der oorspronkelijke bestemming van het mannelijk 
karakter wordt omgedragen : ontwikkeling aller krachten, aller 
gaven. — Knecht — klerk — hofineester — hoveling — hebt 
gij ooit een' jongen ontmoet, die u zeide, dat hij één dier vier 
dingen worden wilde ? Allen leeren spoedig genoeg — in de laag- 
ste kringen het spoedigst, — dat er iets, dat er veel van de 
vrijheid moet worden opgeofferd, om den wille van het geld — 
maar er geheel afstand van te doen, maar zich zelfverloochening 



24S 'T IS MAAR EEN PENNELIKKER I 

ter taak te stellen, en dat wel een gansch leven lang, dit is 
eerst in lateren leeftijd het gevolg öf van nooddwang, 5f van 
dweeperii, ö^ in exceptioneele toestanden, van deugd. 

Als de school echter voor ons niet te vergeefs zal zijn uitge- 
gaan, dan moet ge mij vergunnen, nog eens naar de jongens 
terug te keeren ; er waren toekomstige klerken in den hoop, 
tweeërlei soort zelfs, al was er niets in hun uiterlijk dat het 
aanduidde, al wisten zij het zelve nog niet De tros des heers, 
de bedaarde naslenteraars, de bezadigde jongelui, zullen die waar- 
schijnlijk opleveren. Het zijn of kinderen vaii gemeene lieden, 
die zich de nering hunner ouders zullen schamen, en, ten ge- 
volge van het verbeterd onderwijs, ééne sport hooger zullen kim- 
men op de ladder des maatschappelijken levens, die klerken zul- 
len worden in plaats van bazen ; — 6f het zijn zonen eener 
weduwe, van goeden, maar armen huize, telgen, die voor de 
misslagen hunner ouderen boeten: een onberaden huwelijk, de 
oorzaak van achteruitgang en armoede. Ik vrees, dat het te fijn 
gesponnen zou zijn, de eersten op school te willen herkennen 
aan hun uitmuntend gedrag, dat hen soms tot den twijfelach- 
tigen rang van kweekelingen verheft ; maar ik ben er zeker van, 
dat zij de bollen van de bent zijn, in fraai schrijven en vlug 
rekenen. En wat de laatsten betreft, wij hebben geene veront- 
schuldiging in té brengen, dan dat er zóó veel te zien was ; maar 
anders, wij hadden hunne bestemming moeten gissen uit armen 
en beenen, die zegevierend door mouwen en pijpen van hun oud, 
maar fijn pak st^en; uit aangezigten, die niets beloofden ; waarop 
geene wolk van sluimerend talent rustte, waaruit geenerlei ziels- 
kracht blonk. Het beginsel, dat de ouders van beiden dit beroep voor 
hen zal doen kiezen, is hetzelfde: dolende eerzucht, die er kramp- 
achtig naar streeft heer te blijven ; dolende eerzucht, die er kramp- 
achtig op uit is, heer te worden. Al het onderscheid tusschen 
dit groene koren des kantoors bestaat dddrin, dat de eene soort 
het voor een' meelmolen houdt, waarin het heel veel eer is fijn te 
worden gemalen, terwijl de andere het niet hooger schat dan 
een' pelmolen, waarin zij slechts van den bolster zal worden ont- 
daan. Eene verschillende wijze van zien, welke niet belet, dat 
Piet, die, na een jaar twee, drie sloovens, zijne eigen zaken 
dacht te beginnen, zijn leven lang achter den lessenaar van zijn' 
patroon blijft zitten, terwijl Claes, die al overtevreden zou zijn 

feweest, zoo het hem verdund ware geworden voort te blijven 
ruipen, vlic^ vliegt, wat ben je me 1 Green wonder, — de ge- 
blinddoekte rortuin drijft in alle standen hetzelfde spel, met Yoot- 
nemens en wenschen. 

Er is een tijd geweest, waarin men geloofde, dat er, ter voorberei- 
ding om op eenkoopmanskantoor te worden geplaatsl^ niets geechik- 
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ter was, dan eenige jaren op dat van een' practizijn door te brengen, 
des noods bij een' advocaat, maar liefet oij een' notaris. Soms ver- 
dwijnen kleine eigenaardigheden van het volksleven slechts ten ge- 
volge van groote omwentelingen. Welligt zoude men, als het de 
moeite van net onderzoek beloonde, doorgaans tot dezelfde uitkomst 
komen, waartoe de navorsching dezer bijzonderheid leidt, namelijk : 
dat elk begrip, iedere gewoonte eene schakel is in de groote 
keten, en dat de schijnbaar onbeduidendste niet wijken, niet te 
verwrikken zijn, dan door eene volslagen omsmeding, die het 
verroeste herblaakt, en louterende vernieuwt »Bij een' practizijn 
leert men stellen/* heette het. O genius van onsrrozal waartoe 
was het met u gekomen ? De protocollen van Jan Borliut, de 
school voor de eenvoudigste uitdrukking ter wereld, de school 
ter afsluiting eener rekening, de school voor koopmans-briefstijl; 

— HoUandsche Taal I wie het kemige en korte scheen aangeboren, 
hoe hieldt gij het uit ? Hooft had ons proza de toga der Romeinen 
omgehangen, en statig en sierlijk bewoog het zich in de breede 
plooijen; maar als hij had kunnen voorzien, dat men, het spoor 
bijster geworden in de bewondering van het Latijn, alle eigen- 
aardigheid zou doen verstikken in het stof van processtukken en 
inventarissen, hoe zou hij den ongebonden' stijl van de schoolsche 
banden hebben bevrijd 1 Had hij het proza niet vergund langs 
straat te slenteren, even als hij zijner schalker muze in het Gooi 
bij wijle vrij spel liet ? Helaas I zijn aandringen op de ontwikkeling 
aller inheerasche gaven en krachten was vergeefs ch geweest, 

— hij voorzag slechts te juist, dat er een tijdperk van weelde, 
van traagheid, van stilzitten, op het woelige, krachtvolle, 
roemrijke, dat hij beleefde, volgen zou. Al waarschuwde hij er 
tegen, wat baatte het? Maar eene verslapping, die onze gedachten, 
onze letterkunde, onze volksbeschaving prijs gaf aan het voort- 
dommelen in de éénige slavernij, uit welke onze vaderen zich 
niet wisten vrij te maken, de kwalijk begrepen navolging der 
ouden; — maar eene verslapping, die eerst alles wat naar het 
Latijnsche zweemde, fraai vond, en, weldra in aperij ontaardende, 
aan iedere windvlaag, die ons uit den vreemde bastaardklanken 
overwoei, het oor leende, — wie zou deze hebben durven voor- 
spellen? Het was of de woorden allengs hun gehalte verloren. 
Vervalschte, vermengde mimt, werden er drie geldstukken ver- 
eischt, waar weleer één had kunnen volstaan, — en woog het 
bekende: »puur zuiver en innocent," nog het goed oud-Hol- 
landsche onschuldig niet op! Wat wonder, dat van Effen, 
die den Genius van ons proza als portier van Jan Borliut aantrof, 
hem onhandelbaar en onhebbelijk -vond; stroef van toon als hij 
heusch van geest wilde zijn, verlamd van tong en vereelt van 
oor, hem, die geschapen scheen, om voor alles wat kloek en ' 
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groot, wat lief en schoon is, uitdrukkingen te smeden, louter 
nabootsenden klank, louter beeld! Slechts één schuilhoek was 
den stakker overgebleven, waarin hij de armen vrij mogt hebben ; 
slechts één publiek, waartoe het hem vergund was te spreken, 
in den schilderigen tongval onzer oude kluchtspelen : zoo de Spec- 
tator nog leeft, hij wijt het dank aan het beluisteren van de 
lippen des volks. Het volk, het gemeen e volk, dat zijne taal 
niet met Latijnsche en Fransche bastaard klanken had doorspekt, 
dat Hollandsch was blijven praten, kernig als het merg van zijn 
gebeente, -- ruig als zijne breede borst, — waar als zijn aard. 
Lees de Angenietjes, en verbaas er u met mij over, dat men 
de burgervrijaadie zoo lang las en prees, zonder te beproeven, 
in schrift en stijl der natuur meer op zijde te streven. Of werd 
er een minder geweldige schok dan die der Fransche onwenteling 
vereischt, om* onze geleerden uit de overpeinzing hunner Cicero- 
niaansche phrases wakker te schudden? te schrikken ware juister 
woord geweest. Immers, het was deze, welke hen dwong het oor 
te leenen aan raauwe kreten, ja, maar die ondanks hun volslagen 
gebrek aan numerus en cadans ter harte gingen, die hen 
verpligtte dragelijk Hollandsch ' te leeren schrijven, als zij tot 
Hollanders het woord wilden rigten l Dragelijk Hollandsch ? Eere 
twee vrouwen, eere Agatha Deken en Elisabeth Bekker, die de 
behoefi^en des tijds begrepen en bevredigden, toen hooggeleerden 
nog een poespas zamenflansten, welks spelling huiveren doet. 
Eere den kansel, wiens leeraars eindelijk oor hadden voor den 
eisch der beschaving, die invloed zochten door het éénige middel, 
dat dien op den duur en eervol verzekert, een' natuurlijken, 
een levendigen stijl, welke het ware verzusterd acht met het 
schoone. Eere aan van der Palm, die bij ons proza lederen zin, 
maar vooral dien voor het eenvoudige, ontwikkelde. 

Als er ketterij in deze onwillekeurige uitweiding steekt, zoo 
wijt haar aan het boeksken van professor Geel, over: »Het 
Proza" en vlei u met mij, dat hij de gedachten, er in aange- 
geven, uitvoeriger ontwikkelen zal. Ik loop, tot dien prijs, gaarne 
de kans zijner heusche teregtwijzing. 

Jan Borliut — het wordt tijd tot ons onderwerp terug te kee- 
ren — Jan Borliut houdt geene kweekschool van kantoorbedien- 
den meer; hij heeft, in den geest des tijds, een* knecht om de 
deur open te doen, of een jongen, die aspireert tot eene klerks- 
plaats. De knecht, het spreekt van zelf, blijft knecht — en de as- 
pirant-klerk ziet met blijdschap den Nieuwjaarsdag te gemoet, 
waarop een weer jonger knaap hem zal vervangen, en hij bevrijd 
zijn van het verdrietelijk baantje, kagchelstoken,. boodschappen 
doen, uitlaten, enz. Hij beklimt op zijne beurt eindelijk de lang 
gewenschte kruk, hij schrijft concepten uit het klad in het net, 
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en dat duurt zóó eenige jaxen, in welker loop hij van kruk tot 
kruk, van die het digtst bij de deur tot die het digtst bij het 
venster wordt bevorderd. »Het is een schrale climax," zegt gij; 
een oogenblik geduld, bid ik u! Hij heeft intusschen allengs 
grooter aandeel in de fooitjes, alias cadeaux gekregen, (Se 
soms aanzienlijk zijn, wanneer de fraai geschreven acte de op- 
merkzaamheid van den een* of anderen cliënt tot zich trekt, 
— als het onverwachte eener testamentaire dispositie de mildheid 
van verraste erfgenamen uitlokt, om de arme drommels te be- 
denken^ — als het kantoor weken lang geheim heeft gehouden, 
dat er eene nieuwe naamlooze vennootschap zou worden opge- 
rigt, — die kostbare liefhebberij onzer dagen. — Waar zijn 
intusschen de klerken gebleven, welke vóór hem op die krukjes 
zaten, en die niet allen jonge heeren waren, rijk genoeg aan 
geld en geduld, om eene benoeming tot notaris te huis af te 
wachten, — nadat zij ongeveer alles van de praktijk hadden ge- 
leerd, uitgezonderd de bSste praktijk, van alle, die — om met 
menschen om te gaan. Waar ze gebleven zijn? Jan Borliut heeft 
voor hen gezorgd. Hij onderscheidt weldra, wie hunner het tot 
eersten buiende, wie tot notaris op een dorp het al dan niet 
brengen kan, — en wat zou hij er tegen hebben, dat de stak- 
kers, welke dit niet kunnen, dat zij vrijen en trouwen, mits men 
hem maar niet met de zorg voor hun onderhoud en dat hunner 
kinderen belaste? Door zijne velerlei relatiën vaJt er ligt een 

jaloos vet, 
was, 
En, 

schoone evenredigheid tusschen middel en doel! de burgerknaap, 
die aan hem verpligt is, dat hij zijn Maartje of zijn Grietje heeft 
kunnen huwen, dat hij een klein ambtje, een' post bij den gou- 
verneur of op het stadhuis heeft gekregen, hij is hem zijn leven 
lang dankbaar en vereert hem niet zelden als een' vader. We 
kennen een* notaris, die niet weet hoe dikwijls hij gezegend 
wordt, door menig' » sukkel van een' vent," dien zijn invloed aan 
de Nederlandsche Bank of aan het Grootboek der Nationale 
Schuld heeft geholpen. Hij is schalk genoeg, om ]> wanneer er 
weer een geborgen is," zoo dikwijls hij een' der directeuren of 
ambtenaren dier inrigtingen ontmoet, deze te plagen met de 
klagt: »dat zij hem ook al zijne ezels afnemen!" Waarom zou- 
den wij hem die scherts niet gunnen, gepaard als zij gaat met 
waarachtige humaniteit des harten, die bovendien voorkomt, dat 
uit zijne school de bent der zaakwaarnemers gerecruteerd wordt ? 
Stil, — we zijn reeds te uitvoerig geweest over eene wereld zoo 
wèl afgerond ais deze, en welke ons onderwerp eigenlijk vreemd 
is, sedert het proza ontslagen is van den boei van Jan Borliut. 
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Tot onze eigenlijke kantoorbedienden, ais gij wilt. Ziet ge dat 
paar in de binnenkamer, van den tweedehands koopman? Staaf, 
de jongste, is een burgermanskind, in de hedendaagsche beteeke- 
nis van het woord, nu fruitvrouwen en schoorsteenvegers ook al 
burgerlui zijn, och ja! Rivers — de tweede — is een ordente- 
lijke jongen, wiens ouders »aangeziene menschen" zouden zijn, 
— hoe waar is die uitdrukking ! — wanneer het niet zoo moeije- 
lijk viel, zijn fatsoen op te houden met eene schrale beurs. Ri- 
vers is eenige jaren ouder dan Staaf, die pas van het Nut van 
't Algemeen komt, en siegenbeekt dat het een' aard heeft, 
als Rivers zich aan de twijfelaarsgeslachten bezondigt, of kassa 
met eene c schrijft, of de tweede lettergreep van ontv?ingst 
met eene f begint. En Rivers zou der menschelijke natuur niet 
deelachtig moeten zijn, als hij den jongen voor »al die mallighe- 
den" niet strafte,, zoo dikwijls het in zijne magt staat. Of hij het 
kani — pOverschrijven," — »overreKenen," — heet het om 
een haverklap. Zie, ik zou de partij van Staaf kiezen, daar mij 
geen spel zóó ergert, als dat van dwingelandje, indien Rivers 
niet beklagelijker ware dan Staafje, ~ hij is op zijne beurt het 
slagtoffer van de luimen zijns patroons. Een tweedehands koop- 
man, — geloof het op mijn woord! want er zou geen einde aan 
mijne schets zijn, als ik u al de waaroms moest verklaren — 
een tweedehands koopman is, bij de rigting, die de handel in 
onze dagen neemt, in meer dan de helft aller vakken, een schip- 
per, die tegen wind en stroom roeit. — »Als het getij verloopen 
is, moeten de bakens worden verzet." — En zoo dikwijls .deze 
overtuiging zich den man zijns ondanks opdringt, wordt hij boos, 
en het eerste voorwerp het beste, dat hem in het oog valt, moet 
het ontgelden. Het is doorgaans de arme Rivers, die tegen mijn' 
koffijkooper overzit. Heden waait de storm uit dat onnoozel stukje 
papier, waarop gij een binnenlandsch postmerk onderscheidt 

»Die verduivelde makelaars-knoeijerijen ! Eene kwart ceel, — 
en dat koopt ook al in de veiling 1 — Rivers, het is toch aller- 
onpleizierigst, dat — '' 

Hetzelfde wat, de jongen heeft den graauw beet. Het is hard, 
want kan hij het helpen, dat de tijdgeest er naar streeft, alles 
zoo spoedig mogelijk van den producent tot den consument te 
voeren? — Het is hard, voor drie honderd gulden 's j aars — 
met het uitzigt het tot vier, vijf, en mogelijk zes, na nog eenige 
jaren verduwen s, te zullen brengen. Toch zwijgt Rivers, toch ver- 
kropt hij den onbillijken uitval, te onbarmhartiger, dewijl hij weer- 
loos is, — maar o, hoe hij StaaQe benijdt, die met wissels wordt 
uitgezonden, en er een vrij half uur van nemen zal ! Neen, hoe 
.hij den jongen duivel haat, die hem in zijn vuistje uitlacht! 

— Eene verdrietige pauze. 
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^Manlief !** breekt eensklaps eene vrouwenstem de stilte af, »inan- 
lief!*' eene ochtendmuts gluurt even om de deur, »als er nu een 
bandje kon worden geholpen?" En de aarzeling waarmede de pa- 
troon, — nadat hij, op het verzoek zijner beminnelijke weder- 
helft, >ja! ja!" h^eft geantwoord — de twee overgebleven kan- 
toorbedienden aanziet, verraadt — verpligt mij, eer ik verder 
ga, te bekennen, dat ik tot nog toe verzuimd heb, den vierden 
persoon op te voeren. Waarom ? Hij is v o 1 o n t a i r, — in rang, 
op het kantoor altoos, tusschen StaaQe en Rivers in. Hij zal 
hoogstens nog een paar jaren »bij den baas" blijven, om er de 
kennis dier artikelen op te doen, in welke hij later handel denkt 
te drijven. Ën nu tot den patroon terug, wiens schroom verried 
hoe zeer hij met de zaak verlegen was, en die toch eindelijk 
een besluit neemt, dat weinig tweedehands kooplieden zouden ge- 
nomen hebben zoo als hij. 

Hm! — hm! — " zegt hij, »och, van den Bergh ! ge moesteens 
even een handje helpen." 

En van den Bergh — ik gebruik dien naam, dewijl ik geen* 
tijd heb, om in van Leeuwen's Batavia lllustrata eene uitgestor- 
ven familie op te zoeken, — van den Bergh staat op, of hij 
oorlog voer<le, met zijn stoelde, dat bonkt tegen den snipper- 
bak, maar slaat de deur van het kantoor niet ruw achter zich 
digt. »Dat doen de dienstbaren,'' zou hij zeggen. 

«Ik bid u, gis nu, waaraan hij verzocht werd een handje te 
helpen. Wat kan mevrouw te doen hebben, waartoe zijn bijstand 
wordt verdscht? Welke dienst — maar ge zoudt u vruchteloos 
het hoofd breken. Het kantoor is aan eene binnenplaats, heb ik 
gezegd. Naar Amsterdamsche huisverdeeling hebt ge dus tegen- 
over het raam, waardoor de kamer haar liefelijk muurlicht ont- 
vangt, twee vensters, die van de onontbeerlijke zaal, daarboven 
eene opkamer, d£dr weer boven een' zolder, en beneden, diep in 
de diepte, de keuken ; en nu, zie, of liever luister toe. 

Roetsch ! — daar vliegt een mand met turf het zolderraam 
uit. opkamer en zaal langs, snel als een pijl omlaag. 

Piep — piep — piep — en de leêge mand is weer boven ; maar 
zou van den Bergh — zou hij waarachtig — turf aflaten ? . . . 

Kling, kling, er is geen twijfel aan, kling, kling, kling, de 
tweede mand, blijkbaar opzettelijk heen en weer geschommeld, 
levert den ruiten van de zaaJ slag, die achteruit deinzen als 
hazen, terwijl de turven de bres instormen, of het de verovering 
eener belegerde stad gold. 

»Mijn God!" roept de patroon, »die rakker van een' jongen 1" 

En Rivers? 

Ach, houdt het hem ten goede, dat het hem, spijt de gebroken 
glazen, spijt de drift van mijnheer, spijt den angst van mevrouw, 
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spijt de Babylonische verwarring in het gansche huishouden, te 
weeg gebragt door eenige schreeuwende kinders en de meid, 
die, bleek als een doek, de trap opvliegt, dat hij, spijt dit 
alles, zich niet weerhouden kan te denken: 

9 Jongens ! die zich kon doen gelden als van den Bergh, die 
mony had als hij !*' 

De wraak is hem al op de hielen. 

ïRivers ! in het vervolg laat jij turf af, je bent bedaarder," 
zegt de patroon, die van den Bergh naauwelijks heeft durven be- 
straffen ; hij zou hem geantwoord hebben, dat het knechts 
werk was. En Staaf, Staatje, die met de overigen weer binnen 
is gekomen, StaaQe hoort het, StaaQe, die jer vinger en duim 
naar zou likken" om drie honderd gulden 's jaars te trekken, .— 
de mededinger in den dop ! 

Als Rivers weigerde, — er loopen andere Staafs in menigte 
langs de straat ! — Maar het komt niet bij hem op — hij lachte 
straks niet bij het rumoer der gebroken vensterschijven, — hij 
verkropt nu. 

Gelukkige van den Berghs, gelukkige volontairs ! had ik moeten 
zeggen, die u zelve niet om den wille eener kleine toelage be- 
hoeft te verloochenen, die den handel als eene wetenschap be- 
studeert, wat zijn voor u copiiboek, rekening-courant, 
journaal, grootboek, wat zijn ze voor u andere voorwerpen, 
dan voor den eigenlijk gezegden bediende? Of verkeeren in uwe 
oogen de cijfers niet in zoo vele tooverteekenen, welke gij mag- 
tig moet zijn, om den staf te zwaaijen, die alle geneugten des 
levens, alle weelden van den geest ter beschikking van zijnen 
gelukkigen eigenaar stelt! »Phoe!" hoor ik uitroepen, »alsof er 
poëzij in den handel school, alsof hij iets van philosophie wist!'' 
En men is zeer beleefd, als men het daarbij laat; want het 
spook der slinksche streken, der knevelarijen, der volslagene on- 
eerlijkheid, het staat aan de deur en het klopt. Laat binnen, 
mijne heeren! er zijn schelmen onder de kooplieden; — maar 
eilieve, vergun mij eene enkele vraag : is in uwe kringen, in die 
der wetenschap en in die der kunst — voor de balie, bij het 
ziekbed, op den kansel, — in den raad en aan het hof, is daar 
alles goud wat blinkt ? Ik eisch niet, dat ge mij de gruwelen 
biecht, welke allerlei ijverzucht, van lage broodnijd af, tot ge- 
niale jaloezij toe, ook onder u aanrigt; ik wenschte slechts, dat 
gij erkendet> dat menschen menschen blijven, waar gij die ook 
aantreft. Ik vleide mij, dat uwe studie u ten minste tot de over- 
tuiging zou hebben geleid, dat een gezin, eene maatschappij, een 
staat, dat onze handeldrijvende burgerij, zoo zij door geene andere 
dan onedele, oneerlijke, onzedelijke beginselen werd bezield, niet 
zoo lang zou hebben bestaan, in de orde der dingen niet denk- 



*T IB MAAR EEN PENKELTKKER! 255 

baar is. — Poëzij, philosophie, het ligt gelukkig in den aard der 
menschelijke natuur, die overal meê te dragen, die onder allerlei 
omstandigheden aan te kweeken: wie oogen heeft om te zien, 
merkt beide alom op. 

Volontairs vallen eigenaardig in twee klassen te verdeelen, 
inheemsche enuitheemsche. De kantoorbediende haat beide 
met een* feilen haat. «Het zijn heertjes, die voor een* beenen 
knoop werken I" Wat wonder, dat hij de binnenlandsche nog 
minder kan uitstaan dan de buitenlandsche? Om de laatste van 
de hoogte, waarop zg zich boven hem plaatsen, neer te trek- 
ken, geeft onze volkstrots hem honderd middelen aan de hand. 
Ten eerste ©zijn het meestal maar moffen" — ten tweede » vreemde 
vogels, vreemde veeren; wie weet, hoe het er in hun nest uit- 
ziet?" — een derde maar er is geene aardigheid aan deteeke- 

ning dier magtelo^ze woede en even magtelooze wraak. Ook 
tre^n wij bij den tweedehands koopman slechts den inboorling, 
slechts een' vrijwilliger van goeden Hollandschen huize aan. 
Grooter kwelling dan de trekvogels, die hier hunnen zomer door- 
brengen, en in het volgend saizoen naar Havre of naar Liver- 
pool, naar Hamburg of naar Londen vliegen, blijft de inheemsche 
vrijwilliger onzen klerk eene rots der ergernis, die geenszins 
uit den weg wordt geruimd, al stoot hij er telken morgen op 
het kantoor zijne scheenen niet meer aan. Immers, ofschoon de 
heuschheid des chefe veelal tegenstellingen als die, welke wij straks 
omtrokken, voorkomt — de turfhistorie is exceptioneel, maar 
schildert er niet minder om! * — toch vallen er op de grenzen 
gedurig schermutselingen voor. Neem eens beider uitspanning! 
Wat de openbare betreft, het verschil is gering, dewijl we er 
schier geene hebben: dank zü de ligging onzer koopsteden, dank 
zij onzen huiselijken aard! Immers, — wandelingen? geniet de 
natuur als gij kunt in den omtrek van Amsterdam of Rotterdam! 
Grezellige genoegens in den winter, in ruimeren kring dan die 
van vertrouwde vrienden? de laatste stad biedt er weinig aan, 
tenzij ge het koflSjhuis, het biljart, enz. daaronder betrekt. Con- 
certen? ze ziin in de hoofdstad wat duur voor kantoorbedienden ; 
maar deze heeft schouwburgen, het is waar, in het gebouw op 
het Leijdsche plein — met acteurs, die om eene longtering wed- 
ijveren, zoo schreeuwen zij — voor de vrijwilligers; en voor de 
anderen de Variétés in de Nes — de kunst en nog iets, eene pijp en 
een glaasje. — En toch, zult ge mij van geene overdreven kieskeu- 
righeid beschuldigen, als ik deze en andere pleizieren, onzer jeugd 
uit den middelstand aangeboden, maar overspring, om van het on- 
derscheid tusschen beider huiselijke geneugten te gewagen ? Stel u 
van den Bergh voor, als hij des zomers, 's zaterdagmiddags, na de 
beurs, in een' omnibus wipt, om naar het buiten zijner ouders te spo- 
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ren, of uit het portier eener diligence, de gansche Kalverstraat door 
en de Utrechtsche op den koop toe, op de t'huis blijvende sukkels, 
Rivers en consorten, nederziet, hij, die naar de Vecht of naar 
Zeist moet! En de winter is niet liefelijker voor den misdeelde 
dan het schoone saizoen zich jegens hem betoonde; de vrijwilliger 
woont in die barre maanden allerlei partijtjes bij, met mer be- 
schrijving hij misschien den klerk kwelt — dewijl het hem, in 
de prettige stenmiing, eener onbezorgde jeugd eigen, niet invalt 
te vermoeden, hoe zeer het verhaal dier geneugten den ontberende 
ergert en grieft. Van den Bergh spreekt van zich te vestigen, 
van den Bergh is geëngageerd, ^s Rivers nog aan geen huwelijk, 
zelfs met een allerburgerlijkst meisje, denken durft. Welk een 
hatelijk buurman wordt hij; wat al afgunst wekt hij op! Con- 
fraters achter den lessenaar, herneemt de hoogere stand zijn regt, 
liever gaapt de maatschappelijke klove op nieuw tusschen hen, 
zoodra zij de deur des kantoors achter zich heKben digtgetrokken. 
De eene heeft eene toekomstige; de andere geen verschiet, dan 
dezelfde dienstbaarheid. Als de balling van het maatschappelijk 
leven er zich niet dood over zal kniezen, rest hem maar één 
middel om gelukkig te zijn: het zich te wanen. Andere kapitein 
Jackson, die zich in zijne armoede rijk dacht, moet hij zich ver- 
beelden, dat hij er in zijne bekrompenheid wonder wel aan toe 
is. Of het bij allen, als bij den vriend van Lamb, ontstond uit 
eene speling der natuur, die de oogen des mans, voor het wei- 
nigje hem vergund, de eigenschap van vergrootglazen bedeelde! 
Maar bij geen enkele van honderd heb ik de opgeruimdheid van geest 
aangetroffen, welke dien sanguinen Brit onderscheidde; het is 
meestal een ziekelijk zelfbedrog, dat kwalijk de innerlijke onte- 
vredenheid vermomt Als men herwaarts en derwaarts heeft uit- 
gezien en van deze noch van gene zijde hulp, licht, troost ziet 
opdagen, dan zet men zich moedeloos ter zijde van dengrooten 
weg neder, dan legt men de handen in den schoot, en verzekert 
den eersten voorbijganger den beste, die ons vraagt, waarom wii 
dé.é,T blijven mokken: »Wel, ik mok niet, — ik zit hier heel 
goed ;" al is de glimlach, waarmee wij het zeggen, ook zuur als edik. 

De billijkheid eischt, dat wij er bijvoegen, dat de middelen, 
om uit dien toestand te geraken, soms erger kwalen te weeg brengen. 

Het is zomer — het is zondag-ochtend — het is zeer vol in 
het Park (in de Plantaadje te Amsterdam). E^i gesprek over de 
groote voeten der Hollandsche vrouwen, in een poespas van allerlei 
tnlen, aan een met zes of zeven jongelui en even zoo vele glaas- 
jes bitter bezet tafeltje luidruchtig gevoerd, ergert al wie in de 
Duurt zit: den heeren, dewijl zij het ongeveer verstaan; der 
dames, dewijl ze er meer van begrijpen dan haar lief is. Eens- 
klaps r ijst de drokste babbelaar van allen op:»Himmelkreutz- 
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element/' roept hij, »een oude keimisi" en stuift naar een 
jonkman, die, in een' hoek, tegen het logement aan, bij een' 
Kop koffij zit te mijmeren. 

»Wel, Vreese, hoe maak jij bet? — het is opvallend, zoo 
weinig als je veranderd bent, *t is fameux!*' 

De aangesprokene neemt den vreemden snoeshaan van het hoofd 
tot de voeten op. »Ik weet waarlijk niet, wien ik de eer heb 
te zien,'* zegt hij, schoon de eer gering is; want, trots de 
elegante kleeding, trots den gouden horologieketting, trots den 
baard è. la jeune France, en een' glacé-h andschoen, die om 
de lange bnkervingers schijnt gegoten, terwijl de Vreese toege- 
stoken regterhand met een' ring, wat ben je me! praalt, brengt 
de oude kennis noch den aanbevelingsbrief van een fatsoenlijk 
voorkomen, noch het hooger te waarderen getuigenis van een 
zedelyk gedrag mede. 

»Iioe heb ik het met je? Stupéfait, Vreese? ken je dan 
waarachtig Braeuw^e niet meer? De Braeuw, man !" 

Vreese herinnert zich, ja. Het is zeven 'jaren geleden, en toch 
heugt het hem, dat er, op een' mooijen Meidag, een flinke borst 
aan het kantoor kwam, die maar een halfjaar bleef, en aan 
wien hij echter dikwijls heeft gedacht; de jongen had raafzwart 
haar, en oogen als vuur. Het eerste is er nog, — maar de laatste ! 
Als Vreese dichter was geweest, hij had er uitgebrande vulkanen 
in gezien. Herkenning, — herinnering, — - herschepping, — de 
daaid, de gedachte, de opmerking, was het werk van een oogen- 
blik ; eenige onbeduidende vragen en antwoorden volgden, -- de 
Braeuw was al begonnen aan eene vertelling van zijne historie. 

»En ben je nog altoos bij den Oude? Hij was mijne gading 
niet Dat had ik gaauw gewaarmerkt, en daarom poetste ik 
de plaat Ik heb lang gezocht, en zal blijven zoeken, tot ik 
vind wat mij lijkt »Toujours content et sans souci, 
c'est l'ordre du grand Bamboury!" als een oude likke- 
broer zei. Laat zien noe dikwijls ik al omz adelde. Fameux! 
Van Effens en Zoon, waar ik je leerde kennen, naar Schnack & C^., 
maar dat weet je, toen zagen wij ons nog; — van Schnack & C^. 
naar Gebroeders Ter Sol, te Rotterdam; van die, naarAufDem 
Acker Wittwe & Sn., in Crefeld, en uit dat aardig stadje naar 
Du Bois, la Rivière & Ce., te Parijs; ik zou er eerst bij een 
grooter huis zijn gekomen, maar die onderbraken hunne be- 
talingen: c'est jouer de malheur, ma foi!" 

»Maar me dunkt," zegt Vreese, om toch iets te zeggen, Dge 
hebt geene reden van klagen, — zoo dikwijls buiten betrekking, 
en toch telkens weer geplaatst " 

»0 dat is het minste, jongenlief, als m^n zich presenteert, 
zoo als ik.... fameux! En bovendien, er zijn huizen genoeg 

17 
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in Parijs, die zich vleijen met de exploitatie van eene goudmijn, 
dans Ie pays de canaux, canards, canaille, als ze maar 
een holland schen reiziger hebben. Foei, wat zie je zuur om die 
aardigheid van den Heilige van Ferney ! Het is een woord, waarin 
veel waars steekt, schoon het mij hier zelden ontsnapt. Drom- 
mels, neen, men moet in dit land zeer voorzigtig wezen; en 
toch knijpen ze hier de kat in den donker. Maar wie zijn leven 
genieten wil — fameux!*' — 

»Die moet naar Parijs/' valt Vreese, met veelbeteekenenden 
blik in. 

»J'ai longtemps parcouru Ie monde,'* — neuriet de 
Braeuw, — »Statt Reuter bin ich nur noch Pferd, dat 
is waar; maar toch heb ik andere dagen beleefd, dan gij ooit 
bij den oude zien zult. Schnack's reiziger gaf mij eens een kijkje 
op zijn leven, en schoon hij maar een apenkind was, en zijne 
pret niet de geraffineerdste, dat moet ik van de gesinnungen 
van den man zeggen, hij was van de ware leer: Lejour aux 
affaires, Ie soir au plaisir — fameux! Er is overal goede 
wijn, en er zijn overal mooije meiden — of ben je misschien 
getrouwd?" 

•Excuseer!'* zegt Vreese — een mal antwoord op zulk 
eene vraag. 

»Pas d' off en se; aan een huwelijk valt in onze betrekking 
niet te denken, en ook: Que diable allait-il faire dans 
eet te galère? Er zijn zoo weinig vrouwen, die niet wel eens 
— fameux! Maar je ziet al weer zuur, heb je zusters?" 

))Wij hadden eene moeder, de BraeuwT* 

»C'est du sérieux, vraiment!'* maar Vreese lachte niet 
»Wat ik maar zeggen wil,** vaart Braeuwtje voort, ')dat ik een 
prettig leven heb geleid; dat zit er achter den houten bak niet 
op. »Poot an speulen,*' zei Schnack, «dat ist HoUandsch!" — 
het was al wat hij in dertig jaren hier had geleerd; maar wien 
hij er toe kreeg, mij niet. Als ik er langer gebleven was, dan 
zou het tusschen mij en den grompot tot d aad werkelijkheid 
zijn gekomen, bei meinerSeele, dat zou het — fameuxl 
Maar ik kreeg de reizigersplaats te Rotterdam in het oog, in 
Verfwaren, weet je; — in Crefeld pakte ik de Linten beet; — 
nu heb ik eene heele Galanteriekraam bij me. Kom eens kijken, 
als je lust hebt: in de Star, No. 15, k v o tr e service, mits 
dat ge mij niet alleen laat babbelen. Adieu, Vreese, au p.1 a i s ir l*' 

Vreese oogt hem half verbaasd, half verontwaardigd na — en 
wél mag hij het doen! Verbastering van taal en verbastering 
van zeden, niets degeliiks, niets hollandsch meer! — » Alleen 
babbelen!" — wat zou hij hem hebben toe te vertrouwen? Hoe 
arm aan gebeurtenissen, aan geneugten vooral, is zijn leven in 
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die jaren geweest! Wat heugt er hem van dan ellende? tweeër- 
lei jaloezij! De eene is hij te boven, maar de andere? 

Opdat ik niet langer in raadsels spreke, hij heeft bij Effens en 
Zoon een' confrater gehad, die het veel verder in de wereld zal 
brengen dan hij — het was ook een Oost-Fries. Als gij rondziet, 
hoe velen van die natie, neen, van die inboorlingen van Emb- 
den, Leer, en meer stadjes van smokkelige vermaardheid, hier 
wortel hebben geschoten, dan zult ge het met mij eens zijn, dat 
5f ons volk eene predilectie voor hen heeft, 5f dat zij met het 
genie der intrigue zijn begaafd. Gaarne vergun ik u eenigen van 
dit dilemma uit te zonderen ; ook ik ken er heusche menschen 
onder, enkele zelfs .reken ik tot mijne vri^iden. Maar de lesse» 
naarmakker van Vreese vertegenwoordigde al de gebreken, welke 
de soort kenschetsen; hij wist »ieder schoenen naar de voeten 
te geven," dat wil zeggen, beurtelings onbeschaamd en laag- 
zielig, was het hem om het even, of hij trapte, of dat hij ge- 
trapt werd — mits hij maar vooruit kon komen, vooruitkruipen 
i» het ware woord. Effens en Zoon — brave kooplui in granen 
— waren in het eerst zeer met hem gediend ; — niets natuurlij- 
ker. Zij eischten slechts het redelijke van hem, maar hij zou 
zich zelfs het onredelijke hebben getroost ; — het was zijn belang 
hunne relatiën zoo spoedig mogelijk te leeren kennen, — en het 
scheen, dat hunne zaak hem ter harte ging, als ware ze zijne 
eigene geweest. Hoe verschilde het oordeel, over hem uitgebragt, 
naar het doel dat men hem toeschreef: Vreese sprak van a&eu- 
zen en flikflooijen, terwijl de patroons hem voorkomend en ijve- 
rig prezen. Weldra walgde de eerste van den gluiper, en werd 
onaardig, norsch, bar tegen hem; de Oost- Fries trachtte den 
steen, dien hij niet uit den weg konde schoppen, op zijde te 
schuiven. Hij lasterde Vreese, maar de in het duister afgeschoten 
pijl stiet op den schutter terug, en — hij kreeg zijn afscheid, 
Hoe Effens en Zoon er voor boetten, dat hun open aard hun 
niet had vergund, hem te verhelen, hoezeer zijn karakter hen 
tegen de borst stiet! Naauwelijks was hij bij een' hunner niet 
overkiesche concurrenten geplaatst, of deze schoten met het kruid, 
hun door den Oost-Fries verstrekt, onder hunne duiven. Hij had een 
hoog salaris bedongen — want hij kon relatiën aanbrengen vaa 
zijne vorige patroons. — »Dat gaat zoo," zeide deze en gene; 
maar wie het zeide, Vreese niet. Trots al het geld, dat zijn 
voormalige confratei- nu verdient, zou hij niet in zijne plaats 
willen zijn. Vier of vijf soorten van beroepen in zich vereeni- 
gende, en partij trekkende van elk, bij wie het hem gelukt zich 
in te dringen, zal het niet bij den tilbury blijven, waarin hij 
straks Vreese voorbij reed, een leelijk gedrogtje, maar dat gela 
heeft, aan zijne zijde. Vreese, die zich niet weerhouden kon haar 
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op te nemen, beantwoordde het knikje niet, waarmee hij hem 
groette — zulke Oost-Friezen worden nooit kwaad, weet ge. 

Welligt zou Braeuwtje, ondanks zijne wilde haren »amen!" 
zeggen op de voorkeur, die Vreese aan »een' goeden naam boven 
olie" geeft; maar zijne tweede confidentie, neen, het viel dezen 
niet te vergen hem die te doen. Stel u voor, welke oogen de 
losbol op zou zetten, bij het verhaal eener hopelooze liefde! — 
»Peut-on être sibêt e!" zou hij uitroepen, »voor deze eene 
andere!" — Maar Vreese heeft Betsy al driejaren gekend, en nog 
is the awful question niet over zijne lippen gekomen, al is 
hij zeker, dat zij hem geen »neen !" zal geven. Hij zou haar vra- 
gen — als hij maar geen kantoorbediende was. 

Eenige weken vóór zijn bezoek van het Park zaten zü zamen 
aan de piano; hij speelde, zij zong. Ik weet niet, welk teeder 
liedeke van Heije haar deed haperen — genoeg, schroom beving 
haar, zij aarzelde; — o hoe gaarne had Vreese haar door een' 
kus gezegd wat zij niet durfde uitbrengen ! Onwillekeurig hief zijne 
hand zich van de toetsen op, de verzoeking was hem te sterk, — 
hij wilde zijnen arm om haar midden slaan. 

Helaas ! 

Betsy begreep en verijdelde het gevaar, waarin zij verkeerde ; 
ze zong den tekst, smeltend als hij was. «Maareen kantoorbediende!'* 
zuchtte Vreese, op wien hare zelfoverwinning den invloed uit- 
oefende van een koud bad. En een derde kwam binnen en de 
piano ging digt, — Betsy ontving hem sedert niet weer alleen. 

Ongaarne zou zij hem bedroeven, en echter, een blaauwtje 
moest zijn lot zijn; want wat zou zij, als ze hem nam, harer 
kennissen, harer vriendinnen antwoorden, als zij haar vroegen: 
»Eu wat doet mijnheer?" 

Ge zult als ik met Vreese ophebben, wanneer ik u verzeker, 
dat het hem nog nooit was ingevallen te wenschen: — »Dat Betsy 
rijk ware!" — dat de gedachte aan een* mariage de raison 
hem nog een gruwel was. Het is waar, hij telde naauwelijks ze- 
ven en twintig jaren, maar: »liever naar de Oost, dan door eene 
rijke vrouw de man te worden !" Hoe zich de zeden afspiegelen 
in de onderscheidene beteekenis in verschillende eeuwen aan de 
woorden gehecht I i>De man :" dat was weleer in hoogen en lagen 
kring, de verpersoonlijking van moed en van kracht; dat was 
hij, bij uitnemendheid, die de lans het rapste velde, die de bijl 
het zwaarste neer deed vallen, — dat is in onze dagen hij vooral, 
neen, hij alleen, die het hoogste woord mag voeren, dewijl hij 
geld hoOT. En echter, gij zult als ik Vreese beklagen, wanneer 
ik er bijvoeg, dat hij — er zijn jaren verloopen sedert het oogen- 
blik, 't welk ik schetste, — na vaak, maar altijd vergeefs naar 
eene betere betrekking te hebben gestaan, zich thans te oud acht 
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om naar Nederlaod's Indië te vertrekken, en die meening voed- 
sel geeft door de theorie te onzent aan de orde van den dag: 
»Eén vogel in de hand is beter dan drie in de lucht !" Van den 
bedompten kantoor-dampkring schier geheel doortrokken, is hij 
allengs meer der onderdanigheid gewoon geworden, verbaast hij 
er zich zelfs niet langer over, dat hij dag aan dag mede aan de 
beurs figureert: de nul, die de eenheid vertienvoudt, maar op 
zich zelve slechts. eene nul is. Conservatief quandméme gruwt 
hij van alle nieuwigheid-zoekers in alle vakken; zoo de verande- 
ringen, welke die »afbrekers" wenschen, tot stand kwamen, ze 
konden hem zijne betrekking kosten ; ziine betrekking, die zijn 
alles is, — sedert Betsy huwde! — Hij leeft immers nu tevre- 
den — behalve wanneer hij haar ontmoet, een jongske vaneen 
jaar drie vier, aan de hand? — 

Het deert mij, dat mijn onderwerp er me toe verpligt zoo veel 
geloof van u te eischen, en toch zult gij weder op mijn woord 
moeten aannemen^ dat het nergens moeijeiijker valt met een klein 
fonds zaken te beginnen, dan in eene der koopsteden van ons vader- 
land, — dat men aan geene beurs, om een' technieken term te be- 
zigen, »meer op de tand wordt gevoeld/* dan aan de Amsterdam- 
sche. Ware dit zoo niet, welligt had ik nooit uw geduld door dit 
opstel op de proef gesteld; welligt kende onze taal den smadelijken 
uitroep niet, aan het hoofd dezer bladen geplaatst. >'t Is maareen 
pennelikker!" geldt minder den veertien-, vijftienjarigen borst, 
die zich te goed doet op de zaken van zijn' patroon, dan den 
kantoorbediende van dertig of vijf en dertig jaren, die, trots 
zijn' rooden hoed en kalen jas, aanspraak maakt door de heffe 
des volks »mijnheer" te worden genoemd. »Foei, van den zieke- 
lijken trots!" wilt gij uitroepen; of ik u bewegen kon te zeggen: 
»De arme afhankeHjke!" Vergun mij den toestand andermaal in 
beelden te brengen, het zal de scherpste toets van de billijkheid 
mijns verlangens zijn. Mogt die schets mijner voorstelling tevens 
vnjwaren voor al te eenzijdige opvatting! Vreese en deBraeuw 
kunnen misduid worden tot een beweren dat kantoorbedienden 
zelden trouwen, dat reizen in den vreemde onze jongelui bederft. 
Behoef ik te verzekeren, dat ik noch het eene noch het andere 
bedoelde ? dat ik slechts wilde afschaduwen, hoe de verloochening 
van zelfgevoel, waarvan wij in Rivers eene proeve zagen, maar 
de eerste stap is tot nog zwaarder ontbenngen — Vreese — 
tenzij de natuur zich door uitspattingen wreke, als in den ver- 
basterden de Braeuw? 

Onze schilders bezitten een eigenaardig talent voor het huiselijke. 
Ik heb het hun zelden zoo zeer benijd als in dit oogenblik; want 
ik moet u een klein vertrek binnen leiden, zoo klein, dat gij 
het met een' enkelen oogopslag kijit overzien. .Gelukkig dat het 
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avond is, dat er een tinnen kapje werd gezet op de kleine lamp 
die in het midden der kamer op tafel staat — anders gaf ik 
dadelijk den wedstrijd met hen op. Maar schort het geheel aan 
mijn gebrek aan talent ? Staar eens een oogenblik in die graauwe 
schemering, buiten den kring des lichts, rond, en ge zult begrijpen, 
waarom de heeren van het penseel zoo ongaarne hedendaagsche 
binnenhuizen schilderen, waarom zij bij voorkeur de stoffaadje 
der zeventiende eeuw kiezen. Of zou het u invallen den weerzin, 
welken hun dit vertrek zeker inboezemde, toe te schrijven aan 
de menigte der voorwerpen, welke gij allengs ontdekt? Neen, 
er is geen enkel onder deze, dat zich opdringt, dat uitsteekt, 
dat schreeuwt. Er heerscht zelfs meer orde in hunne plaatsing 
— lof zij der huisvrouw ! — dan een schilder verlangen, dulden 
zoude. Maar de lijnen dier meubelen, maar de vermenging van 
allerlei stijl, in den vorm dier sieraden ; maar het volslagen ont- 
breken van een' harmonischen indruk des geheels, ziedaar zwarig- 
heden, welke moeijelijker zijn te boven te komen, dan dat de 
kamer tevens tot huizen en tot slapen dient. Nog eenmaal zij 
de moeder des gezins geprezen, er komt des ondanks in het ver- 
trek niets aan het licht, dat der keurigste kieschheid ergeren 
kan. Doch orde in de schikking, en zindelijkheid in het gebruik, 
het zijn wel voorwaarden van schoonheid, maar zij volstaan voor 
haar wezen niet, dat eischt meer. Ik zou dan ook geen woord 
reppen van dien vierkanten klomp houts, eene chiffonnière 
geheeten — zijn beslag is nog glanzig of het pas uit den winkel 
kwam ■— als er naast de kleine, heel kleine pendule, op deze 
geplaatst, niet een paar jannen van kastanjevazen hadden gestaan. 
Ik zou mij, bij gebreke der golvende Hjnen van een ouderwetsch 
spiegelkabinet wel wachten, u een aanregtje, alias t r u m e a u, 
te wijzen, dat ons leelijk schoeisel aan het licht brengt, als zich 
daarop niet een hooge pijpenstandaard had verheven, wiens krul- 
lende koperen slang verwaten neerzag op een paar herders en 
herderinnetjes van porselein. Ik zou — maar ge schenkt mij de 
verdere beschrijving, dewijl ik niet als de schilders stoffeeren 
mag k fantasie, en ik maak dankbaar vaa uw verlof gebruik, 
na der vrv>uw des huizes met een enkel woord te hebben veront- 
schuldigd over de plaatsing dier kastanjevazen, over die lief hebberg 
in gebakken beeldjes, na u tevens te hebben verduidelijkt, waarom 
ik er van ophaalde. Beide waren cadeau x, het jonge paar bij 
zijn huwelijk vereerd. De eerste werden hun te huis gezonden 
door een' Oom, die het hart te hoog droeg om iets nuttigs te 

f even; en de jeugdige echtgenoote, welke hem ontzag, wist 
are dankbaarheid niet beter te bewijzen, dan door een gesclienk, 
waarvan zij wel nooit gebruik zou maken — te pronk t6 zetten. 
De tweede zijn haar vereerd door eene oude Nicht, »die eindelijk 



'T 18 MAAR EEN PENNELTKKEU! 263 

iets had gevonden, waarbij men haar dagelijks gedenken kon," 
— en of men het deed, bij de porseleinen sta in den weg's! 

Te over welligt, om u eene burgerlijke boven voorkamer voor 
den geest te roepen, nu binnen het schijnsel der lamp gezien. 
Welk eene groep! Eene moeder met twee kinderen: een jongetje 
van vijf, een meisje van drie jaren, — het laatste zit stil op 
haren schoot, terwijl het eerste aan hare knieën zijne avond- 
bede opzegt. 

j&Amen!'* fluistert de moeder haar zoontje na. 

Maar hoe lief is die kleine in haar wolkje van wit nachtgoed ; 
hoe koost en streelt ze met hare mollige armpjes de wangen der 
moeder : zóó iets laat zich niet beschrijven, het is te zeer natuur. 

Geloof mij, dat ik het verder zou brengen in het schetsen van 
het jongske, dat niet afgunstig, maar toch benijdend aan hare 
knie staat, pn — 

Daar legt zij de hand op zijn' krullebol. 

»Ge zult woord houden, Wim ?'' vraagt zij. 

»Het eene versje kan ik nu al, moederlief!" en waarlijk, daar 
rolt een dier gedichtjes van zijne lippen, welke van Alphen een* 
onsterfelijken roem waarborgen — die hem bij de zaligen streelen 
mag! — 

» Braaf, Wim!" zegt de moeder, » morgen het andere," en zij 
brengt Chrisje naar hare wieg; doch eer zij ter tafel terugkeert, 
loopt het jongske haar half ontkleed te gemoet. 

»Nu nog een zoentje voor vader, — komt hij haast weer?" 

Het knaapje vermoedde weinig, hoe zeer het den wensch zijner 
bekommerde moeder ried — haar man was voor het kantoor 
zijner patroons reeds eenige weken op reis. Zie, zij zit weder in 
haren leuningstoel ; de weinige toestel, voor het avondmaal der 
kinderen vereischt, is al weggeborgen. IJverig vat zij de naald 
op, en echter, het is of het werk niet vlotten wil. »Dat hij 
weerom ware!" denkt zij. En ze haalt een klein beursje uit den 
zak, en zij telt de weinige guldens, welke er nog in zijn, over; 
en zij werpt een' blik op de pendule: al digt bij half negen 
ure? Wis zou zij nog eenmaal in den almanak kijken, de hoe- 
veelste van de maand het is, als ze niet reeds lang November 
had te gemoet gezien, als ze er niet zeker van was, dat het 
eergister al de eerste is geweest. »0, als hij t'huis ware!" dan 
zou ze reeds toen het vierendeeljarig salaris hebben ontvangen, 
en echter, hij had haar zóó stellig verzekerd, dat de heeren het 
zouden zenden. 

De heeren! — 

Honderde gedachten gingen haar door het hoofd ; maar geene 
enkele, die l^enkend was voor haren man — honderde gedach- 
ten, in haren toestand, zij zou eerlang weder moeder worden, 
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dubbel pijnlijk. Wat was waarschijnlijker, dan dat het op het kantoor 
vergeten was het haar te brengen; maar, zou zij dan morgen, over- 
morgen, in de volgende week — zóó lang zouden hare guldens niet 
strekken! — er om gaan vragen ? — Slechts met looden schoenen zou 
zij den trap opklimmen. Het wijf van een' daglooner eischt, bij ont- 
stentenis van dezen, zonder omweg, de penningen, die haren man 
toekomen ; maar zij, die juffrouw neet, die En echter, de kin- 
deren hadden kleine behoeften voor den winter, in welke zij nog 
vóór hare bevalling voorzien moest, maar niet voorzien kon, als 
zij geen geld had.... O, indien zij zich dit alles had voorgesteld! 
indien zij had begrepen, hoe zij toch altoos niets anders zou zijn, 
dan te groot voor een servet en te klein voor een tafellaken, in- 
dien zij dat geweten had, eer zij trouwde — foei! Zij had haren 
Gerrit immers nog lief, als toen zij hem nam ? En hare kinderen ! 
Zie, al verzwaarde de ongeborene reeds nu hare zorgen, als zij 
aan het derde zoo veel genoegen zou mogen beleven als aan de 
beide eersten, dan had zij er dit, dan had zij er alles voorover. 
Maar — als het Gerrit gegaan ware, zoo als hij zich vleide dat 
het hem gaan zou, toen zij huwden, zoo hij een aandeel had ge- 
kregen, neen, dan zou er nu geene glinstering van angstzweet 
op die fijne, vermagerde slapen zijn geweest. 

Negen ure! 

O rijkdom Van poëzij, die er in het hart eener moeder schuilt ! 
Wat zij haar zoontje ook zou laten worden, zei zij in zich zelve, 
geen kantoorbediende! en toen dat afgepraat was, liep ze eene 
reeks van beroepen door, en hare verbeelding schoot wieken aan, 
als hij eens een man in bon is wierd, als oom! Ja, die zou in 
staat zijn, als hij wilde, het jongske voort te helpen : was hij 
uiet een oud vrijer, was Wim niet zijn petekind ? Doch, als het 
hem dan eens goed ging in de wereld, heel goed, zou hij haar 
dan nog liefhebben als nu, haar, Chrisje, den ongeborene, zou 
hij dan óók smadelijk neerzien op zijnen vader, den kantoorbe- 
diende? God beware hem voor zulk een' rijkdom! Maar neen, 
Wim stond haar voor den geest. Wim, wiens oogjes — het waren 
sprekend die van haren Gerrit — de verdenking logenstraften; 
Wim, die zoo veel van zijn zusje, zoo veel van haar hield. Eer 
zij het wist, waren hare handen gevouwen, — zij bad voor haar 
gezin, zij bad tot voor het ongeboren kind toe. 

Het sloeg half tien ure! 

Helaas, de vraag: »wie weet waarom het geld uitblijft?" 
kwam weder bij haar op. Genit's laatste brief moest uit de 
plooijen van haar huiskleed te voorschijn gehaald worden. Rijk- 
dom bewaart ter nood minnebrieven, — armoede draagt die van 
den echtgenoot op het hart. Wat had zij hem dikwijls gelezen, 
en telkens met dezelfde belangstelling ! Liefde is de ware lezeres. 
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Ddir stond het immers, dat zijne patroons reden hadden over 
zijne reize tevreden te zijo, ddir stond het: » Wijfjelief, het valt 
mij hoe langer hoe zuurder van huis te zijn/* dat was geluk ! Al 
hadden zii geen geld — de vrouw zegevierde op de huishoudster. 

Maar de moeder zag weder naar de klok. 

Bij tienen! 

Daar werd gescheld. 

Het was een jongman van het kantoor, en hij bragt geld ; 
maar met welk eene boodschap ! Zij blijke uit den volgenden 
brief, dien Gerrit's vrouw hem nog denzelfden avond schreef, 
met tranen in de oogen : 

Lieve man! 

»Schrik niet, dewijl ge dezen van mij krijgt en wel buiten 
het kantoor om. De kinderen zijn wèl, en ik, Goddank! ook, 
alles gaat zoo verre goed. Maar straks is Wolf hier geweest, 
met een' kwade tijding. In plaats van /'250, lieten de heeren 
weten, zoudt gij in het vervolg maar f200 krijgen; de zaken 
gingen zoo slecht En Wolf zei : dat er gemakkelijk eerste be- 
dienden voor ƒ 800 waren te krijgen. Ook liet hij zich ontval- 
len, dat de heeren al eens gedacht hadden over een' volontair. 
Als het niet anders kan, dan zullen wij de tering naar de 
nering moeten zetten ; raaar het is hard met twee kinderen, 
en het derde voor de deur. Ik zeg het niet om het je te ver- 
wijten, Gerrit ! Lief en leed heb ik beloofd met je te deelen, en 
ik zou het nog doen! Minder wooen, dat zal niet gaan, het is 
nu al zoo eng; maar een geringer baker, ik zal er morgen naar 
hooren. Ook kan ik het zijden kleedje, dat ge mij na mijne eerste 
kraam hebt gegeven, wel weer vermaken, — jongens, wat waren 
we toen rijkelijk! Maar, Wim zal toch naar school moeten, — 
het is een slag, en dat zoo onverwacht ! Als gij iets anders vinden 
kondt, al was het buiten de stad, — ik zou er wel niet graag 
uit willen, — wat zouden onze kennissen zeggen ? — maar rond- 
komen is de eerste pligt. En het overige laat ik aan God over. 
Ik had geen rust, Gerrit, voor ik het je had geschreven, — het 
is mij nu of er een pak van mijn hart is. Want ik weet, man- 
lief, dat gij, zelfs in nood en dood, alles voor mij en de kinderen 
doen zult. En daarmee, goeden nacht 1 Nog eens, Wim en Chrisje 
zijn wèl, en ik zal mij opbeuren, tot je weer komt, wees daar 
gerust op. Het zal immers niet lang meer duren? 

»Uwe liefhebbende vrouw 
•Aagje. — " 

P« S. «Wie weet hoe rtjk we nog eens worden — 
want nicht Saartje heeft ons zelcer goed be- 
dacht. Maar foei, ik doe doodslag in m^n 
hart, — o, dat leelgke geld I 
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Het lijdt geen' twijfel, dat het den heeren — vrijstond, het 
salaris van hunnen bediende te verminderen; maar dit zijner 
vrouw, zijner zwangere vrouw te doen aankondigen, op een oogen- 
blik, dat zij van zijne afwezigheid bewust waren, is eene wreed- 
heid, welke ik zelf niet gelooven zou, indien ik haar verdicht 
had, indien het geen feit was 1 — Het lijdt geen' twijfel, dat het 
niet enkel inhumaniteit, maar ook onverstand in de heeren — 
verried; want waartoe zou ik het zedelijk gevoel mijners lezers 
op de pijnbank brengen, door hun te verhelen, dat Gerrit op den 
brief van Aagje ijlings te huis kwam, en eene betere betrekking 
vond, bij lieden, die ziin' ijver en zijne kennis wisten te schatten ? 
O hoe wenschte ik er bij te mogen voegen, dat het ook geen' twijfel 
lijdt, dat allen, die op deze of dergelijke wijze den zwaren strijd 
tusschen verdiensten en behoeften zagen beginnen, gered werden 
zoo als hij! 

Hebt gij er geene onder uwe kennissen, die wegkwijnen in den 
bloei des roannelijken levens, — bij wie het uiterlijke verarme- 
lijking verraadt, bij wie het verstandelijke den kreeftengang schijnt 
te gaan, — eene vereenigiug van moedeloosheid des narten met 
verstomping des hoofds? kantoorbedienden, welke beginnen in te 
zien, dat het hun leven lang sukkelen zal blijven? Het schort 
niet aan den aard hunner bezigheden, al zijn deze waarachtig 
geene prettige. De eene zou er zich over heen zetten, dat hij 
het gansche jaar niets anders te doen heeft, dan een' onaange- 
namen brief wissel te voeren: — een correspondent wordt on wifle- 
keurig een casuïst, of hij bezwijkt onder de chicanes der Duitschers. 
De andere zou het zich getroosten, dat hij van primo Januarij 
tot ultimo December, van den ochtend tot den avond, geen 
ander werk heeft, dan te ontvangen en te betalen, — bij een' 
kashouder ontwikkelt zich de zucht voor numismatiek; immers, 
hoe houdt men het anders uit, geld te tellen, dat ons niet 
behoort? Maar liefhebberij in het stellen van vinnige brieven; 
maar liefhebberij in het nazien van allerlei speciën, — hoever- 
flaauwen zij wanneer men het hoofd vol heeilt van de ellenden 
van een berooid gezin ! Om ernstig te spreken, hoe zwaar wordt 
de taak en hoe hard valt de pligt voor de zijnen te zorgen, als 
het vooruitzigt op eene verbetering van ons lot met de droomen 
der jeugd verdwenen is, als zelfs de flaauwste hoop ons niet meer 
prikkelt, schraagt, troost! Het is of de geneugten van den echt, 
de weelden van het vaderschap in banden en boeijen verkeeren. 
Wanneer men niet dus gekluisterd ware! > Wanneer ik nog alleen 
in de wereld stond!" 

Eer ik u den toestand veraanschouwelijke, moet ik eene dub- 
bele bedenking weerleggen, die stellig bij u opkomt, al heb ik 
u Bixtiks met een woord verzekerd, dat het allermoeijelijkst is te 
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nzent met een klein fonds zaken te beginnen, en ondoenlijk zon- 
er. )>Waarom," hoor ik vragen, nu wij genaderd zijn tot den 
ieftijd, waarin dit beroep, waarin dat te huis om strijd stuiten, 
waarom klerk geworden op een koopmanskantoor, en niet op 
at van een makelaar? die kan zonder fonds vooruitkomen!'* — 
n — : »Als kennis in handel nog iets waard is: waarom dan 
een' associé gezocht, die geld heeft? wanneer de eene hand 
e andere wascht, dan worden beide schoon." 

Dat zij juist ware! 

Makelaarsklerken — de tegenwerping verpligt ons, eenige jaren 
Brug te gaan — makelaarsklerken zijn doorgaans vrijwilligers, 
onen, neven, vrienden, en dus jonge lui, die vermogen genoeg 
lebben, om uit eigen beurs niet alleen de leerjaren goed te 
oaken, maar ook de teleurstellingen te bestrijden, aan het be- 
linnen van elk beroep verknocht. Of wanneer jde vijanden van 
iet liegen," zoo als Nieuwland de makelaars aardig noemde, 
•dewijl het in geen duizend jaren gebeurt, dat zij iemand wil- 
ens en wetens bij den neus nemen," wanneer zij salariëren, 
lan kiezen zij jonge lui, arm genoeg om afhankelijk te blijven. 
De eersten nemen zij slechts, wanneer zij ter uitbreiding hunner 
;aken, om het klimmen hunner jaren, of uit welken hoofde dan 
)ok, een' hulp verlangen, of naar een opvolger omzien; — de 
aatsten moeten jonge men schen zijn, die hun nooit inde wielen 
cunnen rijden; die tot altoosdurende slavernij zijn gedoemd. Ik 
m\ niet beweren, dat de kring der adspiranten, ten gevolge 
lier inlichting, voor uwen blik inkrimpt ; maar ge zult mij toe- 
jtemmen, dat het getal dergenen, die kans hebben, zich zonder 
vermogen in deze loopbaan eene eervolle onafhankelijkheid te 
\rerwerven, klein, bitter klein wordt. Bovendien, — er is in de 
onderstelling, van welke wij uitgingen, »dat een makelaar geen 
fonds behoeft,'^ iets zoo overonnoozels, dat de broeders van den 
gilde ons zouden uitlagchen, als wij haar één oogenblik voor 
goeden munt aannamen. Wie niet durft, wie niet wil, wie niet 
kan inkoopen »voor zijn* meester," dat is, eer hij een' kooper 
heeft, — wie niet vlipt," luidt de technieke term — wat heeft de 
sukkel te doen ? Hij verliest zijne eerstehandshuizen, die heden 
aan hunne buitenlandsche vrienden berigt willen zenden, dat de 
partij afgedaan is ; — hij moge wroeten en slooven, van den och- 
tend tot den avond, hij krijgt geene patroons ; — want wat kan 
hij der tweede hand, den commissionnair aanbieden, dat ieder 
zijner mededingers niet evenzeer en met hetzelfde regt veilt? De 
verbastering der zeden ging in Rome soms zóó verre, dat de 
wijsste wetten krachteloos werden, dewijl men door hare toepas- 
sing allen schuldig zou hebben verklaard; ik vrees, dat, met 
luttele (doch eervolle) uitzonderingen, de algemeenheid des kwaads 
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de makdaars onzer dagen zal moeten vrijpleiten van het transi- 
geren met hunnen eed. Het zij verre van mij, het daarom te 
willen vergoelijken; integendeel, het sticht, als alles wat den 
standaard der zedelijkheid verlaagt, onberekenbaar veel jammers, 
en brengt, zoowel voor den handel in het algemeen, als voor 
kooplieden en makelaars in het bijzonder, dikwijls, ik zou schier 
durven zeggen altijd, zijne straf met zich. De voorbeelden zouden 
ligt zijn bij te brengen. 

De tweede bedenking heeft meer schijns, en wie zal ont- 
kennen, dat enkelen hare juistheid door den gelukkigen uitslag 
hunner pogingen hebben gestaafd ; maar heeft een mijner lezers 
de verantwoordelijkheid gewogen, welke de jonkman op zich 
neemt, die de kans trotseert verliezen te ondergaan, welke voor 
hem in persoonlijke schulden aan zijn' deelgenoot verkeeren ? Het 
is last genoeg om van terug te deinzen, eer men zich dien op 
de schouders laadt, zelfe om den wil van een huwelijk. Ik heb 
straks van de poëzij van den handel gewaagd, en zdier, het is 
streelend, door eigen vlijt, door eigen kracht, een' onbekenden 
naam bij zijne medeburgers in aanzien te brengen, — door zijne 
kennis van zaken en menschen, het vertrouwen van stad- en 
landgenooten te verwerven en te verdienen, — aan zijne allengs 
uitgebreider betrekking een te huis te hebben dank te weten, 
dat voor de zorgen, welke van zaken onafscheidelijk zijn , scha- 
deloos stelt ! — Een te huis lief en waard, dewijl die woning, 
ten gevolge van overleg en werkzaamheid, van eeue gehuurde 
in eene eigene is verkeerd, — een te huis liever en waarder nog, 
dewijl de telkens in grooter mate genoten geriefelijkheden des 
levens de blosjes lang op de wangen der gade doen wijlen, en 
er dikwijls in den lach der vreugde een' zweem van jeugdige 
aanvalligheid op terug roepen — een te huis, liefst en waardst 
bovenal, om het gekeuvel der kleinen, voor welke zich, hoe rap 
zij ook opgroeijen, nog sneller uitzigten openen, daar tien, viji- 
tien, twintig jaren stipte eerlijkheid, in allengs toegenomen za- 
ken , honderdvoude belooning met zich brengen. Immers, de tijd 
is zoowel een woekeraar ten goede als ten kwade ! Aan de acn- 
ting van het algemeen, aan het vertrouwen, dat de naam des 
handelaars van beurs tot beurs wint, paart zich het bewustzijn 
van een welbesteed leven; het besef, in zijnen kring geluk te 
hebben verspreid, in zijnen stand bii te hebben gedragen tot 
den vooruitgang van zijn Volk, van zijne Eeuw misschien I Want, 
wie onzer acht het mogelijk, dat men het zóó verre zou bren- 
gen, zonder degelijkheid van hart en hoofd, zonder zin voor 
wetenschap of kunst, zonder liefde voor alles wat goed en groot 
is? Of wat is natuurlijker, dan dat de man, ten gevolge van de 
inspanning der helft zijns levens, met een groot vermogen gezegend, 
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naar eene burgerlijke waardigheid staat — geen ridderlint, bid ik 
u ! — maar eene plaats in den Raad der stful, tot wier welvaart 
hij bijdroeg — die hij lief heeft gekregen, als de getuige van 
zijnen voorspoed — die hem aan het harte ligt als de bakermat 
van zijn kroost? 

Er IS veel uitlokkends in, — maar de penning heeft toch ook 
zijne keerzijde. 

Een jaar twee, drie, waren Becker en Haeften geassocieerd ge- 
weest, — de eerste bragt de kennis, de laatste bragt het geld 
aan, en, zoo er compagnons zijn, die broederlijke vrienden 
mogen heeten, deze waren het. Overmoed en overzorg, de ge- 
wone vloek van vennootschappen, uit zoo ongelijke bestanddeelen 
zaamgesteld, bleven hun vreemd. Als gij hun karakter hadt 
gadegeslagen, dan zoiidt gij hebben opgemerkt, dat Becker de 
vreesachtigste, Haeftien de onbezorgdste was, in het geven van 
crediet Beide gehuwd, moet ik mij zei ven geweld aandoen, in 
geene schets van hun gezellig verkeer uit te weiden. Het was 
een schoone droom van geluk. Want, verre van den waan, dat 
de goede verstandhouding tusschen compagnons het langst duurt 
als zij elkander nergens elders zien dan op het kantoor, — er 
heerschte tusschen hen noch die ongelijkheid van stand, noch die 
ongelijkheid van jaren, welke het opzettelijk vreemd blijven van 
de gezinnen van associé's, van beider vrouwen vooral, soms raad- 
zaam maken — waren zij, zoo als ik zeide, van vennooten vrien- 
den geworden; geen huiselijk lief of leed van den een', dat den 
ander niet ter harte ging. Het was eene dier zeldzame betrekkin- 
gen, waarin het bevorderen van ons eigen belang veredeld wordt, 
dewijl wij er tevens tot het geluk van vrienden door bijdragen. — 
De avonden na het afsluiten eener voordeelige balance, beurtelings 
in den schoot van het een of ander geJsin doorgebragt, verkeer- 
den in huiselijke feesten, op welke de vrouw van Becker zich 
niet had geërgerd aan de meerdere pracht in de woning van Haef- 
ten, en die van den laatste er zich in verlustigde, dat alles bij 
den eersten van welvaart getuigde, schoon zij er, en te regt, 
niet tot weelde oversloeg. 

Het was in het derde jaar hunner associatie, en de looper 
reikte op een' vrijdagmorgen den patroons de brieven over. 
Haeften opende er eenen, die hun eene aanzienlijke order opdroeg. 
Becker liep een' anderen door, het schrift danste hem voor het 
gezigt. O, als de bankbreukige wist, welk leed hij aanrigt; als 
hij het bedacht, eer hij, den achteruitgang zijner zaken onder 
telkens uitgebreider ondernemingen bemantelende, vermetel de 
rust van een tien- of twintigtal huisgezinnen meer op het spel 
zet, — hij zou van alle gevoel vervreemd moeten zijn, eer hij 
quitte OU doublé waagde, eer hij zich aelven diets maakte. 
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dat het hem onder nul nag vrij stond te beproeven, of de 
fortuin voor hem keeren wilde I Het was de aankondiging van 
het faillissement van een' hunner grootste debiteuren. Een huis, 
dat langer dan eene halve eeuw bestond — een huis, dat, tot 
op den dag dat het zijne betalingen schorste, algemeen vertrouwen 
genoot — een huis, dat, reeds sedert jaren, zijn crediet in den 
vreemde allerhaudigst exploiteerde. Wie begrijpt niet, waarona 
Becker, die aankondiging inziende, verbleekte? Wie vermoedt 
niet te gelijk, dat in het volgende oogenblik groot houden, 
deff ondanks, zijne leuze was? De klerken zaten om hen 
heen, en er waren onder deze, die zijne ontsteltenis al hadden op- 
gemerkt 

»Het had erger kunnen zijn," zei Haeflen, toen hij op zijne 
beiurt de Jobsmare had d oorgel oopen. 

— Het had erger kunnen zijn — voor iemand van Becker's 
gestel, van Becker's geweten? oordeel zelf! Er kwamen geprotes- 
teerde traittes voor, door hen op het buitenlandsche huis getrokken, 
die natuurlijk dadelijk gerembourseerd werden, — maar wier 
bedrag Becker voor oogen stond, toen hij zijne arme vrouw en 
kinderen aanzag, door wier pas verworven vermogen eene streep 
was gehaald, die er nu erger aan toe waren dan het gezin van 
menig kantoorbediende — hij was Haeften schuldig! — Er moest 
naar de beurs worden gegaan, en het gerucht had hun verlies 
reeds verbreid, vergroot, vertienvoud ; want de nijd had lang 
naar eene gelegenheid uitgezien, het opkomend huis te benadeelen : 
want de laster had vrij spel, dewijl zij er inderdaad eene aan- 
zienlijke som bij verloren. Becker las wantrouwen in de blikken 
van wie Hen groetten, in de deelneming van wie hen beklaagden. 
Hij bespeurde het in de opmerking, welke hun kassier aarzelend 
maakte, dat hij geloofde, voor hen in voorschot te zijn, — in de 
traagheid, waarmede hunne makelaars inkoopen voor hunne firma 
schenen te behartigen, eene traagheid, die week, zoodra zij 1* 
pCt. contant aanboden, — in de klagte der wisseljoden, dat er 
schier geene nemers waren voor papier, zoo min voor kort als 
op tijd. — Er school, ondanks zijne ziekelijke kwetsbaarheid, het 
gevolg van zijnen toestand, van zijne hoogere vlugt dan zijne 
vlerken reikten, waarheid genoeg in zijn vermoeden, om tot 
dubbele voorzigtigheid te verpligten in de keuze der maatregelen, 
om de belemmering te doen ophouden. Beuker bragt nachten 
door, welke slechts de eerzuchtige, neen, de gemoedelijke zich 
voor kan stellen; want znn gezin had heiliger regten op hem, dan 
wij onzen trots, onzer liefde voor den roem, op ons mogen toeken- 
nen. — Er volgde stilte op den storm. Toen zij aan al hunne 
verpligtingen bleven voldoen, toen zij menige proef, welke de 
zaakkennis van oudere huizen nam, zegevierend hadden doorga- 
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Btaan, toen keerde het vertrouwen terug, en vergat men het 
verlies, dat zij hadden geleden, ja, veranderde het schier te 
hunner gunste, in een blijk, »dat zij toch goed moesten staan." 
Maar wie het vergat, Becker niet — wie het voor een bewijs 
hunner soliditeit liet gelden, Becker wist, dat er slechts vijf ten 
honderd van hunne aanzienlijke vordering te wachten viel; wer- 
ken — werken — werken — werd zijn pligt. Er bood zich eene 
gelegenheid aan, hun verlies te herstellen : — het leed geen' twij- 
fel, dat er nieuwe, voordeelige betrekkingen vielen aan te knoopen, 
als men anderen vooruit wist te zijn in ijver, in schikken 
naar den geest des tijds, in groote omzettingen voor geringe win- 
sten misschien. Eene verre reize moest met grooten spoed worden 
ondernomen; als zij slagen zouden, dan diende een der chefs van 
het huis die zelf te doen. Becker ontwierp het plan, Becker on- 
dernam haar, Becker voerde haar uit, — hij was terug eer het 
algemeen wist, dat hij weg was geweest; — hij had orders, groote, 
solide orders, zij wonnen veel gelds, zij waren het verlies bijna 
te boven. — 

»Het had erger kunnen zijn," zei Haeften. 

En de vrouw van Becker zeide het hem na; maar eens, —het 
was in den nawinter, ontwaakte zij midden in den nacht: »Wie 
kucht daar? Becker! Becker!" -- Hij schonk een glas water in, 
en leegde het in een paar teugen. »Wat scheelt er aan?" en, 
daar zij geen antwoord kreeg, werd zij eensklaps wakker of het 
uchtend was; » waarom frommelt gij dien zakdoek weg?" Helaas, 
niemand dan hij wist, dat hij reeds meermalen bloed had opge- 
geven ten gevolge van de vermoeijenissen der reize, dacht hij, — 
ten gevolge van den angst, dien hij maanden lang leed, van 
de onrust over het lot van vrouw en kinderen, die hij nog 
niet te boven was. »Het had erger kunnen zijn," zei de arts, 
die des morgens voor zijne legerstede stond, en nist aanbeval, 
en veel van de naderende lente en van eenige weken verblüfs 
op het land hoopte; Becker moest zich aan alle beslommerin- 
gen onttrekken; Becker moest de zaken uit het hoofd zetten. 
Och, die goede artsen, hoe redelijk eischen zij soms het onrede- 
lijke! Maar waarlijk, het scheen dat het inderdaad erger had kun- 
nen zijn. Eer de lente kwam werkte Becker reeds weder in zijne 
kamer, en toen hij veertien dagen buiten was geweest, en zich -- 
»beter, o veel beter," — gevoelde, hijgde hij naar het kantoor, 
en de zomer zag hem tot tien uren des avonds op zijne kruk 
voor den lessenaar zitten, want hunne zaken stonden gunstiger 
dan ooit,... 

Echter liep de herfst niet ten einde, of zijne vrouw lag bij zijn 
hoofdkussen op de knieën, en hij kuste zijne kinderen goeden 
nacht. Haeften beloofde hem, voor deze te zullen zorgen, — en 
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eene diepe stilte verkondigde, dat het zijne laatste woorden wa- 
ren geweest: 

»Suze! ik had u zoo gaarne rijk achtergelaten P' 

Was het niet erg genoeg? 

Ik heb de voorkeur gegeven aan «ene schets naar het leven, 
boven eene schepping der fantaisie; maar geloof niet dat ik tot de 
verdichting mijne toevlugt zou behoeven te nemen, om u somberder 
tafereel op te hangen, hoe menig klerk de vermetelheid koopman te 
spelen heefk geboet Waarom zoude ik het verzwijgen, dat de figuur 
van Haeften mij, om het harmonische, dat zij den indruk des ge- 
heel s geeft, beviel? Er is, in de bescherming, welke hij den kinde- 
ren toezegt, iets, dat ons met het lot des vaders verzoent. En ech- 
ter, hoe zeldzaam is de afloop van verbintenissen van dien aard zoo 
weemoedig-bevredigend ! Hoe vele heb ik er niet gekend, die mij 
het oude spreekwoord : loalle compagnieschappen beginnen in den 
naam des Heeren, maar eindigen in den naam des duivels," 
voor den geest herriepen l Het was altijd de vennoot, die luttel had 
ingebragt, aan wien de kwade afloop geweten werd ; hij was t e 
dit of te dat; genoeg, een man, die geen geld heeft, en wat 
dan ook te is, wat is hij anders dan een verloren man? Le 
succès'justifie tout, zegt de wereld ; maar ik beschuldig 
den armen kantoorbediende niet van gebrek aan moed, als hij 
zich laat terughouden van eigen zaken, door een grijnzend ge- 
bouw, dat het verschiet verdonkert, — door de gij zei in gl 

Voor haar huivert de klerk van middelbaren leeftijd, wanneer 
de gedachte aan een établissement bij hem opkomt, zoo dikwerf 
hij zich ergert aan het vrolijke leven der buitenlandsche volon- 
tairs, welke zijn chef, — commissionnair — zeehandelaar — 
bankier — bijna als zijns gelijken, als zonen van den huize be- 
handelt. Inderdaad, uitheemsche vrijwilligers hebben zich slechts 
fatsoenlijk te gedragen, om in de gezelschapszaal des patroons 
als gasten te worden ontvangen ; noch ia het fransch, noch in 
het duitsch, noch in het engelsch, heeten de jonge lieden, die 
op het kantoor werkzaam zijn, bedienden. Onze patenten zijn 
in dit opzigt waar, tot krenkens toe. — Als er iets aardigs of 
geestigs in die vreempjes schuilt, zijn zij overal welkom, — als 
ze vlugge beenen hebben, introduceert men hen alom, tot op 
het Casino toe, — en waarom zou men niet? Eens zullen zij 
zelve een huis van negotie oprigten, en de herinneringen uit de 
jeugd geven aan de handelsbetrekkingen, ten gevolge van deze 
aangeknoopt, iets duurzaams, dat latere mededinging tart. Voor 
de gijzeling, voor den kerker, waarin hij misschien zijnen on- 
dernemingslust boeten zou, huivert de gesalarieerde kantoorbe- 
diende terug, als hij de uitspanningen zijner kinderen vergelijkt 
met het geld stuk slaan der onbezorgde trekvogels. O, geloof 
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niet, dat de schaal efien hangt, wanneer hij hen voor «een 
bok op een' ezel" uitschelt, als zij hem te paard voorbij rnden 
en hem noode groeten ; — geloof net niet, als hij u verzetert, 
dat zij er in hunne nieuwe Mééren uitzien, »als apen dat ze zijn," 
terwijl hij zijn' kaal geschuijerden jas humoristisch digt heeft ge» 
knoopt, om zijn vuil linnen te verbergen. Hoe pijnlijk ^aan hem 
zijne aardigheden tegen fransche comedie en italiaansche opera 
af, — als Hj niet te zeer verstompt ia om eenigerlei malligheden 
te bedenken, om zijn' nijd achter schimp te verbereen, om spij- 
tig te zijn. Immers, uitvallen van dien aard onderstelen nog een 
besef van vatbaarheid voor genot> — hoe dikwijls gevoelen de 
ongelukkigen niets dan het wigt des juks, dat hunne schouders 
neêrkromt ! 

dZoo ik nog vrij man ware!'' zeiden wij, ]> wanneer ik nog air 
leen in de wereld stond!" Inderdaad, wie zou dan de afhankelijk- 
heid willen dulden, in een' leeftijd, die zoo weinig plooibaars meer 
heeft; wie zou zich op veertigjarigen ouderdom willen voegen 
naar de begrippen van nieuw aankomende chefs, naar de grillen 
van jongere patroons! En echter — het gezin, dat zich reeds 
zoo erbarmelijK behelpen moet, het zou tot den bedelstaf verval- 
len — zoo de plaats werd opgezegd. Verwondert het u, dat de 
bedaagde bediende slaafscher kruipt dan een dienstbode, dat het 
jammer met elk jaar ergerlijker wordt? O graau wende hairen, ge*- 
bogen om den wille van een karig loon 1 De meiden van het hui« 
voeren hooger toon dan hü. Op het bekende: »er is geene hand 
vol, maar een land vol," aie naïve verklaring van het beginsel, 
waarop de wisselzin der vrouwen steunt^ antwoorden de deernen 
luchtig weg: »Er zijn meer diensten dan kerken!" Hoe anders 
ontrust zich de bejaarde klerk over een onwillekeurig verzuim, 
over eene vergeeflijke vergissing, dan zij het zich over het grof- 
ste vergrijp doen. Het heugt mij, een' vijftigaricen Correspon- 
dent te hebben zien beven van verkropte gramswiap, toen een 
lafbek van een' Assöcié de pen haalde door een' vier zijdjes lan- 
gen brief, — en echter ging de man naar zijnen lessenaar terug 
en schreef eenen anderen. Nooit zal ik de dankbaarheid vergeten, 
waarmede een Kashouder den eerlijken borst de hand drukte, die 
hem het geld weerom bragt, dat de laatste te veel had ontvan- 
gen, dat de eerste hem te veel had betaald. De tranen stonden 
den grijskop in de oogen, en toch waren het maar —vijf en 
twintig gulden. De volgende morgen zag beide, zoowel na het 
eene voorval als na het andere, weder op het kantoor, we- 
der aan den arbeid, briefschrijvende en geldtellende; maar wat 
moet er in die harten zijn omgegaan, toen zij, den avond te vo- 
ren, in den schoot der hunnen, ieder het zijne, hun gezin gade- 
sloegen! »Dat leed ik om u,*' dacht de Correspondent; en wel* 

18 
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ligt relde zijne vrouw hem aan de ooren over een' uitgang voor 
de kinderen, om het zien van een spel op de Botermarkt, — de 
bloeden waren nog nergens geweest! » Wanneer er dat eens bij 
was gekomen," zei de andere, terwijl hij, misschien zuchtende, 
de rekening van den schoolmeester wegborg. Verg hem niet, dat 
hij zijn kroost op die der armen zende: zijn buurman, de blik- 
slager, doet het niet eens! 

»Als de armoede de deur inkomt, dan vliegt de liefde het ven- 
ster uit,'' zeiden onze vaderen, maar men went niet aan den 
ruwer toon, dien zij invoert. Maar men komt niet tot de onver- 
schilligheid, die haar dragelijk maakt ; maar men leert het leven 
niet dulden, ondanks dat het lijden is geworden, dan door onge- 
voeligheid, door versteening. Dirk, de kashouder, of Daan, de 
correspondent, zijn zoo min dezelfde Daan of Dirk meer, welke 
zij vóór twintig jaren zijn geweest, welke zij, behoudens de na- 
tuurlijke overgangen van den leeftijd, beloofden te zullen blijven, 
als het paard, dat altoos een paard wordt geheeten, hetzelfde 
dier is, wanneer het in jeugdigen overmoed de lucht van gehin- 
nik doet daveren en heiningen overspringt en stroomen klieft, 
en als het in een tuig gespannen, dat het voor jaren zou hebben 
gescheurd als rag, den molen rondstrompelt, blind en lam, met 
den vilder in het verschiet. Het is even zeldzaam voor een van 
beide, deernis aan te treffen; maar hoe verdienstelijk het zijn 
mag dierenapostel te wezen, menschen hebben hoóger aanspraak 
op ons mededoogen. En zoo lang ik niet geloof, dat iemand tot 
dergelijke besteraming geboren wordt, zoo lang ik niet wankel 
in de overtuiging, dat de wijsheid des Scheppers, welke in de 
Natuur aller behoeften bevrediging waarborgt, zich af moest spie- 
gelen in onze beschaafde maatschappij, zoo lang zal ik de zieke- 
lijke verschijnselen van dezen aard bewijzen een er krankte achten, 
die genezing eischt. 

»Gierige feeks !" mompelde Doome, in zich zelven, terwijl hij, 
op een* zondag-avond in den laten herfst, den trap van zijn bo- 
venhuis opstommelde, «gierige feeks ! het is hier zoo donker, dat 
men hals en beenen breken kan!" 

Deze liefelijke toespraak gold niemand anders dan zijne vrouw, 
die toch eens de liefste zijner jeugd, zijn mooi Kaatje was ge- 
weest, ~ die met hare drie kinderen had zitten voortschemeren, 
terwijl hij door een' zijner confraters van het kantoor — den 
expediteur — was vrijgehouden op een heeren-diner ; — de man 
was zoo aardig — buiten 's huis. Ik geloof niet, dat het zijn 
doel was haar het verwijt toe te duwen, en echter hoorde zij 
het. Op het portaal staande, had zij zelve, door een' ruk aan 
het smerige touw, de deur opengetrokken, en zag, trots het duis- 
ter, waarover hij zich beklaagde, aan zijn struikelend klimmen 
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slechts te duidelijk, dat hii meer dan ontnuchterd was. Verwacht 
dus niet, dat zij hem verbeidde, dat er eene ontmoeting plaats 
greep, zoo als herderszangers er schilderen, bij de tehuiskomst 
van eenen daglooner, een vriendelijk welkom, 'een kus als eene 
klok. In stilte hare smart verkroppende, dat wrevel, louter wre- 
vel in zijn gemoed alle vroegere, zachtere, edelaardige aandoenin- 
gen had vervangen, trad zij de kamer binnen en had licht ont- 
stoken, eer hij over den drempel was gezwaaid. 

»A1 weer roode oogen," gromde hij, haar opgewonden aan- 
ziende, »al weer roode oogeu; als je meent dat het grienen je 
mooi maakt, Kaatje, dan heb jij het mis; danig mis, kind!" 

De vrouw antwoordde niet op den uitval; de beide meisjes, 
en hun zoontje, zagen vader vreemd aan. 

»Huilen en pruilen," voer hij voort, »men zou waarachtig voor 
zijn pleizier t'huis komen. Was ik maar met de jongens meege- 
gaan — maar me dacht, dat gaf voor een* getrouwd man geen 
pas I Hm, een getrouwd man ! Wie een fatsoenlijk meisje neemt, 
is er toch maar ongelukkig aan toe, dat moet ik zeggen. Als het 
hem niet meeloopt m de wereld, als ze een beetje de handen uit 
de mouw moet steken, dan zucht zij, dan steent ze — '* 

Het verwijt was onbillijk, want het gansche vertrek getuigde, 
hoe veel neuieid vermag om behoefte te verbergen ; en Kaatje — 
brave vrouw als zij was — beproefde te verhelen, hoe diep de 
smadelijke woorden haar griefden. Zij deed het om der kinderen wil, 

»Maar, het is waar," voer hij voort, als tergde hem haar 
stilzwijgen, — en toch zou het haar onmogelijk zijn geweest, iets 
uit te brengt al had haar leven er aan gehangen, — ]>het is 
waar, je was het anders gewend. Als jonge juörouw, hadt je 
een meid om je aan te kleiden, en schoon er zie ókt niet bij je 
oude lui is overgebleven, toch was het Mijnheer en Mevrouw, 
ja wel! — " 

Hij moest veel gedronken — hij moest, zoo als het gemeen 
zegt, een^ kwaden dronk hebben, om dien toon aan te slaan; om 
Kaatje in hare omstandigheden, in zulk een' oogenblik, aan hare 
jonkheid te herinneren, toen betrekkelijke weelde haar deel was 
geweest, toen zij de poëzij des levens genoot: — achting, vriend- 
schap, liefde — zij, die nu tot zulk een laag proza was ge- 
daald: — vergetelheid, armoede, smaad. — 

i)Gaat naar bed, kinderen!" sprak zij tot de kleinen, zoo be- 
daard ze zijn konde, — zij had de oogen eene wijle ten hemel 
geslagen. 

»]Nacht, paatje," mogten de meisjes zeggen; »paatje!" grin- 
nikte hij, Dwel zeker, paatje! het was immers ook groot-papa 
von Habernichtsl" Kaatjes lippen sloten zich krampig; — 
de jongen was aan de beurt, een Iborst van een jaar of tien. 
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»Goeden nacht! — '* 

»HaaI me eerst mijn pijp, Bram!'* 

DZe is stuk, pa!*' zei de knaap. 

>StukI*' was het antwoord, »mijn meerschuimen pijp stuk! 
haai me mijn pijp, zeg ik, of ik sla je de ribben stuk." 

»Doome!*' — viel de moeder in — »de kinderen hebben van 
middag achter gespeeld, en het roer gebroken." 

i>Dat komt er van, dewijl jij ze altoos t'huis houdt; — mijn 
pgp, jongeatti zeg ik." 

9 Als wij het ruimer hadden,^ als we ze konden kleedt — " 
het was olie in het vuur, — die laatste hoogmoed van Kaat^ 
de hoogmoed van eene moeder op haar kroost! 

»Wè,t ruimer! andere vrouwen kunnen er meer van doen dan 
jij, maar die zijn groot gebragt om den pot te koken, om " 

Bram was van de achterkamer weérgekomen, met het corpus 
delict i in de hand: het viel den jongen aan te zien, dat niet 
hy zich aan den afgod had vergrepen. De drift, waarmede Doome 
de zenuwachtig triUende hand naar het gebroken roer uitstrekte^ 
onttrok E^aatje aan zijne opmerkzaamheid; het laatste verw\|t 
was haar te zwaar gevallen. 

»0 God 1" zuchtte zij, terwijl hij bulderde: 

]>En wie heeft dat g^aan?*' 

Bram zweeg. 

»Spreek op, jongen T* 

Bram bleef zwegen. 

»Als je niet antwoordt» dan houd ik het er voor, dat ji^ de 
deugniet bent — " 

»Houd het er voor, pa!" 

Het was zóó ver ^komen in het huiselijk verkeer^ dat biet 
kind den vader trotseerde^ — schoon de knaap het uit een edel 
beginsel deed, dat vergoelijkt het niet. 

»Doomel'* boarst Kaatje uit, terwijl zij hem de hand zag op- 
heffen, om zijn kind te slaan, »Doome! ge zijt u zei ven niet), 
— straf Mietje, die ze gebroken heeft, — maar doe hetmorgen, 
niet nu! — " 

De laatste woorden voegde zij er bij, dewijl Doome opwaggelde^ 
om naar de achterkamer te gaan. 

Er is nog een Goudsche pijp in den bak/' zei Bram^ instinkl- 
matig naar een* afleider zoekende. 

Toen het kind andermaal uit de kamer waa, sprak Kaa^ 
met tranen in de oogen, en smeekend zaamgevouwen handen: 
«Doome I er was een tijd dat ge mij lief hadt -- toen waart ge 
nooit besdionken, — moeten wij nog ongelukkiger worden?** 

Het werkte. 

»Er was een tijd dat ge mij lief hadt!" O grootheid der vrouw 
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die alles geduldig had gedragen, bekrimpfng, ontbering, vemede- 
ling, behoefte, armoede, gebrek, -^ zoo lang zij aan zijne liefiie 
^ooven mo^ — die ook thans nog niet bekeek, al kon zij 
zich Daauweli|kB lang^ diets maken, dat er nog eene vonk van 
het heilig vuur in de asch doelde. — »Toen waart ge nooit be- 
schonken!" Er werd zedelijk verval, verstomping, versteening toe 
Vfsteificht, om op ziqnen leeftijd de gezochte makker te worden 
van een hoop losse jonge lieden, om genoegen te vinden in het 
zwelgen met d^e, terwijl vrouw en kinderen te huis zaten, en 
treuraen en te^en op de herinnering van blijdèr dagen. — 
»Moeten wij nog ongelukkiger worden?" Kaatje voorzag slechts 
te duidelijk, hoe wdnig er in eene stemming, als die van dezen 
avond, na tooneelen als het geschetste, toe vereischt zou worden, 
<»n h^n mede te slepen naar die plaatsen, waarop, ter bescha- 
ming onzer hooggeroemde zeden, niet enkel de weelderige wulpsch- 
heid der jeugd hare gezondheid, en in deze haar geluk : de kracht 
des ligchaams en de krachten der ziel aan den wellust offertl 

Helaas, versteening des harten is zoo naauw verwant met 
verdierlijking in genot. 

Het werkte, zeide ik ; maar of het op den duur zou hebben 
gebaat, als Doome denzelfden slentergang was blijven gaan, aan 
een kantoor, waarop hij automaat wa« geworden, naar een te 
huis, waarin hem slechts toenemende ellende verbeidde, wie weet 
het? Welligt ware hij, »om zich wat op te beuren," al dieper 
gezonken ; doch ^ooter onheil, dan hij zich ooit had voorgesteld, 
trof hem: de Firma, in wier dienst hij arbeidde, failleerde! 
Verslagen kwam hij op zekeren ochtend bii Kaatje, vroeger dan 
gewoonlijk, te huis, en deelde haar meae, dat het met hem 
eedaan was 1 Op zijnen leeftijd scheen hem het vinden eener andere 
betrekking iets onmogelijks; hij was letterlijk wanhopig I 

»Een christenmensch wanhoopt nooit," hernam zijne vrouw, 
in haren aandoenlijken eenvoud; «en allerminst onder rampen, 
die ons buiten onze schuld overkomen.** 

» Wacht maar tot de raven het u brengen P' 

»Foei, DoomeJ er valt geen muschie op aarde, zonder den 
wil van onzen Hemelschen Vader, — als wij de handen aan den 
ploeg slaan...." 

»Maar ik ben te oud voor de expeditie; maar ik schrijf niet 
mooi genoeg voor de boeken; maar — " 

»Ik zal toch doen, wat mijne hand vindt om te doen, «^ 
niet waar, man ?" vroeg Kaatje. 

»Zou het mijn pligt niet zijn?" 

»Daar hoor ik mijn' ouden Doome weer," begon zijne vrouw, 
bemoedigd; ijlings viel hij haar in de rede: 

»Maar het kwartaal is al eenige dagen verstreken — de pa- 
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troons betaalden nooit, tenzij men er om vroeg — wie weet hoe 
lang het duren zal eer wij het krijgen ? Daarbij, in deze kleéren 
zie ik er zoo schooijerig uit, dan niemand me nemen zal; en een* 
hoed en een vest te koop^i — crediet heb ik niet, vrienden die 
leenen, nog minder, — neen, met mij is het afgedaan. — Ik 
kan bakker noch slager betalen . . .*' 

»Al8 het dddr slechts aan hapert," hernam Kaatje, »danweet 
ik raad, geld zult ge hebbeu,*' en zij riep Bram, die op de ach- 
terkamer zijn zusje schrijven leerde. » Jougen !" sprak zij, en met 
bevende handen sloot zij eene latafel open, waarin een bijbeltje 
lag, in vloei gewikkeld, — dat vloei had dertien jaren dienst 
g^aan, het was een bijbel met een gouden slot! O! de traau^ 
die er op viel toen zij het nog eens bezag, eer zij het haar zoon- 
tje overreikte! »Brainmetje ?" zei zij, »op de — — gracht, -— 
het — huis van de straat, is een Bank van leen ing. — *^ 

Zij had die toevlugt zeker menigmaal van verre en in het 
voorbijgaan aangestaard, daar zij zoo juist de ligging, daar zij 
schier het nommer van het huis wist, — en was er echter tot 
op dezen dag altoos nog gekomen, zonder haren bijbel te verpanden. 

»Het zal niet gebeuren, Kaatje!" viel Doorne ia, »het is het 
laatste aandenken aan uwe moeder. — " 

»Dank voor het woord," zeide ze en reikte hem hare magere 
hand; »maar zij zou me niet anders geleerd hebben, als zij er 
man en kinderen meê had kunnen redden. Ge hebt eene oraen- 
telijke plunje noodigenwij allen moeten eten! Bram ! die groene 
deur ga je in — en — dan zaliemandje vragen, watje hebt — '^ 

Kaatje, die van buiten was, zoo als de Amsterdammers zeg- 
gen; Kaatje, die in het hoofdstadje van eene onzer landprovin- 
ciën was geboren en opgevoed; Kaatje wist niet, hoe alles dddr 
stil toegaat^ het handuitsteken naar het voorwerp, — het over- 
reiken van het pand, — het beschouwen — het waardeeren — 
heet het, geloof ik, stil, als ware de bank van leening het graf 
der bedrogen hoop. Slechts de som, die men eischt, slechts de 
naam van den verpander, wordt gefluisterd, of het eene misdaad was. 

»Dan vraag je zeventig gulden op het slot, het heeS^honderd 
en vijf gekost ; doch als ze maar zestig of vijftig geven willen, 
dan neem jij ze ook. — '* 

Doorne hield de hand voor het gezigt. Beschaamde hem de 
moed zijner vrouw, — kwam hij tot inkeer? Het knaapje zag 
zijne moeder aan, of het zijne ooren niet geloofde. 

«En als ze vragen van wie je komt, dan zeg je van eene oude 
jufvrouw '* 

»Een leugen, Maatje?" 

»0m best-wil, kind! Van Jufvrouw Effen. — ** 

x>Toe, jongen, ga dan toch," voer zij voort. Het kind was 
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bliryen staan, vader en moeder beurtelings verbaasd aanziende. 

Bram ging met looden schoenen — niet dewijl het kind al 
wist, welk eene droevige ervaring er in het woord der behoef- 
tigen schuilt : »het gaat er heen als eene veer, het komt weerom 
als een steen,*' neen, dewijl ook hij een* instinktmatigen afkeer 
had van de schuine deur, die men niet binnengaat, maar insluipt. 

»0 Doomel*' asd Kaatje, toen de borst de trappen af was, 
— zoo lang ze zijne voetjes hoorden, hadden beide gezwegen, — 
»o Doomel al kwam het ook nooit wéér in mijne handen, zoo 
noode als ik het zou missen^ zoo graag heb ik het veil, als gij 
weer de oude wierdt, als ge mij lief hadt als weleer, als ge fe- 
greept, dat ik maar zuinig was om bestwil 1 — *' 

Doome ware een* onmensch geweest, als hij het niet had be- 
loofd ; — hij deed meer, hij hield woord. Zoodra het jongske was 
teruggekeerd — met ^d ; — zoodra de angst voor dadelijk ge- 
brek, — tot welken prijs dan ook — geweken was, zoodra hij zich 
de vereischte kleinigheden had aangeschaft, om als sollicitant 
uit te kunnen gaan — de kleederen maken ook van den smee- 
kende den man — trok hij de stoute schoenen aan. Hij beriep 
zich op zijn ongeluk, — mj sprak van de familie zijner vrouw, 
de familie, waarop hij gesmaald had, die, schoon geene rijke, 
echter fatsoenlijke , eerlijke brave lul waren geweest , — en hij 
slaagde. Eer eene halve maand verstreken was, zag hij zich weder 
geplaatst, en wel beter dan te voren , bii den echtgenoot eener 
vroegere, jongere vriendin van Kaatje. Ms deze haar bij wijlen 
des zondags uit de kerk een bezoek brengt, — de vrienaschaps- 
betrekking is door de heusche rijkergehuwde weder aangeknoopt, — 
als Kaatje te harent komt, het geloste bijbeltje in de hand, en 
Amalia dan het slot beziet, waarop zij weleer, aan de knie van 
Kaatje staande, Mozes en Aaron leierde kennen, en haar ver- 
zekert, hoe haar dat alles nog heugt, dan denkt de vrouw van 
Doome, en wel mag zij: 

»Als gij eens wist, wat er sedert met dat boek gebeurd is, en 
hoe veel ik er aan ben verpligtl" 

Gelukkig loopt het geen gevaar, andermaal in den Lombard 
te komen. De betere mensch, de mensch, die hoopt, die verwacht, die 
uitzigt heeft, en, daardoor geprikkeld, werkt, streeft en zich be- 
ijvert, is in Doome weder ontwaakt. — 

Wat Brammetje in zijn volgend leven vergete , nooit doet hij 
het de juf\rrouw met mooije linten op de muts, die binnen cho- 
colade zat te drinken, en hem geene zeventig gulden op het bijbellje 
van zijne moeder wou geven; — »m aar vijftig, het is zoo dun 1 --" 

Wie is er die eischt, dat iJk nog dieper afdale, dan ik het in 
het schetsen van Doome deed, eer de val van het huis, waaraan 
hij zijn lot verbonden waande, het middel tot zijne oprigting 
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werd? Een verwaarloosd hiuBhouden, — een schot kinderen-^ 
als de term is — voor wier verstandelijke vorming even weinig 
zorg wordt gedragai als voor hunne gelijke; •-» eene ellwide, 
die overgaat van geslacht op geslacht ? Men zou mij beschuldigen 
van overdrijving, van zware toetsen naar willekeur aangebragt. 
Ik zal er mij voor hoeden, hoe dikwijls dat alles ook het lot is 
der ongelukkige^, van welke ik vermogende lieden, die aanspraak 
maakten op humaniteit, en wie het in andere opzigten niet ont- 
brak aan menschenkennis, heb hooren beweren : Zulke lul zijn er 
aan gewend, zich te behelpen, — zij weten niet anders of het 
hoort zoo." Jammer voor deze wijsgeeren , dat zij van tijd tot 
tijd uit hunnen zoeten waan worden wakker geschrikt door het 
nieuws, dat een kantoorbediende zich aan het goed zijns meesters 
heeft vergrepen, dat een kashouder op devlugt is gegaan, dat 
de verzoeking dezen x>f genen klerk te zwaar is geweest. Dagelijks 
zagen zij weelde, en dagelijks leden zij ellende; geene heuschheid 
beurde hen op, geen uitzigt bevredigde hen — en zij vielen!— 
Veroordeel, — de maatschappij eischt het, de wet geeft er u het 
r^gt toe, — maar beklaag tevens. Gelukkig zoo gij u zelven bevre- 
digend kunt antwoorden, als ge u gemoedelijk afvraagt : »Schoot 
ik niet te kort in belangstelling in het lot van dien huisvader? •*- 
heb ik door het vertrouwen, dat ik dien arme schonk, hem niet 
op te zware proef gesteld, zijne omstandigheden in aanmerking 
genomen?" 

Wie het er óp waagde , dat hij in zijn' heer en meester zulk 
een witte raaf schieten zoude , Hammink wachtte zich wel voor 
een onberaden huwelijk, Hammink, de vertegenwoordiger van 
een talrijke soort kantoorbedienden, oud-vrijër per systema, en 
egoïst bij gevolg. Maar de mensch moge eene bijdrage tot de 
natuurlijke historie leveren, zelfs een klerkenslag laat zich niet 
generaliseren als een vogelensoort b. v. , laat zich niet a&chepen 
met enkele trekken , zoo als : zulk een kop, zulke veeren, zulke 
pooten en zulk eene vlugt. Hammink behoorde, om dadelijk een 
bewijs te leveren, in hoe vele species ook dit genus moet 
worden verdeeld, Hammink behoorde even weinig tot de over- 
groote klasse van hen, die in hunne vrijheid — vergeef mij het 
woord, het feit verdient geen beter — verliederlijken , als tot 
de zeer kleintallige, welke in hun eentje vergierigaarden — ik 
vind de uitdrukking iaer juist dan mooi. .Ook was hij geen s e n- 
timental bachelor, in onze tijden meer in de wereld der 
verdichting, dan in die der wezenlijkheid aan de orde van den 
dag, maar waarvan toch enkele voorbeelden zijn op te duiken. 
Ge hadt jaren lang groot gevaar geloopen , hem evenzeer voor 
den gelukkigste, als voor den welgedaanste van den gilde te 
houden. Hij was rond als eene ton, want hij hield veel van een 
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goed maal 6ti een sullen dronk. Alle table-d'hóte-houders wis- 
ten, dat hij geene lijst voor een' maaltijd, ter viering van wat 
het zijn mogt, ongeteekend terugzond. Hij wilde voor eene ge- 
boorte, voor een' veldslag, voor een vijfentwintigjarigje ; hij 
woü voor alles meê eten, al liad hij geen plan ooit te trouwen 
-*— geen plan, voor zijn vaderland ooit eene vin te verroeren, — 
geen plan voor eenige maatschappij ooit een' driegulden af te 
schuiven. 6e stemt mij toe, dat ae man in geen' gelukkiger les- 
tijd dan in den uwen en den mijnen kon zijn geboren; wat het 
aantal diners betreft, meen ik. Behoef ik er bg tevoren, dat 
hij habitué van elk koffijhuis was, en nergens minder te huis 
dan op zijne kamer? Het was er dan ook eene kamer naar. Doch 
wat maakte het uit ? Vrienden zag hij niet, om de doodeenvoudige 
reden, dat »een jonge heer zich met al dat gesnor niet kan op- 
houden." En bovendien, man ! hij was het zoo veel beter gewend, 
dan zijne meeste gehuwde kennissen opdischten. Welk een poespas! 
Dan at hij anders in de — en bij — en aan — ; allemaal mid- 
delmatige logementen, op mijn woord! 

Laat mij voorzigtig zijn — ik ga den man in een scheef licht 
voorstellen; hij was niet ontbloot van gevoel; hij had eene plaats 
in den bak van den (toenmaligen) 8tads-schouwburg te Amsterdam. 

Vijf en twintig jaren lang was hij er eiken Zatordag-avond, 
zóó trouw met d«i klokslag, als de souffleur in zijn hok; 
vijf en twintig jaren, in de eerste tien van welke het parterre- 
publiek, geroeid ééns in de week, — en wel op zijn' avond — 
in tranen zwom, bij de vertooning van een treurspel. Al zijne 
meewarigheid, al het vrouwelijke in zijn gemoed, al de verteedenng 
waarvoor hij vatbaar was, plagt zich dédr des winters lucht te 
geven ; het was eene soort van veiligheidspijp voor aandoeningen, 
welke hem anders duurder zouden zijn te staan gekomen* Dnes, 
Jans of Trui — (de heer Snoek en mevrouwen Wattier-Ziesenis 
en Grevelink) — ontlokten hem tranen: waarachtig, iets dat 
naar tranen zweemde; — hij had er de gansche week geen' last 
meer van. Vooral wanneer hij in de pauze een stevig |^as punch 
had gedronken bij Casje, en daarna een ballet gezien, dan waren 
alle sporen van verwe^eling weer glad uitgewischt. 

Probatum est! 

Als een arme drommel vaneen' confrater, met een zwaar huis- 
houden belast, hem in de volgende week tien gulden ter leen 
vroeg, dan antwoordde hij : » Jongen, je weet> dat ik het nooit 
doe;" en herinnerde zich te gelijk, hoe het hem, eergisteravond, 
bij het tooneel tusschen Ninus en Semiramis, op nieuw gebleken 
was, dat zijn hart wel op de regte plaats zat. Zoo iemand, hij 
trok partij van zijne liefhebberij voor de kunst! — Als hij in 
den zomer, op zijn gewoon zonaagstogtje naar Haarlem, eens 
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bij toeval van Piepenbrink was afgedwaald, — hij zag er het be- 
kende uitstapje zoo gaarne in natura —en hem eenearme 
vrouw in de Spanjaardslaan verraste, dan zou hij misschien in 
den zak hebben gegrepen, als hij er niet juist aan gedacht had, 
hoe Phedra wenschte in de lommer van het bosch te zitten, om 
een' wagen na te oogen, in wolken stofs gehuld! »Loop naar 
den drommel!" riep hij der vrouw toe, zij stoorde zHne illusie. 
— Één bewijs nog, en gij schenkt mij de overigen. Wanneer znn 
patroon hem eens wat hard viel — het moest 'erg zijn eer hij 
het voelde, — dan troostte hij er zich mede, hoe diep de man, 
trots al zijne schatten, toch nog beneden Augustus stond ; Augus- 
tus, die tot Cinna zeide : — wie weet niet wat? — Verwondert 
het u nog, dat het klassieke treurspel op zoo vele ongeroepen 
aansprekers bogen mogt ? 

Ik heb de éénige poëtische zijde van zijn karakter in het licht 
gesteld, men vergunne mij te zeggen, de éénige plek aangewezen, 
waarop eenige soort van poëzij vat op hem had — behalve het 
epicunsch genot der tafel. Ge begrijpt wat hij leed, toen het 
treurspel uit de mode raakte. Houd het er echter voor, dat hij 
het zou zijn overgekomen, als hij niet, langzamerhand, een dagje 
ouder geworden, eene kwaal had gekregen, die hem van tijd tot 
tijd hulp, toespraak, gezelschap, onontbeerlijk maakte. O ob- 
structies! o hemorrhoïdes! Hammink — het motief was 
het vreemdste, het ongehoordste niet — Hammink dacht inder- 
daad aan een huwelijk, hij zat zoo alleen — hij was zoo vlug 
niet meer — ter been altoos. — Vrienden ? hij had er geene. — 
Kennissen? die komen naar geen' grommert omzien. — Een hu- 
welijk dus. Maar wie zoude hij vragen? wie kende hij? 

Deze — die — dat — vul al de fraaije benamingen, waar- 
mede een oud vrijer vrouwen en meisjes bestempelt, zelf in, — 
neen, het ging niet. De dagen om er eene speculatie van te ma- 
ken waren voorbij. Voorbij? had hij er dan ooit plan op gehad? 
Kwade tongen relden wel, dat hij in zijne jeugd — vro^g — 
heel vroeg — naar een weêuw had gevrijd, die rijk, zeer rgk 
was, — maar dat hij er met een blaauwe scheen afwas gekomen. 
Hoe konden de menschen het zeggen? O logen! Had hij dan niet 
op hare bruiloft gedanst, ik meen, gegeten, voor zes? En dan te 
verspreiden, dat hij verliefd was geweest, — verliefd — de kwaal, 
waarvan men bleek ziet, al is men zwart als Orosman; — ver- 
liefd — dat ding, waarvan de helden den mond vol hadden, 
tot Titus, den zoon van Brutus toe, maar waarvan hij, onda^s 
al hunne tirades, nooit het verhevene had b^repen. Het was 
laster; schandelijke, zwarte laster. Doch, dat mogt zijn zoo het 
wilde, hij had nu behoeft» aan oppassing. Hoe dit den kring be- 
perkte, waaruit hij kiezen kon! Van eischer was hij er waarlijk 
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toe gebrast te overleggeD, welk voordeel een huwelijk met hem, 
zelfs een burger- zelfs een minder meisje aanbood. Een meisje ? 
— ja! — want wat hij over 't hoofd mogt zien, op twee voor- 
waarden moest hij aandringen, slechts om deze huwde hij: zij 
naoest jong, zij moest vlug wezen. Het was ligter die beide ver- 
eischten te vinden dan den steen der wijzen; maar hij had toch 
in geen zijner treurspelen ooit iets gezien, ooit iets gehoord, 
dat naar een' echt zweemde, als dien, welken hij zat te beramen. 
Het was iets ongehoords in de zoogenaamde klassiek, en ook de 
romantiek leverde er maar weinige voorbeelden van op. Zelfs de 
historie van het Spaansche Heidinnetje maakte beter nguur dan 
de zijne zou doen. 

Goden en menschen! — hij trouwde de meid van zijne com- 
mensales. 

Arme stakker! Op zijn vijfenvijftigste jaar heeft hij het pleizier 
aan het wiegetouw te trekken, — en bitter weinig oppassing op 
den koop toe; — zelfs de meid vindt niet, dat zij fortuin heeft 
gemaakt met een' kantoorbediende. 

Het valt moeijelijk ernstig te blijven bij een figuur, bespottelijk 
als deze; — en echter was het mijn doel niet, uwen lachlust op 
te wekken; echter zijn Hammink's gelijken beklagenswaardigear 
dan gij gelooft. Van alle gewaagde echtverbintenissen schijnt mij 
die van ongelijke standen — een jammer, waartoe meer klerken 
vervallen dan onze tooneelkijker — de meeste kwade kansen op 
te leveren. Het strijdige der begrippen van beide echtgenooten 
over allerlei menschen en allerlei dingen kweekt een eindeloos 
verschil van meening. Wat vertrouwelijks, wat innigs is denk- 
baar, waar sympathie in wijze van zien faalt? Stel u een paar 
voor, bij hetwelk zoo min verstand als gevoel ongeveer in dezelfde 
mate zijn ontwikkeld en beschaafd, en zeg mij, of de band niet 
los zal springen, zoodra verzadiging op genot volgt? Hebt ge 
ooit huiselijk heil benijd of bewonderd, waar de echtgenoot in 
eene geheel andere wereld van gedachten en gevoelens leefde, dan 
de gade, of omgekeerd? Het is veel, als het bii louter koelheid, 
louter vervreemding blijft; als de ongelijkheid geene walging, 
geen' weerzin opwekt. Verscheidenheid moge tot éénheid voeren, 
van elkander afkeerige elementen kampen tot het sterkste over- 
wint. Enkele maJen, het is waar, trekt de man zijne vrouw tot 
zich op, of haalt de vrouw haren man tot zich neer; maar ge- 
woonte, die ons van kindsbeen af boetseerde, is eene onhandige her- 
schepster; zij doet het volwassenen slechts pijnlijk, stuksgewijze, 
en niet zonder herhaalde wederinstorting. Liefde is almagtig; — 
doch is de liefde van een' klerk voor een meid, is dat de harts- 
togt, die, veredeld, het onmogelijke mogelijk maakt? Helaas, 
neen, hoe weinig is zij in harmonie met zijne jeugd, zijne opvoe- 
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ding, zijne herinneringen, — hoe wreken deze zich, als hij rijn 
kroost aanziet! Kinderen uit zulk eenen echt zijn geeoe strikken, 
welke het paar naauwer aan een sluiten, het zijn struikelblokken, 
die den dagelijkschen omgang verzwaren. Hoe verscheiden is het 
oordeel van zulke ouders over hunne vorming niet? Wie schetst 
de ergernis eens vaders, die in zijne dochters dezelfde onbehouwen 
stukken vleesch ziet opgroeij en, als waaraan hij zich verslingerde; 
wie het leed eener moeder, die zoo gaarne uit hare jongens iete 
aêrs zag opwassen, dan het evenbeeld des timmermans, wien zij 
in een zwak oogenblik hare hand gaf? Ziedaar de wroeging naar 
het ligchamelijke; dat het naarden geest beter ginge 1 Maarhetiij 
de man of de vrouw ophebbe met een weinig meer beschaving, 
met ietwat opener zin voor het welvoegelijke, het bevallige, het 
edelaardige, het verhevene — het zijn alle zusters van het sdioone'— 
hoe dikwijls grieft het hem of Jiaar, bij melieve, of bij mijnlie^ 
in plaats van eene ijverige hulpe in de ontwikkeling, onverschil- 
ligheid of wederstand aan te treffen! Men begrijpt elkander niet, — 
men voelt verschillend, — men doet zeer zonder het op te mer- 
ken, — men kwetst eer men het weet, — men ergert elkand^, — 
men kwijnt weg, -- men ge^ het op ; — arme kinderen, wat 
wordt er van u? 

Vernedering in de jeugd, als bij Rivers ; verloochening in 
bij Vr 



de jongelingqaren, als bij Vreese; afhankelijkheid in den mid- 
delbaren leeftijd, als bij Gerrit en Aagje; verval naar ligchaam 
en geest in den vóórherfst, als bij Doorne; vervreemding van den 
kring, waarin men geboren, voor wien men gevormd werd, als 
bij de beteren uit de klasse van Hammink, — of de avond 
van het leven van een' kantoorbediende, de ellende vanochtend 
en middag opwoog! Vlei er u niet mede, tenzij de klerk reeds 
vroeger getracht hebbe boekhouder te worden, — bij een' komen- 
ijsman, bil een' winkelier, bij een tweedehands huis, bij wie hem 
nemen wil, in één woord, — de wijssten doen dit het vroegst. Het 
geeft aanleiding, met meer menschen in betrekking te komen; 
het bewaart voor den vloek, van een' enkele af te hangen. Ik 
ken er, die zes, zeven pezen van die soort op hunnen boog heb- 
ben, en er hun wit meê beschoten: eenige huisjes, een e&ct of 
wat, en kroost, des noods in minderen, maar toch degelijken stand 
geplaatst. Zóó behoort het — genadebrood is altijd hard, maar 
hardst uit de handen van jongeren van dagen. Waan daarom niet, 
dat allen zóó gelukkig zijn. Al ziet gij zeldzaam een man, die 
al grootvader is — en toch nog kantoorbediende — des middags 
naar de beurs strompelen, om dezen of genen jongen mensch in 
een' anderen hoek dan dien van het huis op te sporen, en hem te 
verzoeken, eens bij den patroon te komen, — daar zijn er, voor 
wie de schaduwen zich verlengen, zonder dat zij hun ruste aan- 
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kondigeiL Daar zijn er, die 's ochtends naar het kantoor suk- 
kelen, traag van voet en stijf van leden, — die binnenkomen, 
met het ho^je in de hand, schoon kaal of griis van schedel, — 
die den rok aan den kapstok hangen, sehoon de hand hem naauwe- 
lijks meer beuren kan, — die de pen versnijden met bevende 
vingers. Aan uwe taak, oude stumper, of gij en uw besje hebt 
gebrek! O, hooggeroemde vrijheid onzer instellingen! wat wist de 
oude vassal van zulke ellende ? Plagt hij niet voor de deur zijner 
hut, in de lommer der eiken gezeten, rustig toe te zien, hoe 
zijne kinderen en kleinkinderen feest vierden ap het groene gras; 
had hij geene bete broods en geen glas melk over voor den moeden 
pelgrim, dien zgne oogen in het verschiet niet meer konden on- 
derscheiden, maar die den grijze met een: »de heilige maagd 
zegene u !*' genaderd, door dezen «welkom !" werd geheeten, on- 
bekommerd welkom? Het is waar, als de trompet werd gestoken, 
als het striidros op het vóórplein van den burg trappelde als de 
ridder, de neer, zich het harnas om ie leden gespte, dan moest 
zijn zoon, zijn kleinzoon, den ploeg den ploeg laten, om de mor- 
genster of den strijdakst op te nemen, om te velde te trekken, 
voor, neen! met zijnen meester; want voor wat anders vochten 
deze, dan voor het stuk ^onds, dat huimen oogst droeg, dan 
voor de kleine woning, wier dak de grijsheid en de jeugd, het 
verledene en de toekomst, hunne ouders en hunne telgen her- 
bergde ? De dagen der grafelijkheid leverden geene wedergade op 
van het jammer onzer handelseeuw. 

Eene vergelijking uit onzen t^dl 

Er gaat in den ganschen lande maar ééne stem op over de 
bureaucratie, w^ke ons uitmergelt; doch schoon de jongste 
wet op de pensioenen werd verworpen, hoe luttel leden der 
Tweede Kamer loodienden de billijkheid van het begmsel, dat 
dertig of veertig jaren trouwe dienst aanspraak geven op een 
onbezorgden ouden dagJ Eere den minister, die maischenken- 
nis genoeg had, den staat noch eerlijke, noch ijverige dienaren 
te durven beloven, als alle uitzigt op pensioen den ziekelijken 
of bedaagden werd ontnomen. Maar wie waarborgt dit den 
kantoorbSiende, den klerk, die meer van zgnen patroon in- 
schikt, dan de ambtenaar van z^nen superieur; den pennelik- 
ker, die niet, als de geëmploijeerde, gegronde hoop koesteren 
mogt op bevordering? Waarlijk, de laatste valt naauwelijks 
on^r de automaten te betrekken ; want er was een prikkel, die 
hem aanvuurde; want, vergelijkenderwijze gesproken, had hg 
veel vrijen tijd; want er blijft voor hem eene rust over, als de 
Heer ziJ^e dagen rekt. In den toestand^ dien wij beschouwen, 
schemert geenerlei licht den donkeren nacht door» dan de bleeke 
toorts des- medelijdens van een jong^ geslacht ; bouw daar uwe 
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hoop eens op ! Het is hartverscheurend, dat ik er bij moet voegen, 
dat eene kleinigheid, »te veel om van te sterven, te weinig om van 
te leven," slechts zdden wordt toegestaan, zeldzamer nog met die 
genegenheid, waarop de dienst van een gansch leven regt geeft. 

Er is iets verschoonlijks in de aarzeling, waarmede men er toe 
komt, eenen ouden klerk van zijne werkzaamheden op het kan- 
toor te ontslaan, schoon men hem zijne bezoldiging blijft uitbe- 
talen. »Wie weet hoe lang het met den ouden man noe duren 
zal ?'* heet het soms, »in de laatste jaren hadden wij toch reeds 
zoo weinig dienst van hem." En echter, och, dat ge liever be- 
dacht, dat zijne beenen verstramd zijn, door het opklimmen van 
uwe trappen, — dat zijne oogen verglaasd zijn, bij het licht 
van uwe lamp, — dat zijn hoofd suf is geworden, door het op- 
tellen van uw vermogen — uw vermogen! — Hij heeft stellig 
dat uws vaders, misschien dat van uwen grootvader gekend — 
hij heeft geweten, hoe deze begon — overlegde — groote win- 
sten had. Al die jaren bleef hij de oude knecht; ofwas uw voor- 
ganger milder dan gil, zijne kleine douceurs werden wel vereischt, 
om zes of zeven kinderen groot te brengen. Hij heeft meer voor 
u gedaan, dan al die dagen en maanden en ïaren der zaken uws 
vaders te wijden, — niet meer dan hij schulaig was, als ge wilt, 
maar dat u niet minder aan hem verpligt: — hij heeft gezwegen, 
gezwegen met voorbeeldige trouw, toen een onderneming van 
uwen grootvader faalde, toen zijn crediet hem staande hield, ter- 
wijl de schaal van zijn vermogen wankelde. Als gij, die toen wei- 
ligt nog in de wie^ laagt, of zor^loos speeldet of stoeidet, ge- 
troeteld kind als gij waart, rijke jongeheer als gij heettet, wan- 
neer gij er toen begrip van hadt kunnen hebben, hoe uwe toekomsl^ 
hoe de middelen van herstel afhingen van de stilzwijgendheid 
van dien eenvoudigen, burgerlijken man, dan hadt gij hem gaarne 
een' onbekommerden ouden dag beloofd, ten prijs zijner geheim- 
houding. Die oude getrouwe ! Als hij voor zich en de z^nen bad, 
dan bad hij ook voor u, want het huis uws vaders was schier 
zgne Voorzienigheid, en hij wiens naam gij draagt, wiens ver- 
mogen gij erfdet, wien gij uwen rang in de maatschappii verschul- 
digd zijt, hij had dien eenvoudigen, ourgerlijken man lief! 

» Waar blijft Loman toch ?" vraagt de nog jeugdige patroon, 
eene plaats aan den lessenaar ledig ziende. 

En het antwoord is niet: ]»Loman is ongesteld,*' want het is 
ongeveer eene halve eeuw geleden, dat de man m den leeftgd 
was, waarin deze of gene uitspatting op kermis of partig met 
een' dag te huisblijvens wordt geboet, — ook is het hem tusschen 
de twintig en dertig misschien geene drie malen gebeurd. En het 
antwoord is nog mmder: ]>Loman heeft verlof gevraagd, om naar 
buiten te gaan;" want noch zgne betrekking, noch zijn salariB, 
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hebben hem ooit vergund boven Utrecht te komen, en sedert hij 
getrouwd is, heeft hij, even als de aartsvaders naar het paradijs, 
dikwijls maar vergedTs, naar Haarlem uitgezien; de slatuintjes 
en de Amstelveensche weg, — ziedaar al de schoone natuur, 
welke hij in twintig jaren genoot Sloten of Ouderkerk is zijn 
Ultima Thule geworden. En het antwoord is allerminst: »Lo- 
mau viert de bruiloft van een zijner kinders ,*' want dat feest zou 
de man op zondag hebben geschikt , als er van zijne vier doch- 
ters meer dan ééne enkele gehuwd was. Stel u gerust, de overi- 
gen winnen zélve den kost, door mutsen opmaken, door kleedjes 
verstellen, enz. enz. — de middelen, waardoor eene oude vrijster 
er ten minste voor bewaard wordt, van honger om te komen. 

Het antwoord is: »Loman heeft de jicht I" 

De jicht I Vreeselijke kwaal voor een' geest, die nooit had ge- 
leerd in lectuur afleiding te vinden, door nadenken; — die, in 
het huiselijk tooneel om hem heen, niets opbeurends aanschouwde, 

— die maar wenschte, dat hij zich op het kantoor weer van 
zijn' pligt kwijten kon, — die de ziekte verergerde door het ongeduld. 

ii>Het is lastig," zegt de patroon. De man meent voor hem, 
aan den zieke denkt hij niet. 

Er verloopt eene week, en de chef herhaalt de vraag, en het 
antwoord is hetzelfde. Jan (de knecht) is in het voorbijgaan bij 
den oude aangeweest, — de Doodschap blijft »pijnlijk!" — Voor 
twintig, voor tien jaren nog, toen de man, zoo aJ niet meer in 
zijn' fleur , echter nog vnj kras mogt heeten , zou de patroon 
zelf eens hebben gaan zien, hoe hij het maakte, deels uit belang- 
stelling, deels uit belang. Maar nul De oude zaak, die Loman 
zou napluizen, moet dan maar weer een veertien dagen rusten; 

— de jicht, wat is daartegen te doen ? Weleer — ja , toen zond 
mevrouw eene flesch wijn voor den herstellende, nadat zij een 
potje gelei had gestuurd, om op de bittere medicijnen toe te 
nemen, — doch thans, er is voor den ouderdom geen kruid ge- 
wassen , het einde is toch de dood. 

Duid het menschen van jaren eens ten kwade, dat zij gierig 
zijn, als ge zoo vaak ziet, wat grijsheid is zonder geld! 

Het eindje was bij Loman niet de dood; op een' maandag 
morgen , later dan anders , maar toch niet over kwartier over 
tien, kwam Loman, vermagerd en aêmechtig, zijne plaats achter 
den lessenaar hernemen, eene schaduw van hetgeen nij nog voor 
een jaar was geweest De jicht heette geweken voor het zoele 
weder , voor het roode flanel, dat de knie nog omzwachtelde , 
voor — waarom het verzwegen? — voor den ijzeren dwang der 
behoeft» ; de man steende bij iedere beweging , en zijne borst 
»was niet vrij." Als gij er aan getwijfeld hadt, dan had zijn 
kuch er u van overtuigd. 
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Het werk ging drie dagen laag zoo als het kon. 

Den vierden ontmoette mevrouw hem toevallig bij den trap 
— hij zou haar voorgaan — ik spaar u het overige. 

Deu vijfden zei de patroon : 

» Je kunt in 't vervolg wel t' huis hlgven, Loman, we hebben 
toch weinig meer an je." 

Het ging mij door de ziel — want de chef liet een paar 
minuten verloopen, eer hij er bijvoegde : 

»Je salaris blijf je trekken.'* 

O die oogenblikken, eer dat woord het afscheid verzoette, wie 
schetst ze ? De oude voelt niet vlug meer ; het trage bloed sluipt 
sledits door de aderen; de verdroogde, gerimpelde huid schijnt 
aan te kondigen , dat het tijdvak der gewaarwordingen met dat 
der driften voorbij is; — maar wegzinking van oogen en wag- 
geling van knieën ; maar beving der handen en trilling der lippen j 
vergete haar wie het kan , mij heugt de ergernis , of ze mij 
heden eerst tegen de borst stiet. De ergernis, zeide ik, het erger- 
lijkste volgde eerst Naauwelijks was oe toezegging gegeven, of 
de stumper drukte de handen van den patroon, die zich dezer ge- 
meenzaamheid schaamde. Het was een tooneel, om aan de woorden 
van Pius VH te denken, toen ligtzinnige jeugd de handenopleg- 
ging weigerde van den naar Parijs gevoerden vorst der kerke, 
toen smaad en spot hem ballingschap en kerker verzwaarde. 
» Jonkman 1" zeide de paus, dat oogenblik grooter dan zyne voor- 
gangers het mij schijnen, toen keizers hunne muilen kusten, 
©jonkman, de. zegen eens grijsaards heeft nog niemand geschaad!" 

Loman niet aldus; hij bemerkte ter nood den gruwel, hij ghig 
heen, schreijende heen van het kantoor , waarop hy jeugd, mid- 
delbaren leeftijd, bedaagde jaren en ouderdom ten offer had ge- 
bragt voor weinig loons en veel ondanks. 

Welk een leven! 

Welligt zal ik , die u in deze schets den ruwen omtrek van 
het laatste bedrijf des treurspels leverde, de beschuldiging niet 
ontgaan, dat ik eene satyre op den handel heb geschreven, dat 
ik de klerken idealiseerde, ten koste der kooplui. Het eene was 
zoo verre van mijn doel als het andere , — ik haast mij , dien 
verkeerden indruk vóór te komen. 

Ik zou mij kunnen beroepen op de voorgaande bladen ; ik heb 
het regt te vragen, of ik éénigen patroon met eene zwarte kool 
heb geteekend, dan dien van Aa^e's echtgenoot Liever breng ik 
uit mijne weinige ondervinding eenige voorbeelden bij , hoe on- 
billijk de voorstelling zou zijn allen in zulk een donker daglicht 
te stellen Ik ken huizen — het zün meest oud-hollandsché — 
waarin alles nog iets burgerlijks ademt; waaruit de vroomheid 
der vaderen — eene praktikale — nog niet geweken is ; — in 
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welke een band van vertrouwelijkheid den meester en de leerlin- 
gen omsluit. Er wordt den laatsten in deze nog deel gegund aan 
een huiselijk feest des patroons. De veijaring van een' der chefs 
blijft er geen geheim, dat zij slechts uit den toestel voor een' 
maaltijd — uit den geur der spijzen in den hoogen en langen 
gang — uit de komst der gasten, gissen. En hetzij gij al of niet 
gelooft^ dat een glas water, aan een* dorstige gereikt, de prijs 
van het eeuwige leven kan zijn, ik ben er zeker van, dat ge u 
als ik zoudt verlustigen, wanneer ge bij dezen of genen eene 
verrassende versnapering op het bord van het twaal&ürtie zaa^, 
wanneer gij de koffij ietwat sterker rookt dan gewoonlijk! Het 
zijn kleine teekenen van ^oote deugden. Die aanvullingen slechten 
de maatschappelijke klove niet, het is waar; doch wie eischt 
dit? er heersene onderscheid, afstand, zoo ge wilt, mits men el- 
kander, mits vooral de mindere den meerdere kunne beroepen, 
als hij in nood is! Welnu, die onbeduidendheden waren soiier 
overal zoo vele waarborgen eener echt menschelijke betrekking. 
Het was of het hoofd des huizes, dat zóó zijn' feestdag vierde, 
de jongelui van het kantoor tot zijn gezin betrok, niet alleen 
als zijne hand den beker der vreugde ophief, maar ook en vooral 
wanneer zij den kelk der smarte ledigden. Er waren onder deze, 
die toezagen, die voorkwamen, die bijstonden, als de jongheid 
van het pad afdwaalde, als de middelbare leeMjd onder onver^ 
wachte slagen schier bezweek, als de ouderdom den last des ge- 
zins verdubbelde. Wie het mij euvel duiden, dat ik er goedrond 
voor uitkwam, dat het niet algemeen zoo is, dat te dikwijls louter 
de band des belangs partijen verbindt, dat geen inmengsel van 
heuschheid het str^e der bevelen tempert, ~ zeker doen zij het 
niet. Alleen op hun oordeel stel ik prijs. 

Het verwijt, dat ik af wilde keeren, was tweeledig. »Idealisatie 
der klerken I" hoorde ik mij van verre toeroepen. Eilieve, welke 
dan de natuurlijkste en meest alledaagsche wenschen heb ik hun 
toegekend, — eene niet al te drukkende afhankelijkheid — een 
huiselijk geluk, zoo matig in zijne eischen, dat het ten prijs van 
de eerste oehoeften des levens te smaken valt — een' ouden dag, 
door geen schrikbeeld van ho^e of gebrek bedreigd ? Wat wüt 
ge redelijkers? Wie is er onder de zes of zeven Merken, welke 
ik opvoerde, die geblaakt werd door een' overgrooten zin voor 
ecnige wetenschap of kunst? Heb ik één' hunner een' zweem van 
aanleg bedeeld, waardoor hun toestand — de bekrompene, de 
gesmade, de vergetene — dubbel pijnUjk werd ? Schetste ik eene liefde 
voor natuurschoon, sterk genoeg om iemand achter den lessenaar en 
vis h, vis brievendekkers en loketkasjes te verteren, iets gelijkende 
naar de foltering van een' landschapschilder in den dop, achter 
de toonbank of bij de ijzeren kist ? Zaagt gij een' der zeven ter 
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prooi aan kennisdorst, die, door geene studie beurtelings te leur 
gesteld en geprikkeld^ in den blinde om zich griipt naar boeken, 
en slechts te feller martelt, hoe duidelijker het den arme wordt, 
dat al zijne lectuur tijdverlies is, tijdverlies, dewijl hem op- 
leiding ontbreekt? Ten derde en ten laatste: schilderde ik u een' 
Tollens, verzen schrijvende in het hatelijke boek, dwars door de 
dwarrelende cijfers heen — een' Vondel eindelijk in de bank van 
leening? Het zou onedelmoedig ten opzigte der kooplui, het zou 
onwaar jegens de maatschappij zijn geweest. Grenie komt aan het 
licht — óf schitterende als de zon, — 5f kwijnende als de maan, — 
öf schemerende als eene ster, — 5f — wanneer lot, leven, om- 
standigheden, gebeurtenissen, wanneer alles zich vereenigt om 
het te omhullen, te verbergen, te verstikken, — onverwacht en 
bij vlagen als de bliksem uit de zwangere wolk. Dat het in den 
laatsten toestand even voorbijgaande, even vlugtig is als deze, 
behoort thans niet tot mijn onderwerp, — genoeg, — het was 
er, en het blonk. Zie, ik ben slechts bij gewone menschen ge- 
bleven, wier bete te vaak bitter, wier dronk te dikwijls wrang 
is — of behoeft men tot de minder bédeelden te behooren, om 
als knaap uitdooving, om als man vernedering, om als grijze 
gebrek hard te vinden, om een leven ondragel^'k te a<3iten, 
aoorgebragt onder de dubbele bedreiging van donkere wolken, 
een: »ik kan niet helpen dat je op straat staat T' bij de bank- 
breuk van het huis; — een: i>ga henen en wordt warml" als de 
patroon er zijne zaken aan gem? 

Gij zoudt ondanks deze verdediging regt hebben, u te verbazen, 
dat ik u zoo lang bij den heloot der handelswereld liet stilstaan, 
als ik ten slotte niets anders had te doen, dan voor hem een 
weinig menschelijkheid in te roepen. Al geef ik er me door bloot 
aan den schijn, als twijfelde ik aan den indruk, dien mijne schet- 
sen en groepen op u hebben gemaakt, ik doe het en van harte 
(waarom het verheeld?) voor hen, die zich in deze betrekking 
gelukkig zouden achten, als zij allengs een weinig wierden opge- 
beurd in de schatting des publieks. Daar zijn menschen, door de 
natuur tot bedienden bestemd, bekrompen hoofden, koele har- 
ten, «medeklinkers, niet allen kunnen vokalen zijn,*' beweert een 
mijner goede vrienden. Het zij zoo ! — men gebruike er zoo vele 
men b^oeft, »slechts neme men liever de italiaansche dan de 
russische spdling tot voorbeeld," is mijn antwoord. En waar ik 
vooral op zou willen aandringen, — men sluite toch niet on- 
barmhartig in eene kooi, wie in staat zou zijn eigen wieken te 
kleppen. & moet oppassen of de eene leenspreuk volgt de andere 
Of, zooals Isaac Abraham en Jacob Isaac; en mijn onderwerp 
eischt alles behalve oostersche weelderigheid; het geldt eene 
handelskwestie, eene geldzaak. «Voedsel en deksel — huis en 
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hof — vrouw en kroost — genoegen en geneugten voor allen — •• 
zou ik Jan willen toeroepen, »maar voor wie in staat zouden 
zijn, zich zelven meer te verschaffen, wanneer allerlei kleingees- 
tige belemmeringen hen niet verpligtten t'huis te blijven en stil 
te zitten, voor hen gelegenheid ter ontwikkeling van wat er 
goeds en groots in hen schuilt. — Inmiers ons volk is er niet 
te beter aan toe, dewgl we er thans onder ons zoo velen heb- 
ben, die geduldig den schimp: »'t Is maar een pennelikker !" 
verduwen, — die zich hun leven lang bekrimpen, omdat men 
geen: »oude sloffen mag weggooijen eer men nieuwe schoenen 
heeft, " — uithoofde dat een groot gedeelte onzer vermogende 
lieden zweert bij het woord: »Ver van je goed, digt bij je 
schade!'* — louter dewijl wij, eer we ooit den neus buiten ae 
deur staken, al leerden napraten: »oost west, t'huis best!" 

Eén voorbeeld schildert treffender dan tien vertoogen. We heb- 
ben op met den vermogenden handelaar, die voor een vijftiental 
jaren al zijne bedienden met de tijding verraste : »lk schei er uit 
met mijne zaken: maar jullie, jonge lui, blijft je jaarwedde be- 
houden tot je dood." 

Een rara avis in onze streken; — het zij in het voorbijgaan 
opgemerkt — waar een jaar vooruit opzeggens, gepaard aan de 
waarschuwing: iets anders te zoeken, in zulk een geval al eene 
zeldzaamheid is — de man leeft nog! Welligt heeft hij van al 
zyne schatten — al zijne weelde — al zijnen glans, nooit weer 
zóó groote voldoening gesmaakt, als op dat oogenblik, in den 
zoeten waan, dat hij gelukkigen maakte. 

Ik vermeet mij met te beslissen, of wij regt hebben er ons zóó 
onvoorwaardelijk op te goed te doen, dat afkeer van zaken, uit 
overdreven mededinging geboren, te onzent meer aan de orde 
van den dag is dan halsbr^erij ten gevolge van gewaagde on- 
dernemingen — het is eene keuze tusschen tweeerlei kwaad, 
welke eene prgsvraae onzer geleerde of geletterde maatschappgën 
verdient uit te lokken: »wat is beter, lusteloosheidf of 
overmoed?" — Maar het acht of tiental klerken, dat zich, 
volgens de overlevering, boog, en verblijdde en heenging, zonder 
een' patroon, die zoo groote welwillendneid aan den dag legde, 
te verzoeken, hun de oehulpzame hand te bieden tot het begin- 
nen van een eerlijk beroep, fiever dan hen door dit genadeblijk te 
verpligten, die jongelui zijn verre van mij levendige sympathie in 
te boezemen. Waarschijnlgk waren er eenige bedaagden onder; — 
maar zy, wier schouders zich nog niet kromden, wier knieën 
nog niet knikten, maar de overigen, die zulk eene gelegenheid 
niet aangrepen om zich zelve onafhankelijk te maken, hoe dui- 
del^k bewezen zij het verval van den volksgeest, die Jan weleer 
van zijne naburen onderschddde I 
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Wij zijn met eene plaats uit een' der dichters van de gulden 
eeuw onzer letterkunde begonnen : eene vraag, die ons reeds bij 
den aanvang van dit opstel voor den geest zweefde, besluite 
dit opstel. Onze voorouders schiepen hunnen handel onder veel 
ongunstiger omstandigheden, dan die, waarin wij verkeeren; waarom 
blijven wij met onze meerdere middelen zoo verre onder hen ? 
Terwijl het krijgsvuur binnenslands nog niet had uitgeblaakt, 
terwijl men den vijand met moeite van de grenzen des jongen 
staats keerde, ontwierpen de broeders en de zonen der verdedi- 
gers van het vaderland het plan voor togten door de noordelijke 
zeeën; in spijt der natuur, oereidden zij de verovering van een 
ander werelddeel voor en voerden die uit Niemand heeft minder 
lust dan ik, de gruwelen te verdedigen, ter oprigting eener fac- 
tory, — ter aanlegging eener stad, — ter verwerving van een 
gebied, onder de mildst bedeelde hemelstreken, door onze voorzaten 
gepleegd. Maar wien het voegt, uit dien hoofde d^i staf over 
hen te breken, ons, hunne eifgenamen, wel het minst van allen; 
gezwegen, wat er ter verschooning dier onmenschelijkheid zou zijn 
in te brengen, de begrippen der eeuw, de gewoonten hunner mede- 
dingers in aanmerking genomen. Wij willen het niet; wij gewagen 
er slechts van, ten einde, na dit blijk, dat wij niet blind zijn 
voor de schaduwzijde van het tafereel, ons in het licht, dat er ons 
van toestraalt, te verlustigen, meent ge, te schamen, zeggen wij. 

Wat is er geworden van de zu<£t tot reizen, die weleer 
een eigenaardig hoUandsche karaktertrek plagt te zijn ? Lust ter 
koopvaardij te varen, bij den minderen stand, — lust, ontdek- 
kingstogten te ondernemen, bij onze rijke kooplieden, — lust, 
het land der zon te bezoeken, bij de zonen der kunst, — lust, 
eenigen tijd aan de beroemdste hoogescholen in den vreemde 
te verwijlen, bij onze geleeden, — lust, tusschen de bouw- 
vallen van oud-Kome om te dolen, bij onze patriciërs — 
lust in één woord, andere landen te zien, andere volken te leeren 
kennen, anderen tongval te hooren, andere zeden gade te slaan, 
— lust, den kring zijner denkbeelden te verruimen, de som 
zijner kennis te vermeerderen, het gevoel te verfijnen, den smaak 
te vormen, — lust, door wrijving te streven naar licht, hoe ia 
die uitgedoofd en verflaauwd! Roem zoo hoog gij wilt, de ver- 
snelde gemeenschap tusschen, de vlug verbreide berigtenvan de 
afgelegenste deelen der aarde; — »met eigen oogen zien," zeiden 
onze vaderen, »gaat voor alles," — en oeweeraen het te regt. 
Wat hebben w^' bij het stilzitten vanlateren tijd gewonnen, dan 
eenzijdige lofepraken op ons volk, onze instellingen^ onze deug- 
den, — zonderling afstekende bij de onpartijdigheid, waarmede 
men in de zeventiende eeuw in Nederland de verdiensten van 
vreemdelingen erkende en huldigde. Beweer, dat de algemeeno 
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studie van talen, dat de onvermoeibare drukpers, alles, wat 
wetenschap of kunst, bij de afgelegenste volken merkwaardigs 
opleveren, tot u brengt, zoodra het in het oosten of westen het 
licht ziet : »Vreemde oogen maken menschen/' zeiden onze vaderen, 
en de uitslag bewees, hoe juist zij hadden gezien. Het is of men 
schroomt, onze jongelieden den toets te doen doorstaan, waarop 
het verkeer met verre vreemdemhimne zeden stellen zoude. Waar- 
lijk, de moed van het voorgeslacht, de jeugd aan die vuur- en 
waterproef te onderwerpen, pleit voor de beginselen, welke zg 
deze mscherpte. 

Eene uitweiding over de levensbeschouwing die het vroede en 
het klod^e in haar karakter zoo vroeg had ontwikkeld, dat men 
eeene teleurstellingen duchtte, het gevolg van eigenliefde, of zelf- 
bewondering — eene uitweiding van dien aard zoude hier mis- 
plaatst zijn — tot den handel terug, als gij wilt Wie er voor 
vreeze, ik ducht geen oogenblik, dat onze jeugd ontaard zoude 
blijken, als haar de middelen ter ontwikkeling niet faalden, 
zonder hare schuld en tegen haren wensch. Waardoor ontbreken 
deze? Welligt zal eene wedervraag het kortst tot beantwoording 
leiden : Wat geeft Engelands handel het overwigt op dien van 
alle overige volken? — Koloniën? — we hebben even rijke, zoo 
niet in evenredigheid nog rijkere dan Albion. — Industrie? — 
de gevaarlijke boom droeg te onzent reeds meer vruchten dan 
wij behoeven. — Landbouw, veeteelt ? - wie weigert hoUandsch 
zuivel den welverdienden lof? — Vermogen? — we zijn houders 
yan schuldbrieven van schier alle natiën, en van die der onze 
niet het minst. — Hoofden en handen? — we zouden niet 
klagen, als wij er geene te over hadden. — Een kreet gaat op 
tegen de Nederlancbche Handelmaatschappij, dewijl zij sdbier de 
éénige groote zeehandelaar mag heeten onzer beide koopsteden; 
doch bedenk, eer gij er mede instemt, wat er van Java zou 

feworden zijn, bij de slaperigheid van vóór het jaar 1830, als 
oning Willem I den interest der actiën bij de oprigting niet 
had geguarandeerd, en jaren lang voorgeschoten. Ik huiver te 
beslissen, maar ge zult mij vergunnen de vreeze te opperen, 
dat het effectenspel den goederenhandel verstikt, even als de 
schuldenlast der nieuwere staten het krijgszwaard der koningen 
onzer dagen in de scheede houdt: zoo gaan goed en kwaad in 
deze wereld 'hand aan hand. Sir Robert Peefs Income-Tax 
bedreigt, treft alreeds de bezittingen en portefeuille ; — de hoog- 
geroemde papieren, welke rente geven, al sluimerende en al ne- 
derliggende, die uitvinding van den nieuweren tijd, welke staats- 
schuld synoniem acht met volksrijkdom. — Sir Robert Peel's 
Income-Tax zal navolging vinden op het vaste land, en wij 
zullen zien — doch ik mag niét weer afdwalen, ik herhaal liever 
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mijne vraag: wat geeft Engelands handel het overwigt op dien 
aller volken, wat heeft hij zigtbaar boven den onzen vooruit ? 
— Wijs mij eene koopstad in de vijf werelddeelen, zou ik u 
willen antwoorden, waarin geene engelsche huizen gevestigd zijn, 
jonger zonen, die den vreemde bestudeerden en doorsnuffelden, 
en zich de dubbele kennis ten nutte maken! 

Er is nog iets. 

Engelands handel heeft een tooverwoord, dat al zijne betrek- 
kingen regelt Fair heet het Vertaal het met »billijk" of met 
Dgepast," met ^eerlijk*' of met »teregt," het drukt al die ge- 
dachten uit; het is eene lofspraak, het is eene wet. Waar men 
haar toepast, waar men haar nakomt, waar zii beginsel is ge- 
worden, dddr heerscht verband tusschen het werk, dat men doet, 
en het loon, dat men geniet, bij inkoop en verkoop, in commis- 
sie en courtage, in handel en wandel ; tusschen de kennis, welke 
men zich verwierf en de onderscheiding, waarop zij aanspraak 
geeft, het vertrouwen, dat men bewijst waardig te zijn, en de 
aangelegenheden, wier behartiging men ons opdraagt. Ik wil 
Jan niet in de school brengen bij John Buil; maar hij heeft 
eenige reminiscentiën van de dagen, toen hij monopolist was, — 
factors aan de graanmarkt, overdreven makelaars-loon in aantal 
van artikelen, refactie-meesters in de tabak b. v. — die hij wel 
zou doen te vergeten; want als men een' mededinger heeft ge- 
kregen, is het wijsheid toe te zien, eer het te laat is. 

Zonen van goeden huize, vermogende jongelui, die klaagt over 
gebrek aan zaken te onzent, leert den vreemde kennen, vergelijkt, 
spoort op, wat belet u? Lokken oude en nieuwe wereld niet 
om strijd uwe blikken aan ? — het uitstapje, de togt zal u goed 
doen. Er ligt nog zoo menig veld braak, er schuilt nog zoo 
menige mSn onder den grond, er vloeit nog zoo menige bron 
vergeefs. Ontdekt ze, en honderdvoudige renten zullen uw loon 
zijn. Ge wilt u niet alleen in den vreemde vestigen? welaan, 
uws gelijken in aanleg, maar niet in vermogen, vloeijen over in 
het moederland, verstikken en kwgnen weg in de bedompte kan- 
toorlucht; waarom zoudt gij hun aan uwe zijde het spoor niet 
ontsluiten? Hoeveel edeler zou het zijn, zoo ge, dus strevende 
voor Holland nieuwe betrekkingen aan te knoopen, den over- 
vloed van levensgeesten, der jeugd eigen, ten nutte van u zelve 
en and^en besteeddet, dan die te wijden aan dubbelzinnig genot, 
aan spel en aan min, — hoeveel edeler dus een flink burger te 
worden, dan een vroeg-oude couponnen-knipper ! Of beschamen 
Hamburg en Bremen ons niet reeds in het uitbreiden' harer be- 
trekkingen met veel geringer middelen ? — Hoe ons volkskarakter 
winnen zoude bij dergelijke pogingen, aJle sluimerende krachten 
op té wekken, vroegere degelijkheid te doen herleven, nieuwe 
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bronnen van welvaart en glorie te openen voor tijdgenoot en voor 
nageslacht I Hoort gij de stemme niet, die er u toe aanmaant» 
zoo dikwijls gij u, op de hofsteden uwer ouderen, in het schoon 
der natuur hebt verlustigd, en, de duinen opgestegen, de zee 
vóór u ziet, de zee, waaraan ons voorgeslacht alles verschuldigd 
was, zijne vrijheid, zijn' voorspoed, zijne vroomheid misschien, — 
want niet te onregt zegt een oud spreekwoord: Wie wil leeren 
bidden, die vare ter zee! 

Het is in den handel als in alle standen, wie zich de*kimst te 
bevelen eigen wil maken, die oefene zich eerst in het gehoorza- 
men ! Zoo rampzalig als het is^ altijd op den laagsten trap te blij- 
ven staan, zoo goed is het van de eerste sport op te klimmen. Het 
vormt — het prikkelt — het brengt alle gaven aan het licht. — Maar 
de leerjaren moeten eens een einde nemen; hij moet het vooruitzigt 
hebben meester te kimnen worden, die zich deze ten nutte zal ma- 
ken. Altijd de oude knecht te blijven is een ondragelijke vloek. — 
Aldus begrepen het onze vaderen, die hunne jonge Beden uitzonden 
in oost en west en in noord en zuid, maar hun na volbragten togt ook 
de behulpzame hand boden om zich te vestigen, ten einde van de 
verkregen kennis partij te trekken. Aldus begrijpen het nog de 
degelijksten onder ons. Waarom mag ik hier geen loffelijk voor- 
beeld aanhalen, dat allen, die in de hoofdstad beurs en raad 
kennen, voor den geest komt; waarom den man niet noemen, 
die op zee voor zijn beroep gevormd, thans een hooger roer heeft 
aanvaard ? 

Laat Hooft uitdrukken hoe ik wenschte, dat al onze aanzien- 
lijken ons vóórgingen, zoo als hij: — de dichter ziet zijne va- 
derstad ten top van voorspoed gestegen, ter prooi aan de duize- 
ling, der weelde eigen, en waarschuwt haar: ach! dat zijne 
noêzij geene profetie ware geweest: 

Want nergens is zoo veil 
De niet verwachte val, als op de toppen steil ; 
Zoo slibbrigh staan, als op de kruin; zoo te bedinken 
Het gypen, als voor wind, en zoo gereed het zinken. 
Gelijk ik zie, uit wenst tot weelde, te gemoet 
Al wat verbastering der oude zeeden goedt; 
En, om het snood gewin, in last de goede wetten. 
Doch zullen daar de best* hun voorgang tegens zetten, 
Uitblinkendt als in goudt het heldere gesteent. 

i842. 



MARIE. 



i>M arie is alleraardigst," plagt ik uit te roepen^ zoo dikwijls ik 
in den verleden zomer op den huize Duin en Dal gast was geweest; 
maar gister bewaarde ze mij wel voor de verzoeking Eet nog 
eens te doen. En echter ben ik, in den jongsten winter, zoo 
min een fat als een pruik geworden ; een der beide herscheppingen 
zou genoeg geweest zijn, om het der lieve te doen vergeven, 
zoo ze mij geschuwd had afe de pest. Ik bleef dezelfde, — eea 
jaar meer in de gulden twintig ontwikkelt slechts te ruimer ieder 
zin voor genoegen, — maar hoe was zij veranderd I Uit haar 
vijftiende trad zij in haar zestiende. Laat mij u waarschuwen 
voor de onheilsstar, die 

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. 

Ik vermoedde geenszins de teleurstelling die mij beidde, toen 
ik, de hofstede genSderd, mijn paard liet stappen, en, zoo als ik 
gewoon was, ten lommerrijken heuvel opzag, naar de plek, van 
waar ze mij zoo vaak begroette. Het was ditmaal echter vergeefe ; 
geen witte doek wuifde mij er tegen. Traag reed ik onder haar 

Srieel van bloeiiende meidoornen langs, en staarde weder op; 
och de slanke leest van het meisje boog zich niet over hunne 
twijgen. Ik zag eindelijk nog eens naar omhoog, half ongerust over 
haren welstand ; neen, geen lief handje repte zich door het gebla- 
dert. Maar de wielen van mijne tilbury rolden stroever over het 
zand van eenen biyweg, en Diane stak de ooren op, als hoorde 
zij den bekenden vogelvluggen tred over het grasperk, dat er het 
spoor omzoomt 
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En ik verbeidde. 

Dddr pla^ Marie mij te gemoet te sneuen, naast mij op het 
rijtuig te wippen, schier altijd regts, ge zult zien waarom, en, 
lieve wilde meid als zij was, de leidsels uit mijne hand te nemen, 
ja, hare vingeren om de zweep te slaan, die ik, wanneer Diane 
mij buiten bragt, slechts zelden uit den koker nam. «Straks, 
Marie!" zeide ik dan, en hare donkere kijkers tintelden van vreugde; 
^ÜDgs gingcaa miine groote handschoenen aan de blanke dunne 
vingertjes mijner lieveünge over. Even als had Diane geweten, 
wie meesteresse was geworden, stapten wij niet langer. Maar als 
wij het hek der oprijlaan, die van de huizinge tot den straatw^ 
voert, instoven, dan werd de dreumis van den tuinman of de 
deerne des koetsiers, die achter de traliestijlers in scbaduw der 
oude linde speelden, moedwillig met een tikje bedreigd, dan kreeg 
het ros er een, en wij renden I Het vleijend woord, de belofte 
eener versnapering, waarmede de beminnelijke ondeugende den 
schrik wilde goe£aaken, gingen te loor, want Diane verslond 
het spoor der laan; wij waren haar reeds ter vierde, wij waren 
haar nalverwege doorgevlogen. En het gebries van mijn paard 
of de wolk van stof, bijwijle ook Marie's luide lach was het sein 
tot het openen der zonneblinden, of het ophalen eener gordijn 
voor menigen logé. Hoe het lieve kind genoot, als deze zich 
verbaasde, gene haar toejuichte, Diane zelve behagen scheen te 
scheppen in het wilde ^ell Dan gierde Marie hare blijdschap uit, — 
hief zich van het kussen op, — stond in de tilbury, — vuurde 
aan met hand en voet« maar meest met de oogen. Ik moet bij 
een dier toertjes onwillekeurig eens een bitter bang gezigt heb- 
ben gezet; immers een beroemd schilder, gast van den huize, 
verraste ons een uur later met een croquis van den echt van 
statelijken ernst met dartele schalkheid. Behoef ik te zeggen, dat 
ik, op het blad, den eersten vertegenwoordigde, — ik, die in 
pijnlijken angst den strooijen hoed van Marie onder het a^liegen 
trachtte te grijpen, — den strooijen hoed, welks smal, geel lint 
zich, als een krans van korenairen, door haar kastanjebruin haar 
slingerde? 

Diane had de ooren gespitst, en ik had gebeid. Maar niet mijne 
gunstelinge, slechts een jagthond was te voorschijn gesprongen ; en 
toen ik aan de trappen der huizinge stilhield, werden bediende 
noch stalknecht opgeschrikt door een ongeduldig stampend ros; 
ik was bedaard vooi^reden. 

»De familie is op het terras," verzekerde Hendrik mg. Ik wenschte 
dat gij hem niet voorbijzaagt» zoo als gij geneigd zijt te doen; 
er vfüt in onzen tijd meer, (Skwijls iets anders uit de liverei op 
te maken, dan de kleuren van des heeren wapenbord. Wij leven 
in eene eeuw» die den eersten rijke den beste vergunt er zijne 
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dienstboden in uit te dossen. Ik heb er niets tegen. Het spijt mij 
slechts, dat zij het niet met meer smaak doen. Of ergert u dat on- 
waarschijnlijk aantal velden, leeuwen, of wat het zijn mogen, 
van keel niet, die door het algemeene rood der vesten worden 
verkondigd? Dat men het groen ten minste den jagers overliet! 
Ik heb opgemerkt, hoe zich, in omgekeerden zin van den came- 
leon, het karakter der bedienden van den nieuwelings aanzienlijke 
naar den bonten tooi, met welken zij pralen, 'wijzigt. Ook valt 
er nog iets uit te leeren. >Zoo heer, zoo knecht!" luidt het spreek- 
woord; maar als ik, in de voorportalen onzer geldaristocratie, 
het gejoel der jonge, winderige, over-welgedane livêreiknechts hoor> 
verwaand op den opschik, die hunne lompen van gisteren verving : 

Beaux parvenus, honteux de leur familie; 

baldadig door den overvloed, waarin zij zich mogen baden, na 
jaren lang gebrek te hebben geleden: 

Als nu Jeschurum vet wert, soo sloeg hy achter uyt; 

als ik hen onbescheiden, aanmatigend, onuitstaanbaar vinde, dan 
zeg ik in mij zelven: »Zoo knecht, zoo heer!" 

Op Duin en Dal — ik verlies inderdaad op mijne beurt onzen 
gedienstigen geest uit het oog — op Duin en Dal zou uw blik 
met welgevallen hebben gerust op den liverei-bediende van goe- 
den huize. Hendrik is een dier patterns of fidelity, die mij 
minder een aandoenlijk belang inboezemen, als de laatste, bleeke 
afschaduwing der leenknechten, welke naar knods of bijl grepen, 
wanneer de ridder zich harnaste 

Van top tot teen, 

dan als een dagelijks zeldzamer overblijfsel uit den tijd, toen de 
betrekking tusschen meester en dienaar door iets hartelnks, iets 
vertrouwelijks, iets humaans werd geadeld. Het is bij hem niet 
louter: »wien8 brood men eet, wiens woord men spreekt;" zijne 
stemming is eer gemoedelijk dan wijsgeerig; hij benijdt zijnen heer 
niet, hij heeft hem lief. Al glinsterden er geen tranen in zijne oogen, 
toen de vrouw van Duin en Dal verleden winter doodelijk krank 
was, waar baldadige straatjongens het zand van de steenen had- 
den gewoeld, o verstrooide Hendrik die zorgvuldig weder, voordat 
iemand het hem had geboden. En hoe Marie hem ter harte ging — 
het is eene lofspraak op den meester, als zijn dienstbare de kinde- 
ren des huizes bemint — dat getuigde zijne verzekering van ha- 
ren welstand. Daar stond hij voor mij, gedienstig, oplettend, 
eerbiedig, een waarborg van den goeden toon, die opdenofetede 
heerschte, der rustige orde, waarmede er de genoegens van het 
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leven werden aangeboden en gesmaakt ; daar stond hij voor mij , 
in azuur en zilver, blaauw met wit, als men zegt. 

Lach mij uit om de dwaasheid, zoo het u lust; maar het zijn 
mijne lievelingskleuren. Ik verbeelde mij, dat hij, die deze tot 
wapen durfde kiezen, zeggen mogt: »Zie, hier ben ik, standvas- 
tig en onschuldig! Zilver op azuur, leliën en starren op eenhe- 
melsblaauw veld, wat is smaakvoller, wat dichterlijker? Uwe gis- 
sing, of deze op het wapen van mijnen gastheer prijkten, vergunt 
ge mij gissing te laten ; maar verzekeren mag ik u, dat hij waar- 
dig is die te voeren, vertegenwoordiger van een onzer oudste pa- 
tricische geslachten. Wilt gij den man kennen? »Liever eerste 
der graven, dan laatste der hertogen," zal hij u antwoorden» 
zoo ^ hem aanraadt, zich in den adelstand te doen verhef- 
fen. JËfet is een woord uit mijn hart; zulk eene verloochening on- 
zer historie is mij een gruwel. De baronnen en de ridders, de 
Wassenaers en de Brederodes, de Arkels en de Egmonds behoo- 
ren onzer grafelijke geschiedenis toe ; in het handeldrij vend gemee- 
nebest wiessen, als in een ander Venetië, nieuwe geslachten met 
den staat op, welker nakomelingen geen jonkheerstitel behoeven, 
om te worden geëerbiedigd, nadat hunne voorvaderen, twee eeuwen 
lang aan de beurs als in den raad, over het lot van werelden 
beslisten. 

Mijne welkomst had zoo min iets opmerkelijks als mijne bui- 
ging: de vrouwe van Duin en Dal was even lief als vroeger, schoon 
zwak en stil. Slechts vlugtig merkte ik onder hare gasten de 
echtgenoote van een onbekenden staatsraad en de moeder van een 
wakkeren zeeman op, en zag de heeren voorbij, om den wille 
nujner lievelinge. Daar zat zij, in schaduw van een bonten esch, 
mijne Marie, die anders rondhuppelde als eene ree ; — daar rees 
zij op en neeg statelijk, mijne Marie, die mij vroeger hare frissdie 
lippen ten kus aanbood; — daar zeide zij zacht, toonloos, schroom- 
vallig, ik wist niet wat er van mijne Marie geworden was: 

©Mijnheer !" 

Ik reikte haar de hand. 

Was er eene klove tusschen ons ? 

Schichtig stak ze mij de toppen harer vingeren toe. 

ï)Het zfid u geen zeer doen," schertste de moeder van den wak- 
keren zeeman. 

Het kind zag op, het kind zag rond, het kind zag om ; ik be- 
merkte dat er digt bij haar een stoeltje ledig stond, 't welk hare 
aandacht trok. 

»Mïïnheerr' zeide zij nog eens. 

»Wat is zij gracieus I" hoorde ik de gade van den onbekenden 
staatsraad zeggen. 

De vrouwe van Duin en Dal knikte tevreden. 
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Er komen oogenblikken in het leven voor, waarin wij naar 
den indruk eener bij ons oprijzende gedachte handelen, eer wg 
de juistheid van deze hebben overwogen. De mijne deed mü Marie 
met een vorschenden blik aanzien. Zij was veranderd. Zij had 
plaats genomen in den cirkel van mama. Waarlnk, zij maakte 
aanspraak op taille. Zie, de vuile ijzers van den kapper hadden 
haar het eerst begrip gegeven van het onderscheid tusschen de 
vrijheid der jeugd en den dwang der beschaving. Er viel niet aan 
te twijfelen, zij was jonge jufl5:ouw geworden. En 

Zei mama 

Staring vergeve mij de mishandeling zijner verzen I 

Dit met de kamenier den spiegel vlijtig na? 

Waarschijnlijk; want Marie bloosde bij mijn aanstaren; die blos 
mishaagde mij. — Marie werd links; als kind was zij het nooit. 

Eensklaps sprong de jagthond, die mij herkend had, vertrou- 
welijk tegen mii op, en raakte met de voorpooten haar kleed aan. 

»Fi donc, Amyl" riep zij. 

» Heeft het beest Fransch geleerd?'' vroeg ik. 

«Mijnheer !" zeide Marie voor de derde maal, en zag mama aan. 

Ik had deernis met het arme schepsel, en wendde mij tot de 
dames over het weder, het uitzigt, het nieuws van den dag. De 
vrouwe van Duin en Dal sprak niet dan juist; een recept voor 
eene kwijnende conversatie. De echtgenoote van den onbekenden 
staatsraad weerhield door de stijve houding, waarmede zij de g an ts 
^ jour voor een oogenblik uittrok, om een beschuitje in een glas 
madera wijn te doopen, en die, na volbragte operatie, weder lang- 
zaam, voorzigtig. doods bedaard aan de vingeren te schuiven, 
de moeder van den wakkeren zeeman in het kouten over hem, 
die haar, ondanks dat hij zich op Java bevond, zoo na aan het 
harte lag. Een paar lieve gezigtjes waren figuranten; welk een 
gesprek I En Marie, die in vroegere jaren, bij iets zoo vervelends, 
op den rug van Amy het heuveltje zou zijn afgeschommeld, — 
of, door het zand ademloos opgeklauterd, ons verrast had met 
een paar frambozen, minder lieflijk gloeijende dan hare wangen, — 
Marie zag nu naauwelijks van haren arbeid op, et ne fit 
que tapisserie. Of zoo zij van tijd tot tijd een woord mede 
in de schaal legde, het was zoo onbeduidend, dat het den evenaar 
noch ter regt^ noch ter slinker deed overhellen. Zag ik inder- 
daad het meisje voor mij, dat me «gaauw, gaauw, maar heel 
gaauw,'* ter hulp plagt te roepen, om een vlinder te vangen, 
smooijer" dan zij er ooit had gezien? Hoe was de kleine ver- 
anderd, die zoo driftig haar vingertje op den mond legde, om 
mij te gebieden, het kraken mijner laarzen te smoren, waar zij 
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de woudduiven op het mos voederde I Waar was de tgd, waarin 
hare vragen, onverwachte bewijzen voor de ontwikkeling van 
haren geest, mij deden aarzelen, hoe die te beantwoorden? wie 
er in de zee woonde ? waarom zij niet vliegen kon ? wat de wind 
aan de boomen vertelde? En dan die lieve vertrouwelijkheid, 
waarmede zij mij in later dagen influisterde, pa of ma over te 
halen, om haar een rijpaard te koopen, omdat zij zoo gaarne 
zulk een moedig dier zoude bevelen, — of haar piano aan de 
boerderij te doen brengen, opdat zij Arend en Geert de horlepijp 
mogt leeren dansen ! Ai wat zij thans op mijne vragen antwoordde, 
— zij hield zich, als behoefde zij zulk eene aanleiding om zich 
in het gesprek te mengen , — miste beide: karakter en kleur ; 
—haar geest dartelde niet langer, — hare stem had niets wel- 
luidends meer. 

O gemaaktheid l 

Vermoedt gij hare oorzaak niet? 

Jk weet wel, dat ik slechts eene garstige waarheid verkondig, 
zoo ik u zeg, dat er een leelijk Hollandsch is, *t welk wij ver- 

Sligt zijn soms aan te hooren, ja, te prijzen; het Hollandsch, 
at ons te dikwijls wordt toegegalmd, zoo van den predikstoel 
als vaiL het tooneel; het eentoonig Hollandsch onzer dreunende 
verhandelaars. Vergun mij echter er mijn hart lucht over te geven, 
eer ik het ter vergelijking bezig. Het schijnt, dat velen onzer 
sprekers de opmerMngsgave ontzegd is, hoe in het openbare leven, 
zelfs in den gezelligen, beschaafden omgang, de driften heerschappij 
uitoefenen over de menschelijke stem. Zij eentoonig ? de schaal 
der muzijk is bekrompen bij de hare. Verheft zij zich niet bij 
het geven van een bevel, als was zij zich van hare koninklijke 
magt bewust? Zij werpt zich, onder het voordragen eener bede, 
als eene slavin aie genade smeekt, in het stof; zoo het vuur der 
gramschap ons blaakt, gelijkt zij eene verschroeijende vlam, die 
zichzelve verteert; als wij in den weelderigen schoot der liefde 
rusten, kwijnt zij weg in zoet gefluister en verteederend gezucht. 
Hoe ziin wij dan toch aan bulderende troosters en galmende 
verliefden gekomen? Holland en de zee, het is of men van moeder 
en dochter spreekt ; maar het voorbeeld van den griekschen 
redenaar, die de wateren beluisterde, schijnt voor de onzen te 
loor gegaan. Eilieve, hoe velen kent gij er, die van deze leerden 
hunnen toon in harmonie te brengen met het gevoel, dat de toe- 
stand eischt of het onderwerp w^t ; — die, als de golven, den 
God des dags in melodische klanken eene hymne weten toe te 
zingen, of, als de zee, uit de kolken harer diepte, tegen den 
orkaan een grimmig antwoord durven opdonderen? Helaas! vreugde, 
droefheid, wanhoop, verrukking, liefde, haat, alles wordt te onzent 
uitgegalmd, uitgeschreeuwd, gedeclameerd, zoo als men zegt. 
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O, het is een leelijk Hollandsch ! En toch is er een nog leelijker : 
het is onze moedertaal in den mond van een meisje, dat eend 
buitenlandsche gouvernante heeft. 

»Merci, ma chère!" 

Gij -ziet mademoiselle bij dat woord vooru, schraal, tenger, 
scherp, als allen; zij plaatste zich op het stoeltje, dat naast 
Marie ledig stond; arrangeant les plis de sa robe, viel 
haar lorgnon in het zand; Marie raapte het op. 

»Bien obligé, monsieur!" voegde zij er stijf b^*; ook ik 
had er mij om gebogen. 

En ik leimde half over het stoeltje van Marie, en was plaag- 
ziek genoeg, haar te verzoeken, om mij aan hare gouvernante 
voor te stellen. 

»Hoe, mijnheer?'* 

»Foei, Marie I" antwoordde ik: »als een oud vriend, zoo gij 
wüt" 

^Monsieur***, un vieil ami,*' zeide het kind. 

»Vous voulez dire un de vos anciens, ma chère," 
hernam mademoiselle. Ik vond dat zij mijne gunstelinge wel 
op liefderijker toon had kunnen te regt wijzen. 

»Je suis charmée, monsieur," voer zij tot mij voort 

Maar ik was è, mille lieues de Paris, ondanks de vle^'ende 
verzekering; want den woorden ontbrak het lachje, waarmede 
eene fran9aise u betoovert 

En mademoiselle zweeg als Marie; ik waagde eene opmer- 
king over het eigenaardig schoon der duinlaudschappen, dat 
nergens elders wedergade heeft. 

»Non, monsieur." 

»Dus geen gevoel voor natuurschoon," dacht ik. 

»I1 est vrai,*' zette ik mijne proeve voort; i>il est vrai 
que notre paysage n'est que joli, tandis que les Alpes 
sont sublimes." 

dSï, monsieur." 

»Dus ook ïi sec voor het vaderland," zeide ik bij mij zei ven. 

Er kweelde een vogel in den lommer; ik zag dat Marie luis- 
terde; ik vroeg haar, of zij de liedjes van Mad. Albert had 
bestudeerd. 

»Ma grand'mère," begon ik. 

»Monsieurl" viel mademoiselle in, met al het hooge- 
priesterlijke eener bekrompene zedelijkheid ; ik spaar u de diatribe. 

Ik begreep alles ; de zwakte der vrouwe van Duin en Dal, . 
het levendig karakter harer dochter, de keuze eener stemmige, 
overstemmige Suisse, om dat te temperen, hoe logisch 1 Ik zou 
slechts voor temperen nuitdooven" willen zeggen. Eene Suisse, 
zonderling verschijnsel! De wereld is vol van den lof van Teil, 
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de vrijheid heet te huis op de bergen, en door geheel Europa 
ontmoeten wij zijne nakomelingen, die een geest van knechtsche 
onderwerping inscherpen, met het zwaard of met de gard. Dodi 
waartoe de armen hard gevallen? Er is geen verHcht vorst, die 
de Zwitsers in onze eeuw niet als eene anomalie afdankt. Gou- 
vernantes uit alle natiën zijn beklagelijke schepselen ; indien één 
toestand, de hare is valsch. 

Vrees daarom voor geene onvoorwaardelijke lofrede op ona 
onderwijs. Het is waar, er waait u uit de scholen onzer dagen eene 
ongezonde lucht te gemoet : 

Eerzucht kiest in onschulds dreven 
Vroeg hare arglooze offers uiti 

Ik heb kennissen, die op hun drieëntwintigste jaar, in den 
schoot der weelde, door ziekelijke wereldbeschouwing, mij, u, 
zichzelven, alles moede zijn ; maar toch — leve de schoolmeester, 
de instituteur, de professeur de langues, de taalkunstenaar 
des noods! — spreek mij van de matres, niet van de gouver- 
nante. Som alles op, wat gij tegen de school kunt inbrengen, 
het gevaarlijke van den omgang, het verleidelijke van het voor- 
beeld, het oesmettelijke van den geest van wederstand; maar 
wat beoogt uwe opvoeding, ontwikkeling of uitdomping — heele 
of halve kennis? Een blik op het lot der beide meesters zal u 
in mijn gevoelen over de leerlingen doen deelen. 

Het monarchale heeft uitgebloeid; het constitutioneele knopt, 
ontluikt, tiert overal. Wij hebben eiken meester, tot den dorps- 
dionys toe, van de teekenen zijner koninklijke waardigheid, de 
roede en de plak, berooflf. Wij eischen hem zoozeer doordron- 
gen van den geest zijner grondwet, dat geene drift hem meer 
in verzoeking mag brengen, ezelachtige domheid met eene oor- 
vijg te kastijden. Zoo de voorganger van onzen schoolvos zeggen 
mogt: DpÉtat c'est raoi,*' uw onderwijzer is slechts de eerste 
dienaar des staats. Hij, de volwassene, moet omgaan met hen, 
die tusschen mal en vroed zijn, en zich redelijk toonen jegens 
onredelijken, en onwilligen leiden, en dommen beschaven, en 
stuggen overreden door louter verstand. dDc ongelukkige I" roept 
gij uit. Ik bid u, doe het niet te voorbarig. Er komen uren, 
dagen, weken in zijne jaren voor, die hij vrije mag noemen; 
vrije, zeg ik, waarin hij den last der verantwoordeliJKheid van 
zijne schouderen schudt; vrije, waarin hij de gulden cijfers van 
zijn eigendom, van tien tot honderd, tot duizendtallen aange- 
wassen, overtelt, en in ieder van deze eenen borg te meer voor de 
onafhankelijkheid zijns ouderdoms ziet. Feestdagen af te kondigen 
en volksspelen aan te rigten, schijnt mij een der benijdenswaar- 
digste voorregten, der fooon toegekend; maar wdk autocraat 
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geniet den vierdag, zijnen onderdanen geschonken, als de school- 
meester de uren, waarin zijn verlof het kleine volkje de wijde 
wereld inzendt? Dan ziet gij hem buiten -* schaarsche, maar 
daarom te zoeter weelde — het schoon der natuur smiJcen. Dan 
treft gij hem onder de lieve kennissen zijner jeugd aan, voor de 
eerste maal zijns levens verlegen, hoe hij het werkwoord bemin- 
nen vervoegen zal, — de meester door zijne schalke scholiere 
beschaamd. Dan verrast gij hem, die zijnen eerstgeborene uit de 
wieg neemt, en den fieere voor zijn lot zegent. bDo ongelukkige 1" 
zeidet gij. 

Het bestier eener gouvernante zweemt naar eene alleenheersching ; 
dienst der vreeze geldt bij hare kweekelingen : te hooren is te ge- 
hoorzamen. Zie, zij komt, en het kind zit r^; zie, z^* wenkt, 
en het kind buigt; zie, zij lacht, en het kind waagt iiet te glim- 
lagchen. Greene oostersche hulde is zoo vleijend en slaafsch, als 
die, welke haar wordt toegebragt; zoo gij hare schaduw tegen 
den wand onderscheidt, is die harer dienaresse haar op de hielen, 
en ijlt en zwenkt en wijlt met haar, als was het hare eigene. 
Bittere spot! Hebt gij nooit van de onbeduidende Durchlauch- 
ten der kleine duitsche staten gehoord? Zoodra zij hun gebied 
van slechts drie of zes of twaalf vierkante mijlen overschnjden, 
worden zij pijnlijk gegriefd; ze zijn slechts vorsten voor hunne 
onderdanen; de beleeSste postillon ter wereld lacht hen uit, 
zoodra hü de fooi van den onbekenden Wij over zijne eeltige 
hand heen voelen glijden. Helaas, de arme gouvernante doet geen 
tien schreden, zonder dat zij de landpalen van haar rijk aditer 
zich laat, en ruw, wreed, onbarmhartig uit den droom harer 
heerschappij wordt opgewekt 1 Ik bedd&l 

den Ilias van plagen 

niet, die ingenomen ouders en ongezeggelijk kroost haar drie maal 
van de vier berokkenen. Laat zij vertrouwen winnen zoo als zij 
verdient^ wanneer zij met hare leerlinge de bovenkamer verlaat, 
waar een armstoel haar ten troon strekt; als zij zonder gedruisch — 
zij gevoelt hoe weinig zij geldt — de eetzaal inglijdt, dan vindt 
rij, ja eene plaats aan den disch, maar beneden het zout, en 
de dienstboden verwonderen zich, dat zij haar moeten bedienen, 
haar, die eerst na de mannel^ke gasten wordt bediend. Ei, wie 
is zij toch, dat men haar dus ongestraft honen durft? Wat mis- 
deed zij, dat de vrouw des huizes, die in haar de sekse, waartoe 
zij behoort, moest doen eerbiedigen, dien gruwel ziet en duldt? 
Welke uitzigten werden haar geopend, om wier wille zij zich 
getroost eene zoo twijfelachtige betrekking te bekleeden? Zij is 
arm, buiten hare schuld. Zij bood hare diensten ter opvoeding aan, 



MARTE. 305 

dew^l ze slechts te kiezen had tusschen deze 'taak en de schande. 
Zij ontvangt een loon, een-, twee-, driehonderd gulden 's jaars, 
boven de gastvrijheid van den huize, indien hare bete, haar 
dronk, haar leger dien naam verdienen ; — de vossen die de koete 
trekken, kostten meer dan twaalfhonderd gulden, en hoe worden 
zij verpleegd! Te lóor gesteld in al hare verwachtingen, telt zij 
hare dagen bij hare krenkingen, is een verlaten ouderdom haar 
verschiet . . . Arme misdeelden ; niet u wijt ik den wrevel, die u 
kenschetst, — den nijd, die u verteert, — den menschenhaat, 
waarvan gij blaakt; de roos der min geurt u niet: wie durft 
eischen, dat gij lief, vrolijk, goedhartig zoudt zijn? 

Sad niélancholy niark'd you for her ownl 

Ik sloeg Marie eene kleine wandeling voor. 

»Si mademoiselle veut me permettre?" 

»Oui, ma chère/* 

Terwijl het lieve kind mantille en hoed en parasol haalde» 
maakte de gade van den onbekenden Staatsraad mademoiselle 
een compliment over hare opvoeding: relle avait si bien ap- 
privoisée Marie..." 

Ik heb een lastig zwak voor een Hollander onzer dagen: on- 
verdiend toegezwaaide lof maakt mij kregel. 

))Jusqu'è, lui faire briser les ai les dans sa cage," viel 
ik in, en voegde er, berouw gevoelende over mijne sdierpheid, 
bij: »la faute en est au système et non k vous, made- 
moiselleP 

De moeder van den wakkeren zeeman knikte mij goedkeurend 
toe; haar wilde jongen was een knap officier geworden. 

Mademoiselle had zich zeker met de v^dediging van het stelsel 
belast, een stelsel, waardoor onze jonge meiges worden opgevoed, 
als moesten zij alle onnoozele nonnekens blijven ; maar Marie 
verscheen. Zij zag er allerliefst uit; ik bood haar mijnen arm. 

fDadelijk, mijnheer!" zeide zij. en wipte naar hare mama, en 
kuste de bleeke. Het was hare eerste onwillekeiuige beweging, 
sedert ik haar weerzag. »Welk een aanleg gaat hier te loor," 
dacht ik. 

En haar handje gleed over mijnen arm ; het rustte naauwelijks. 

»Diane heeft u verwacht, Marie," begon ik, toen wij eenige 
schreden waren voortgewandeld. 

•Mademoiselle vond, dat het niet voegde, mijnheer.*' 

»Lieve Marie, mijnheer me zoo niet!*' 

Eene pauze. 

»Gij hadt vrolijker gouvernante kunnen treffen," 

»0, zij is zeer goed!'* 

x>Maar dat is geen HoUandsch, beste meid! O, elle est 

20 
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très bonne. Doch gij spreekt dagelijks Fransch met haar; wat 
leest ^j?" 

»Wij lezen veel Engelsch, mijnhe..." 

»Wat, mejufvr — " 

»M i 8 8 Hannah More.'* 

»Oef!" dacht ik, en zuchtte; want bij het verderfelijk beginsel 
der britsche opvoeding: »what would people say?" het ge- 
kwezel eener oude vrijster, de lectuur van een meisje van zes- 
tien, — hoe hield het kind het uit? 

»En als gij in de stad zijt, gaat gij zeker bij t h e R e v ere n d * * * 
ter kerk?'» 

» Altijd, mijnheer.'* 

Zie, het past mij niet een vonnis te vellen over het ritueel der 
episcopale eeredienst; Walter Scott heeft, met den tact die hem 
onderscheidt, er al het schoone van doen uitkomen, in de huise- 
lijke avondbede van si r Henry Lee en zijne beminnelijke dochter : 
maar woon eens zeven zondagen achter elkander de voorlezing 
van dezelfde litaniën bij, en leer hoe veel uw gevoel aan innigheid 
verliest, hoe zinledig vormen zijn! 

Er volgde weder eene pauze. 

»Weik een oord!'* borst ik uit. 

Ik waag mij niet aan eene beschrijving; het landschap duldt 
er geene, schoon de stoffaadje niets zeldzaams heeft. Er zijn 
menschen, die u zeggen, dat er slechts een vloed door eene weide 
kronkelt, terwijl er aan uw eene zijde duinen oprijzen, en aan 
de andere twee oude boomen staan. Maar Marie schetste de plek, 
vóór jaren, met een woord. 

Mijn rijdpaard was schichtig geworden; het steigerde, en wilde 
het pad, dat derwaarts voert, inslaan. 

»Niet regtsl*' riep ze mij van Set hare toe: »niet regts! déiêi 
woont de stilte." 

En ik vergat mijn ros te bestraffen, om de gelukkige uitdruk- 
king harer phantasie te bewonderen. 

»DdAr woont de stilte!" 

Aarde en hemel was er weder in harmonie, geen wolkje zwierf 
langs het zuiver blaauwe luchtruim; de breede stroom deed niets 
dan dat gewelf weerkaatsen ; de kroonen van het monarchenpaar 
schenen dubbel statelijk door hunne roerlooze rust. 

Ik zag Marie aan ; hare vingeren speelden met een medaillon. 

En mijn blik rustte op het verschiet, waar de hellende heesters 
zoo vele waaijers schijnen, om het blinkend duinzand uit het 
oord te keeren. Ik verbeeldde mij, dat de veldnimfen waren in- 
gesluimerd; immers geene wuifde; alle blanke armen waren op 
de mollige heup of op het frissche gras afgegleden ; de zoelte had 
haar bevangen: ik hoorde de stilte. 
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Daar ging de veer van het medaillon; er was een lok blond 
haar in ; Marie bloosde. 

»Van Willem," zeide zij openhartig ; »weet gij, of hij al kadet is?** 

En zij bloosde sterker. 

»Ha! eene eerste liefde," dacht ik. 

»Spreek er toch mademoiselle niet van!" ging zij verlegen 
voort. 

O opvoeding! 

Ik sloeg het verzoek af, noch stemde het verzoek toe; ik 
hoorde de dorpsklok slaan, en wij keerden terug. Het ware u 
kwellen, zoo ik u alle pauzes deed medemaken, cUe er tusschen 
mijne vraag, of Marie nog veel naar de natuur schetste? en haar 
antwoord: )>Mademoiselle is niet sterk in het teekenen,'' 
tusschen myn ongeloovig: »En waarin munt zij dan uit?'* en haar 
vertrouwend: »0, zy leert mij geographie, mythologie, historie en 
handwerken ; zij heeft reeds vele educaties geacheveerd," verliepen. 

Het luiden van den bengel riep ons in de eetzaal. 

Marie zat naast mademoiselle; c*est tout dire. 

En toch heb ik nog iets op het hart, 

Ik ben gastronoom noch epicurist; maar ik had liever, dat 
ge mij voor één van beide hieldt, dan voor een koud-waterdrin- 
ker of pannekoekeneter. Wie ook naar buiten ga, om zich te 
behelpen, — wie ook op het land gaarne het weinige voor lief 
neme, — ik ben zoo bescheiden niet. Zoo de oude kloostertucht 
zich de versterving aller zinnen ter taak stelde, ik word lie&t 
op het eigen oogenblik overtuigd van de prikkelbaarheid mijner 
vijf. Vele spiegels, — lichtkleurige wanden, — een zuivere dan^)- 
kring om mij heen, — een zonnig landsdiap in het verschiet, 
waar het geopend vensterraam en de half weggeschoven gordijn 
een koeltje binnenlaten, — overvloed van schotels voor mij, wier 
verscheidenheid mij de weelde te kiezen onbekrompen vergunt, 
— geurige, tintelende wijnen in kelken, het edele vocht waar- 
dig, — vooral lieve, vrolijke, mooge aangezigtjes naast en over 
mij, — en, wilt gij het geheel volmaken? de malsche, ruischende 
toonen eener muzijk, die zich niet oorkwetsend opdringt, ^e 
tevreden is, zoo gij slechts naar haar luistert, als de zoete stem 
aan uwe zijde zwijgt; — ik zie er niets zondigs in, ik acht er 
mijnen gastheer te humaner om, naarmate hij voor dat alles 
opener zin toont. Doch zult ge mij niet toeroepen: 

Ah I n* cUlez pas chercher midi 
A qucUorze heures! 

zoo ik u beken, dat ik nog iets meer verlang, — iets, dat niet 
op den huize Duin en Dal alleen ontbreekt, — iets, dat in ons 
vaderland zeldzamer is dan rijkdom, weelde, overvloed ? — eene 
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gafltvroüw, die toon geeft, — die het gesprek levendig houdt, 

— die ons, door de gaven van haren geest, de gaven der fortuin 
vergeten doet. 

Veroordeel mij niet, voordat ge mij gehoor hebt verleend. 

Wij hebben huiselijke, wij stoffen op vrome, wij zijn mild be- 
deeld met deftige vrouwen; ik heb eerbied voor de eerste, de 
tweede en de derde, schoon ik wenschte, dat alle een weinig 
levendiger, beminnelijker, gezelliger waren. Er is geen onfeilbaarder 
^ds tot onafhankelijkheid, dan eene spaarzame, overleggende, 
naauwtoeziende huismoeder; maar het leven wordt ondragelijk 
vervelend, wanneer men ons zijne geriefelijkheden beknibbelt; en 
zoo gierigheid de wortel van alle kwaad is, zij zie toe wat zij 
kweekt, die haar gezin slechts onthaalt op de schrale geneugten 
van uit te winnen. Eene ongeloovige vrouw is zelfs den ongeloovige 
een gruwel. Ik laak het niet, 

Dat zich, door alle weer en winden, 

Eenvoudige welmeenendheid 
Soms driemaal 's daags ter kerk doe vinden; 

de waarlijk vrome is blijmoedig van aard; een heldere geest, 
een rein hart looft den Heer'in het dankbaar genot Zijner schoone 
wereld; slechts zij, die zich in eene wolk van eigen heiligheid 
hullen, doen afstand van het zoet^voorregt vreugde te verspreiden, 
gebogénen op te rigten. O, de mantel der waardigheid plooit zich 
statelijk om de kloeke gestalten onzer aanzienlijke vrouwen; waar 
hij ruischt, deinst de ligtvaardigheid terug, grijpt der onbedachte 
jeugd eene huivering van eerbied aan: ik heb te veel zin voor 
decorum, om hare poses bij hoogtijden en rouwbeklag niet te be- 
wonderen. Doch het gaat der defiigheid als alles, wat niet in 
de natuur, wat slechts het gevolg van overeenkomst is: in het 
gezellig leven, in den dagelijkschen omgang lokt zij ons een 
»cui bono?" af; wie beklaagt den echtgenoot eener altijd ge- 
tabbaarde matrone niet? Waarlijk, mijn eisch heeft minder onre- 
delijks dan gij vermoeddet; in iedferen stand moesten de schoonen 
^er bevalligheden ijveriger offeren. 

En zoo m het der burgerlijke huishoudelijke niet euvel duide, 
dat zij vrieg in plaats van vroeg zegt, — dat zij van pro- 
fester spreekt, — dat zij eindelijk met eigenlijk verwisselt, 

— zoo ik niet van haar eische, dat zij het vervelende »En toen 
zei ik," het langdradige »Omkortte gaan," het babbelzieke 
fOnder ons" afleere, — mits zij van vlieringen zolder naar keu- 
ken en kelder dribbele, overal het onordelijke herstellende, 

Denn ein geschdftiges Weib thut keine Schritte vergebens^ 
mits er welvaart en voorspoed in hare woning heersche, — ik durf 
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ODbekrompener levensbeschouwiDg, veelzijdiger beschaving, gezelli- 
ger zin wachten bij haar, die wekelijks onze redenaars hoort, — 
zij, wier smaak voor alles, wat goed, edel en schoon is, de lezing van 
het boek der boeken verfijnen moest. En indi^. ik ook deze om het 
vormelijke, dat onze leerredenen aankleeft, om den ernst, die op het 
voorhoofd onzer sprekers zetelt, om het stellige, dat hun oordeel 
kenschetst^ iets stijfs, iets ingetogens, iets wrangs ten goede houde, 
— zoo ik haar niet verwijte, dat de lachjes vreemdelingen in hare 
woning zijn, — zoo ik het haar niet toerekene, dat haar gade de uren, " 
die hem van zijn beroep overschieten, in het koffijhuis^ aan de 
ombertafel, onder een glas en eene pijp zoek brengt^ — droef 
bewijs, dat Voss zich juister had kunnen uitdrukken, dan in zijn 
hexameter: 

Liehlich und schön seyn ist nichts; ein Gottesfürchtiges Ehweih 
Bringet Lob und Segen! — 

ik eisch bij vrouwen van hoogeren stand al de geneugten van 
hart en geest, opdat de verveling niet tot maitresses voere. 

Hoe zoude ons leven, onze maatschappij, onze letterkunde er 
bij winnen, indien vrouwen er eenen meer dan lijdelijken invloed 
op uitoefenden! 

En zij zelve! 

Arme Marie! die in uwe vrijheid, eene duinroos gelijk, uwe 
geuren ieder voorbijsuizend windje prijsgaaft, uwe knopjes voor 
iederen afzwervenden zonnestraal «ntsloot, waarom moest men u 
in eene broeikast verplaatsen, uwe weelderigste loten a&nijden, 
uwen schilderachtigen groei weerstreven, uwe aantrekkelijkheid 
in een nevel van onbeduidende, vervelende, zoogenaamde beschei- 
denheid hullen? Uit milde hand deelde de natuur u drie gaven 
toe; zij pleegt ze zelden in hare grootste gunstelingen dus te ver- 
eenigen. U schiep zij schoon; u schonk zij geest; u ontzegde zij 
geen hart. Ach, hoe ligt kan het eerste en het laatste geschenk 
u noodlottig worden, als uwe gouvernante er in slaagt, om u 
van het schild, waarmede de welwillendste aller feeën u in het 
tweede voorzag, te berooven! U had zij het groote geheim aller 
conversatie ingefluisterd: gij luisterdet en gij vroegt ; gij hemaamt 
en gij verhaaldet; gij luisterdet en gij merktet op. Hadt gij dien 
krans voort mogen vlechten, bloem bij bloem ware door uwe 
fijne vingertoppen aangeraakt; onwillekeurig hadt gij de verwelkte 
van de mssche leeren onderscheiden, de heelende van de vergiftige. 

En nu? 

Weldra zult gij in onze wereld optreden, bekoorlijk door uwe 
schoonheid, moeders zien het hare dochters gaarne; — aanlok- 
kende door uw gevoel, het hart ligt buiten het bereik eener 
gouvernante; — begeerenswaard om uwen rijkdom, o, dat gij 
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geen bruidscliat hadt! Ik zie hen in het verschiet om u heen- 
wemelen, de hommels — 'neen, de gieren onzer zedelijke maat- 
schappij: den bedaagde, wiens hart lang verstorven is, maar die 
geen weerstand kan bieden aan de verzoeking, om drie winters 
lang van zich te doen spreken, als van den gemaal der schoonste 
van iedere partij, ieder feest, ieder bal; — den eerzuchtige, die 
weet, dat in onze dagen slechts vermogen tot gezag voert, en, 
mits uw goud hem tot voetstuk strekke, u vergunnen wil zijnen 
naam te dragen; elk ander beschermer zoude hem onder duurder 
vei'pligtingen leggen dan gij; — den lichtmis, die zijn erfdeel, 
zijne jonkheid, zijne geestkracht heeft verspild, en u ten echt 
vraagt, opdat gij, schuldelooze, verkwijnen moogt als hij, die 
zgne dwaasheden boet. 

En gij zult kiezen, zonder oordeel, uit ijdelheid, naar belang- 
zieken raad, en later zal uw vernuft uit de asch opvlammen, 
zullen uwe driften ontwaken, en gij zult strijden of vallen: u 
toeft een levenslange kamp. 

Weleer alleraardigste, nu beklagenswaardige Marie, hoe zou ik 
mij durven vleijen, dat gij gelukkig zult zijn? 

1839. 
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Er was een tijd, waarin de weegschaal der volkeren van Eu- 
ropa door hare vorsten niet ter hand werd genomen, of de hol- 
landsche maagd, aan hunne zijde op het regtsgestoelte gezeten, 
wierp er mede haar oorlogszwaard of haren olijftak in en deed 
door deze bijwijlen den evenaar ovarhellen; — gij, die het leest, 
als ik die het schrijf, wij waren er getuigen van, hoe zij, vóór 
luttel jaren, met hare partij voor de vijfschaar gedaagd, vonnis 
ontving van wie haars gelijken, hare minderen ziin geweest. — 
Er was een tijd, dat de hollandsche vlag werd begroet als de 
meesteresse der zee, waar ook ochtend- of middag- of avondlicht 
de oceanen van beide wereldhalfronden verguldde; een tijd, waarin 
hare vlootvoogden den bezem op den mast mogten voeren, dewijl zij, 
naar de krachtige uitdrukking dier dagen, de zee hadden schoon- 
geveegd van gespuis ; — in eene der jongste vergaderingen Hun- 
ner Edelmogenden, hebben welsprekende stemmen de roemlooze 
iniste van Janmaat beklaagd. — Er was een tijd, waarin de 
hollandsche handel den moed had, de boeijen te verbreken, hem 
door den beheerscher der beide Indien aangelegd, en, stouter 
nog, de ongenade van 's aardrijks uithoeken braveerde, om eenen 
doortogt te vinden, »door natuur ontzegd;'* een tijd, waarin de 
winzucht een' adelbrief verwierf, door hare verzustering met 
de wetenschï^: — stel u voor. God verhoede, dat het ooit ge- 
beure! — stel u voor, dat Java ons niet langer zijne schatten 
in den schoot stortte, en zeg mij, werwaarts de dienstbare vloot 
der Handel-Maatschappij dan hare zeilen hijschen zou; v/aar de 
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ondernemingslust haxer reevers, in Noord- of in Zuid-Amerika, 
betrekkingen heeft aangehouden; waar men zich onzer in China 
nog herinnert; wie ons in Australië kent? — Er was een tijd, 
dat Holland naar kennis dorstte, kennis waardeerde, kennis lief- 
had, en in menig vak van studie de vraagbaak der beschaafde 
wereld werd, — waarin het de beoefenaren der wetenschap hul- 
digde, zonder ander aanzien des persoons, — blond van lokken 
of grijs van haren, — landzaat^ en dus het voorwerp van zijnen 
regtmatigen trots, of balling, en dus het voorwerp van zijnen edel- 
aardiger eerbied, — handhaver van het oude, en daardoor wach- 
ter bij den reeds verworvenen schat, of kampvechter voor het 
nieuwe, en daardoor borg voor zijn deel in de aanstaande ver- 
overing ; — thans, o het zij verre van mij, oningewijde in haren 
tempel, uitspraak te doen, als de blinde over de kleuren! maal- 
leen den twist harer priesteren het oor, en loochen, zoo gij kunt, 
het vermoeden, dat de offeranden, in de dagen, die wij beleven, 
te onzent op hare altaren gebragt, met luttel uitzonderingen, 
schaarsch en schraal zijn, — schraal en schaarsch tot verklarens, 
tot wettigens toe der onverschilligheid, waarmede de nabuur den 
ijlen rook ziet opgaan. — Er was een tijd, waarin het door zijn 
beleid geëerbiedigde, om zijn goud benijde, en voor zijne kennis 
gevierde Holland door deze diriedubbele kroon de rozen der kunst 
vlechten raogt; waarin het gehoor voor muzijk, waarin het zin 
voor poëzij had, en zich in beider liefelijke bloesems va'lustigde; 
maar Europa's bewondering wegdroeg door zijne schilderschool, 
de oorspronkelijke, met zijnen strijd voor de vrijheid geboren, en 
die de helden van deze heeft veraanschouwelijkt en vereeuwigd; 
eene eerzuil, door dat geslacht zich zelf gesticht; — eene eer- 
zuil, welker meesterstukken we ten minste niet alle voor het goud 
des vreemdelings veil hadden, — hoe onverschillig onze achttiende 
eeuw de nalatenschap bewaarde, die, in welsprekend zwijgen, 
het vonnis der erfgenamen wees; tot welk eene hoogte, in den 
aanvang der negentiende eeuw, de druk des geteisterden volks 
stijgen mogt; — eene eerzuil, voor welker luister het ons past 
het hoofd neder te buigen van schaamte, als zij al de gaven, al 
de krachten, al de deugden van het voorgeslacht, als een spiegel 
weerkaatst, tot we, voelende wat we eens geweest zijn, en wat 
we werden, ons aangorden . . . Vergeef mij, ik wilde u in deze 
bladzijden slechts uitnoodigen tot hare beschouwing, mits ge ver- 
gunt, dat liefde aanvuUe, waar talent te kort schiet. 

Onwillekeurig verkeerde mijn aanhef in eene lofspraak op de 
verzameling schilderijen van het rijks-museum te Amsterdam ; op 
die der eerste zaal, de historiële portretten, zoo ge wilt. Ik vraag er 
niet voor om verschooning. Of zijn lederen Hollander, die meer- 
malen de breede trappen van het Trippenhuis opklom, niet 



HET RIJKSMUSEUM TE AMSTERDAM. 313 

dergelijke gedachten door het hoofd gegaan; of klopt het hart 
van den inheemschen liefhebber niet sneller bij de voorstelling, 
in welker midden hij zich daar weder bevinden zal, dan wanneer 
hij in den vreemde zijnen cicerone in eene galerij van antieken, 
in een kabinet der zuidelijke school vergezelt? Sta mij toe, den 
onderscheiden indruk door vlugtige trekken in schets te brengen, 
ten einde de poging me vrijware van de blaam van partijdigheid. 
O het is een beurtelings weelderig stemmend of huiveringwekkend 
genot, den blik te laten rusten op de vergoddelijking des ligchaams, 
aan den beitel der Grieken, in de verwezenlijking hunner idealen 
van kracht en van schoon, gelukt; — de heroën van Homerus 
treden aan het licht, tot voor ons, misdeelden, wien ze in alle 
vertalingen duister bleven; — de studie der oude, de schier eenige 
beeldhouwkunst, deelt eenen zin voor volkomenheid van vormen 
mede, welke u levenslang dreigt te martelen, als gij dien te een- 
zijdig botviert. Eere, wien eere toekomt! Waar Inj ook de som 
uwer genietingen verminderen zöu, vrees dit bij de Italianen 
niet. Rafaêl bevredigt dien, Rafaêl, wiens scheppingen de gra- 
veemaald u slechts behoeft te hebben vertolkt, om u te doen 
erkennen, dat de vlugt des kunstenaars hooger stijgen kan dan 
tot zedelijk wordens gelouterde zinnelijkheid. Ontzag greep u aan 
bij de standbeelden dier goden, wier verhevene rust het bewustzijn 
hunner kracht aanschouweliik maakte; maar hoe het demoedig 
gebogen hoofd der madonna alle verheffing onzer natuur beschaamt, 
in zijne verkondi^ng van het beginsel des geloofs ! Zie den Chris- 
tus, en de kathoheke kunst overwint de heidensche ; de liefde, 
het noodlot, en echter, Hollander, hervormde, als ge zijt, aan- 
bidder in geest en in waarheid, als gij streeft te worden, weigert 
ge u prijs te geven aan den indruk van afschaduwingen, die, 
waartoe het verheeld? op u geene onbetwistbare zegepraal kun- 
nen behalen ; welke gij slechts wantrouwend geniet. Anders dan als 
eene openbaring van het hemelsche, heeft de kunst zich het eerst aan 
uwe blikken vertoond ; andere snaren dan die, welke een voorspel 
van het toekomende ruischen, pleegde zij in uw gemoed aan te 
roeren; en zoo ik aarzel, het van alle bekrompenheid vrij te pleiten, 
dat gij haar, als stemme uit den hoogen, gehoor ontzegt, uw 
prijs stellen op de vervulling van hare asidsche roeping, is deugd. 
Den oude zijne schoone wereld, en zijn nog schoonere Olympus, 
door zijne dichters gedroomd, door zijne wijsgeeren gedacht; — 
den zoon van het zuiden eene kunst, die zijne eeredienst schoort, 
die zijne zinnen in prikkels van godsdienstig gevoel verkeert, 
ontvankelijk als het volwassen kind levenslang voor de eerste 
blijft; — ons daarentegen, ons natuur, maar gezien metdeoogen 
der liefde; ons waarheid, maar beschouwd met zin voor het 
schoone; ons voorgeslacht, vaderland, vrijheid, het hoogste, waar- 
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voor ODS harte blaakt, uitgezonderd het goddelijke, waarvan 
wij geene afbeeldsels dulden. Hoe onbruikbaar wordt, van dit 
standpunt, de ijdele theorie van het hooge en lage in de kunst; 
of wat zijn hare duizenderlei vormen anders, dan zoovele uit- 
drukkingen van behoeften, welke zij bevredigt ? Allen regt doende, 
vreest ge niet langer voor den glimlach des medelijdens, voor 
het verwijt van opgewondenheid, schoon ge, zoomin als ik, de 
hand ooit zonder aandoening aan den knop der deur hebt geslagen, 
die u toegang tot onze oude school verleenen zou. 

Welligt heb ik, onbescheiden genoeg, u reeds te lang voor 
deze doen toeven; en echter, al verzwaar ik er mijn vergrijp 
door, ik heb u, eer wij de zaal binnengaan, eenen wensch mede 
te deelen, welken ik noode onder de vergeefsche tel, schoon ik 
mij met zijne vervulling naauwelijks vlei. Hij geldt niets minder 
dan een' voorhof voor dien tempel, dan ééne groote schilderij, 
welker aanschouwing ons stemmen zou, om de overige volkomen 
te genieten. Beslis over het gegronde van dat verlangen, als ik 
u gezegd zal hebben, wat ik haar gaarne voorstellen zag. ^ 

Eene herfstzon zou hare stralen werpen door de hooge vens- 
terramen der vergaderzaal van 's lands Staten, te Brussel, als 
verlustigden die gulden boden er zich in, haren glans weêrschit- 
terd te zien door goud en door staal; als gingen zij gaarne in 
de plooijen van damast en fluweel ter ruste. Immers, ik zou u 
door mijn tafreel in die oude huizinge willen verplaatsen, om- 
streeks het midden der zestiende eeuw ; zoude u die wanden doen 
aanschouwen, op eenen oogenblik, dat zij verblindden door pracht 
van wapenpraal en hofsieraèn, door allerlei zinnebeelden van gra- 
felijke, koninklijke, keizerlijke waardigheid. Toch zoude ik de 
voorstelling slechts kwalijk geslaagd achten, wanneer ge u lang 
in die ijdele flikkering vermeiddet; wanneer de scmlder, uit 
vrouwelijken zin voor tooi uwe oogen geboeid hield aan den op- 
schik, door dezen beheerscht, in plaats van dien te beheerschen; 
wanneer hamassen, en tabbaarden, en halskragen, en ordestee- 
kenen luider spraken dan het doel, waartoe de mannen, met 
deze uitgedost, door hem werden gegroept En daarom zoude ik. 



1) [Een meer welko-ii blgk van overeenstemming van gedachten tnssclien een 
schilder en een scluröver die van elkander niet afwisten, heeft ons zelden ver- 
rast, dan wg in de fraaie schilderij: V Abdication de Charles Quint, later 
door L. Gallait geleverd, mogten waarderen. Er is natuurlek tuflschen ons beider 
voorstellingen niet slechts het verschil van penseel en pen, er is ook het onder- 
scheid in de opvatting van een Belg en een Hollander; en toch willen wg dexe 
gelegenheid niet vei-zuimen om hulde te brengen aan Gallait's genialen greep. 
>at het Noorden in den voorhof van het eerlang tw stichten Mnseam Willem I 
waardig met het Zuiden en ziin Musée Royal wedijveren moge, — wie wenscht 
het der vaderlandsche historie-schilderschool als wg niet toe?] 
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als mij magt over hem gegeven was, daarom zou ik vergen, dat 
de uiterlijke glans al aanstonds minder onze opmerkzaamheid tot 
zich trok, dan de hooge zin der plegtigheid; dat de onderschei- 
dene volken, in de zaal vertegenwoordigd, in houding en gebaar 
lieten doorschemeren, wat er omging in hun gemoed. — Achter 
den staatsiestoel, den troon, zoo ge wilt, midden in de zaal 
opgerigt, achter dezen zou hij spaansche grandes en duitsche 
rijksvorsten moeten plaatsen, door verschil van kleeding, ge- 
makkelijk genoeg van elkaêr te onderscheiden, en zelfs niet moei- 
jelijk te contrasteren, door de statelijkheid, waarmede de donkere 
oogen der eerste toezagen, terwijl nieuwsgierigheid uit de blaauwe 
kijkers der laatste lichtte. Of dit alles ware ! Of hij ook hun oor- 
deel over hetgeen in hunne tegenwoordigheid plaats greep, niet 
in beeld had te brengen, gewijzigd als dit wierd naar hunne 
meerdere of mindere gehechtheid aan de kerkleer dier dagen.... 
Doch waar zal ik eindigen, als enkel de stoffaadje van den ach- 
tergrond mij zoo lang bezig houdt? Vóór op de schilderij — ik 
kom uw ongeduld ter hulpe — vóór op de schilderij ware het 
mij lief, ter slinke van den zetel, onder eenen weidschen drom 
van Bourgondischen adel, menigen grijzen wimper te zien glins- 
teren, voor de eerste maal zijns levens vocht, en zich die zwak- 
heid, die trouw niet schamende. Ter regte van den troon — stel 
u gerust, we zijn er spoedig — ter regte van den troon moest 
ons ernst in het oog vallen op de rustige aangezigten der Neder- 
landsche Staten, voor de plegtigheid zamengeroepen ; ernst, die 
waardigste uitdrukking van het gelaat eens mans. O driewerf 
benijdenswaardige kunst, die ons dat alles in éénen blik zou doen 
omvamen, en tevens de hoofdgroep aanschouwelijk maken : keizer 
Karel V, afscheid nemende van heerschappij en wereld — met 
zijne zuster — de landvoogdesse Maria — aan de eene; met 
zijnen zoon — den troonopvolger Philips - aan de andere zijde ; 
zij, die deze gewesten vijf en twintig jaar bestuurde; hij, die ze 
levenslang beheerschen zou! 

Het verledene, — het oogenblik, — het toekomende, — hoe 
schakelen zij zich in onze beschouwing, als in de werkelijkheid, 
(Hiwillekeurig aaneen, den schilder tantaliserende, die zoo gaarne 
den driedub beien indruk zou grijpen en wedergeven; die zich 
doorgaans met slechts één der Arie, met het oogenblik vergenoe- 
gen moet, als hij de waarheid der voorstelling aan geene sym- 
bolen opofferen wil. Gelukkige, die dit onderwerp te eeniger tijd 
op het doek brengen zult, gevoelt gij, hoe zeldzaam gunstig de 
geschiedenis uwer verbeelding bij deze stoffe vleugelen gunt, ja, 
leent; hoe weinig poëzij ze van u vergt; poëzij, als hare veder 
zélve, in de overdragt der Nederlanden schijnt te schrijven? 

Het verledene? Wij lezen het in de trekken der vorstelijke we- 
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duwe van Hongarije, die, volgens eenen onzer trouwhartigste 
historici, onze vaderen »wel en wijsselijk had geregeerd" — die, 
— vraag het der schare van geestelijken achter haren stoel, — 
die het uitslaan van de vlam der ketterij heeft verhoed, schoon 
de vonken nog smeulen onder de assche. Langer dan tweemaal 
twaalf jaren hebben hare vingers hier de teugelen des bewinds ge- 
voerd, en slechts éénmaal zag ze zich verpligt de zware hand haars 
broeders in te roepen, om Gent te tuchtigen; Gent, onrustiger 
gedachtenisse I De bloei des overigen lands is de schoonste lofrede 
op haar bestuur. — Het verledene ? De geest der ridderschap schijnt 
met den chevalier sans peur et sans reproche te zijn ver- 
scheiden; — de doldrieste, maar grootmoedige staatkunde van 
Frans I verloor haar pleit tegen de volharding des schranderen 
overlegs van Karel V — een dichterlijke tijd gaat onder, een 
wijsgeerige tijd breekt aan; — wat zoekt gij naar eene type? 
Maximiliaan van Egmond, Grave van Buren, in doodelijke krankte 
van zijne legerstede opgerezen, moge de laatste geweest zijn, 
die stierf, zoo als het een' ridder past, — na de toediening 
des heiligen oliesels, geharnast en gespoord, het zwaard aan 
de heup, den mantel om de schouders, het gulden vlies op 
de borst, den brekenden blik op de ijzeren handschoenen, en 
den helm met pluimen vóór hem gevest; — Maximiliaan, die 
zijne jongste oogenblikken doorbragt, of sterven slechts reizen 
ware naar een schitterend tomooi, even moedig van zijne vrienden 
afscheid nemend — heuschelijk zijnen getrouwen gedachtenissen 
uitreikend — levenslustig met zijn' ouden valkenier over zijne lie- 
velingsvogels koutend — dankbaar den gastmaalsbeker ter eere 
zijns keizers ledigend — den geest gevende onder de verklaring, 
dat hij nimmer met ketters klonk; — Maximiliaan moge voor 
uwe schilderij te vroeg zijn gestorven, rest u zijn grooter stam- 
genoot niet ? Vertegenwoordig riddereed, riddermoed, riddertrouw, 
vertegenwoordig ze in Lamoraal, die veldslagen voor zijn aan- 
staanden meester winnen zal; — Göthe heeft de figuur niet be- 
neden zijn genie geacht; — ons meegevoel zal te luider spreken, 
hoe gelukkiger gij in de schitterende voorstelling slagen zult; hoe 
bloeijender hoofd, des te killer onze huivering voor den bijl, die 
het bedreigt. — Het verledene? O als het waar is, dat ook de 
kunst hare geregtigheid heeft, dan verwaarlooze uw penseel de 
stof niet, door de nieuwe wereld zoo mild aangeboón ; want Fer- 
dinand en Isabella vergolden Columbus de eerste ontdekking niet 
wreeder, dan Karel het Heman Cortes der verovering van Mexioo 
deed: een vergeten dood voor den stichter van Vera-Cruz, voor 
den vinder der goud- en zilvermijnen ! Ten zij ge, door edeler 
sympathie geblaakt, in die ondankbaarheid zelve vergelding ziet 
voor den ondergang, een volk berokkend, de bouwvallen van 
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welks tempels drie eeuwen later Europa's bewondering wekken. 
Welk een oogenblik I Er staat geschreven : ^IJdelheid der ijdel- 
heden, alles is ijdelheid !'' Zoo iemand er nog aan twijfelt, hij 
kome en zie! Een spelend jongsken, erfgenaam van de Neder- 
landsche Staten en prins der Asturiên ; — een krijgshaftige knaap, 
troonopvolger van Arragon, en Napels, en Sicilië, en Sardinië, 
en Navarre; — een zestienjarige, koning van zoo vele rijken, in 
Europa en Amerika, dat de zon in zijn gebied niet ondergaat; — 
een twintigjarige, keizer van Duitschland; ziedaar Karel V. Als 
de toekomst voor hem nog iets in den schoot droeg, wat anders 
kon het zgn dan de wereldheerschappij ? Des nachts droomde hij 
er van; des daags streefde hij er naar — hoe zeldzamer vereeni- 
ging van gaven en krachten er toe vereischt werd, hoe fierder 
zijne hoop steigeren mogt! Het ware dwaasheid geweest, er zich 
mede te vleijen, ten zij men doorluchtigen rang aan mtgebreide magt 
huwde — en de vorst, wien zijne eeuw den wijze noemde, had 
om afkomst en gebied zijn jeugdig hoofd aan^wezen, als het 
waardigste van alle voor Karel den Grooten*s diadeem. Onuit- 
voerbaar mogt die taak heeten, ten zij voor het schranderste be- 
leid — en hij, de nieuweling in de staatkunde, hij was behendig 
genoeg, om Wolsey te verschalken; hij was voorzigtig genoeg, 
om de hand niet aan Luther te slaan, v oorbeeldeloos krijgsgeluk 
scheen de onontbeerlijke borg ter vervulling van dat verlangen. 
»Tout est perdu, fors Thonneurl" schreef zijn mededinger 
op het slagveld van Pavia, en zuchtte die woorden in gevangenis 
te Madrid over; — des keizers christeliik leger plunderde Rome 
en des ondanks zette de heilige Vader hem de dubbele kroon op 
het hoofd; — als de schaduw zich grijpen liet, de wereld ware 
vijfden Karel's voetschabel geworden. »IJdelheid der ijdelheden, 
alles is ijdelheid !" — dertig jaren lang heeft hij er, sinds dien 
oogenblik, voor gewaakt, voor gezorgd, voor gevreesd, voor ge- 
oorloogd, om gebeden misschien, onloochenbaar er voor geboet, — 
aanschouw die vóór den ouderdom gekromde gestalte, zie dien 
vóór den winter besneeuwden baard 1 O tal van aanslagen, koen 
gedacht, — lang beraamd, — snel volvoerd, — en echter slechts 
kwalijk geslaagd, — en toch ten letste mislukt, — hoeverwen- 
schen u de slapen, die u broedden ! Alles wat hem overblijft 
van de dagen zijner kracht, wat is het dan uwe verbitterende 
heugenis? Schitterend omzweefdet gij hem, toen de banier des 
kruises zich voor de zonne van Afrika schaamde; Tunis mogt 
wee roepen over Europa, om den gruwel, aan weerloozen ge- 
pleegd, — hij, de christenkeizer, had tien duizend christenslaven 
verlost; — wie onder de monarchen der aarde was hem gelijk ? — 
Schaterend vervolgdet gij hem, toen de storm de toortsen 
bluschte, ter vlugt uit Insprück ontstoken ; schoon hij kermde 



318 HET RIJK8-MU8EUM TE AMSTERDAM. 

in zijnen draagstoel, Maurits van Saksen joeg hem in hollen nacht 
de Alpen over; — hij, de schranderste staatsman des tijds, was 
door zijnen leerling vergaauwd; — zucht naar wereldheerschappij, 
welke marteling die bij de uwe haalt? Geneugten des levens, 
gezondheid des ligchaaras, geweten zelfs had hij voor u veil; — 
de daglooner, te zelfder ure in luren of lompen gewikkeld, toen 
de erfgenaam van zoo vele Staten den volke werd vertoond, die 
daglooner zou zijne kroon niet willen, ware zijne krankte er 
aan verknocht; hij werkt nog vrolijk, hij eet nog hartig, hij 
kust zijn wijf, hij slaapt goed. Een klooster voor dezen zesenvijf- 
tigjarige, een rozenkrans voor de hand, die den keizersstaf droeg; 
— ï>ijdelheid der ijdelheden,*' — de rustelooze hijgt naar rust! 
Een woord over de toekomst: aanschouwt ge haar niet in 
Oranje en Granvelle? De hand zijns keizerlüken vaders kussende, 
valt u Philips in het oog, tusschen prins Willem, — op wiens 
schouder de aftredende graaf leunt — en Atrechts bisschop — 
gereed het antwoord des aanstaanden graafs voor te lezen, — 
en de groep leidt u tot de vraag: Wat die gunstelingen des v>uden 
meesters, voor zijnen opvolger zullen zijn? Sla Philips gade, bid 
ik u! Als ooit een vorst mensch mogt blijken, deze ure Ware 
die voor overstelping des gevoels; — maar al buigt hij zich 
haastelijk naar de hem toegestokene vingeren, die drift verraadt 
slechts lust naar heerschappij, want koeler hebben nooit lippen 
de handkus gegeven, dan hij zich van het ceremonieel kwijt; — 
maar al kromt hij de knieën, daar de grafelijke wrong den voet- 
val waardig is, terwijl het allen aanwezigen voor de oogen sche- 
mert, blijven de zijne droog. Er zijn blikken, die het opmerken, 
blikken, welke elkander bij die opmerking zoeken, ontmoeten en 
verstaan — behoef ik u te zeggen, dat het die van Oranje en 
Granvelle zijn ? dat ik hen dus op de schilderij wenschte te zien ? 
Oranje en Granvelle, »zoo zeer verslingert op onderling gezel- 
schap, dat meenighmaals, d'een den anderen in 't bedde over- 
liep;'* Oranje en Granvelle, schrijft Hooft, tusschen welke de 
vriendschapsband, door belang gelegd, »vaster" werd, «geknoopt 
door de gelykheit van die twee harsenen, in dapperheit van ver- 
nuft;" Oranje en Granvelle, die den dag hunner scheiding voor- 
zien. Het ware te veel van den schilder gevergd, als we dit alles 
op hun gelaat wilden lezen; maar zou het niet de hoogste lof 
zijner voorstelling wezen, als zij toekomstige gebeurtenissen voor- 
afschaduwde, als ze dichter maakte wie de groep zag? Ons ver- 
meldende in de voorstelling, welk genot vertrouwelijke, verstan- 
delijke omgang was geweest voor mannen, die elkander zoo wel 
op prijs wisten te stellen, als zij ; — eene weelde des geestes, 
door het verschil in beider leeftijd te prikkelender; — eene weelde 
des geestes, nooit in ijverzuchtigen wedstrijd ontaard — ons ver- 
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meldende in die voorstelling, worden oüs de gedachten duidelijk, 
welke hen aangrijpen, welke hen huiveren doen. Staatkundigen 
als zij waren, schenen zij, wat de ontwikkeling hunner gaven 
betrof, tot die ure onder het gelukkigste gestamte geboren — 
was ooit de gezigteinder van ons werelddeel wisselzieker, dan 
toen de zonne des keizers, in den opgang van hun leven, hare 
schitterende middaghoogte had bereikt, en allengs in nevelen 
schuil ging, en thans vroeg ter kimme zonk? — Karel de 
Vijfdes politiek, — welk eene studie voor Granvelle, in hare dool- 
hoven te huis, voor Oranje, die er zijnen weg in zocht! Verbaast 
ge er u nog over, dat »de prins, als hy tot Brussel quam, dik- 
wils eerst ten huize van den bisschop ging afzitten?" dat beide 
den dag huns levens verloren achtten, waarin zij elkander niet 
hadden gezien, niet van gedachten hadden gewisseld, d'een den 
aêr niet hadden gewet ? O benijdenswaardig, die het smaken mag, 
welker wetenschap, welker kunst hij zich wijdt, het zeldzame 
voorregt eene ziel te vinden, die als de zijne denkt, of als de 
zijne voelt — weerklank harer opmerkingen, spiegel harer gewaar- 
wordingen; — die zich door den bijval des vriends als door den 
hoogsten lof voelt gestreeld, of, de vlugt van dezen bewonderende, 
ligt meer nog geniet, beurtelings verrassende en verrast, altoos 
beider wit sneller naderende! Van zulk een* omgang der geesten 
zouden zij hebben af te zien; — schoon elkander nog waarderende, 
schoon d*een den aêr nog achting toedragende, zouden zij vijan- 
den worden ; — Karel was de geliefde meester geweest van Oranje 
en Granvelle; — Philips verdeelde hen voor het eerst, voor al- 
tijd. Hoe de wieken der verbeelding ons voortdroegen naar het 
tijdstip, door beider schranderheid voorzien; — keizer Karel*s le- 
ven had de waarheid zijner opmerking gestaafd: »zoo vele talen 
men spreekt, zoo vele malen is men mensch;" Philips sprak slechts 
Spaansch; — keizer Karel wist, naar de lievelingsuitdrukking 
des landzaats, van »geven en nemen" — Philips* wil was wet. 
En om de toekomst met eenen enkelen trek aanschouwelijk te 
maken, Luther's geest staarde onverwonnen uit den hoogen op den 
uitgeputten, op den teloorgesteld afscheid nemenden kampvech- 
ter om de wereldheerschappij ; wat zoude Philips vermogen tegen 
hem? Menschenkenners als ze waren, hadden Oranje en Gran- 
velle in de woelingen hunner dagen, in die worstelingen • van be- 
grippen, verschijnselen van ernstiger aard gezien, dan louter ver- 
langen de kerk te zuiveren van wat zij onreins had. Het was 
het tijdstip der meerderjarigverklaring van den meuschelijken geest. 
Beide zouden partij moeten kiezen, ieder hunner; liever, de keuze 
des eenen zou die des anderen niet ziJD. Beginselen naar belangen 
te plooijen, moge aan de orde van den dag wezen, in onzen tijd ; 
wie zou Granvelle het onregt willen aandoen, hem te verdenken, 
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dat hii in zijne eerzuchtige droomen de tiara van verre zag? — 
wie Oranje willen lasteren, als had hij eenen benijdenden blik 
geslagen op den gravenhoed voor hem? — aJ omklemde de eene, 
bij de gedachte aan de naderende gebeurtenissen, zijnen bisschops- 
staf vaster; — al beschuldigde de laatste zich bij deze van te 
groote deernis, die meegevoel dreigde te worden ? Voor de eer- 
ste maal huns levens gevoelden beide »de ongelykheit der harten" 
onloochenbaar, smartelijk, voorspellende ; — gevoelden zij die tot 
ontwaar wordens toe der »wyt verschelde wetten," naar welke zij 
voeren moest. Als ge weten wilt, welke die waren, als mijne 
schilderij haar doel heeft bereikt, treed de zaal binnen : Hollands 
roemrijkste eeuw geeft u het antwoord. 



n 

HI6T0RIËLE PORTRETTEN. 

Als ware het afbreken hun lust geworden, beijveren eenige 
historische critici onzer dagen zich, om feiten, waarop de aloude 
geschiedenis roem draagt, te ontzenuwen tot fabels, ons vergun- 
nende in den volksgeest des verledens eenen dichter te groeten, 
waarbij geen van Israëls zieners haalt. Het stoute, het groote, 
het reme schijnt voor hunne opvatting het vermoeden van onwaar- 
schijnlijkheid meê te brengen; en hoe dikwijls ook de verdichting 
— een begaafd ongeloovige heeft het gezegd — in verrassende 
uitkomsten voor de waarheid onderdoe, bij hen vindt het edele 
slechts genaê als een droom, als een wensch der verbeelding. Of 
er onder dezulken zijn, die het bejammeren, dat het licht hunne 
wieg eenige eeuwen te vroeg bescheen, om eene mythe te meer 
te hebben in Hollands strijd tegen Spanje, om den eersten Willem 
te kunnen verflaauwen tot een blijk van productieve phantasie? 
Ware het tijdvak verwijderd genoeg, welke gebeurtenis zou er 
meer naar gelijken ; welk karakter had er grootere kans op ? Hoe ! 
de aanslibbe der Noordzee zoude uit de nevelen, waarin de onher- 
bergzame plek gronds ligt gehuld, heiren hebben zien verrijzen, 
door helden aangevoerd ? herren, in staat aan de keur der leger- 
benden van het strijdhaftige schiereiland het hoofd te biên? hel- 
den, voor welke de grootste veldheer des tijds week? Het is 
maar de helft van het wonder; het geloofeliikste der ongeloofe- 
lijkheid. Een vreemdeling van vorstelijken bloede zou ^n van 
ziel en zin zijn geworden met dat vrijheidzieke volk; de staatsman, 
wiens bijnaam onder zijne vijanden van hunne bewondering zijns 
verstands getuigde, zou regten hebben verdedigd, welker uitoefe- 
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ning op eenen ommekeer der maatschappy had kunnen staan — 
de wijze een waagspel hebben gespeeld! En die hoop boeren en 
burgers zou huis en have, zou goed en bloed hebben veil gehad 
voor eene andere wereld dan die des vleesches, en van dat stipje 
op de kaart van Europa zou licht zijn opgegaan over alle rijken, 
tot over de afgelegenste gewesten des aarabodems toe? 

Ik heb van den geest des twijfels gewaagd, om er dien des 
geloofs tegenover te stellen; we staan voor Miereveldt's beeldtenis 
van Willem van Oranje. 

Indien het Trippenhuis tot nog toe iets anders was geweest 
dan eene bergplaats van schilderijen, toebehoorende aan het Riik, 
een beter licht dan de schemering van eenen hoek zou den Vaaer 
des Vaderlands zijn aangewezen. Laat ons hopen dat de dag niet 
verre is, waarop Nederland der kunst invloeds genoeg zal toe- 
kennen, om meer van den bewaarder harer schatten te eischen, 
dan te zorgen, dat regenscherm noch wandelstok in den tempel 
kome; — ter zijde geschoven als de eerste Willem werd, beheerscht 
toch voor ons de Zwijger de zaal. Staar ze aan, die eerbiedwaarde 
trekken, door het penseel des meesters vereeuwigd ; staar ze aan, 
tot uw hoofd zich onwillekeurig buigt ; tot uw harte van dank 
overvloeit, en ge zult eindigen met om u, met op te zien! Om 
u zien, zeide ik; want als ooit gezigten der toekomst, gelijk er 
den aartsvaderen op de sterven ssponde werden bedeeld, eenen 
veegen verrukten, welke zaligheid zou bij de zijne hebben gehaald, 
indien hij de schare had aanschouwd, die hem langs deze wanden 
omringt; de edelen, in den zin door hem aan dat woord gehecht? 
Ge zult opzien, herhaal ik. »Heere Godt! wees myner ziele en 
dezen armen volke genadigh!" waren zijne laatste woorden, na 
et>n leven, aan de verdediging der regten, aan de ontwikkeling 
del* krachten onzer voorvaders gewijd; van God achtte hij er 
zich toe geroepen ; van God gevoelde hij er zich toe gesterkt, en 
de Heer heeft zijne verwachting vervuld, vervuld boven mate. 
Een vorstenhuis, dat zich der dienst der vrijheid wijdde — een 
klein volk, dat eene groote zending vervullen mogt — zietdaar 
de wonderen, door de geschiedenis geboekt, welke de kunst ons 
hier veraanschouwelijkt; een uur, in deze zaal doorgebragt, kan 
geen verloren uur zün voor wie betreurt, dat op de gulden eeuw 
de dagen van Jan Salie zijn gevolgd. 

Onvolledig als deze verzameling in menig opzigt heeten mag, 
is de indruk, dien zij maakt, echter volkomen juist: Holland 
had zijne grootheid slechts dank te weten aan zijne burgers en 
aan Oranje. Vroed en vroom als hij was, wiens hoofd in helder- 
heid geene weerga had, en die, des ondanks, nederig bij zijn 
harte leefde, onderscheidde hij in het ruwe maar ronde volk al 
de kiemen voor eenen krachtigen staat. Opgevoed in den damp- 

21 
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kring van het keizerlijke hof, en aan de weelderige landschappen 
van 's lands zuiden gewoon, gevoelde hij toch menschelijk genoeg 
om deernis te hebben met verdrukten, was zijn oordeel teved- 
zijdig ontwikkeld, om de voordeelen onzer ligging voorbij te zien. 
Vol geloof aan den adel der menschelijke natuur, en tevens over- 
tuigd van hare behoefte aan schuldvergifienis, erkende hij haar 
onvervreemdbaar regt op vrijheid van geweten, begreep hij welk 
een heiboom er op ernstige gemoederen in dat beginsel school. 
En de uitkomst, wie eischt dat ik haar schetse? De feiten heu- 
gen u van kindsbeen af; gij wilt de burgers zien. Helaas, waarom 
zoeken wij hen hier te vergeefs? Waarom ontbreken in deze 
zaal, in dit huis, de afbeeldsels van de eerste martelaren der 
heilige zaak, vergeten, verwaarloosd misschien, voor den schoor- 
steen eener raadzaal, of op de bordessen van een stadhuis ? Im- 
mers, Willem I en zijne broeders, schier zij alleen vertegenwoor- 
digen te dezer plaatse den aanvang der worsteling met Spanje, 
en, noch de eenvoud der zeden des tijds, waarin niet allerlei 
onbeduidendheid zich liet uitschilderen, noch de geringe afkomst 
der dapperen, helden verwekt uit de heflfe des volks, volstaat, 
om aller afwezigheid te verklaren. Voorzeker, geen bloed van 
edelen was het cement onzer vrijheid ; maar wie gelooft het, dat 
men, buiten Egmond en Hoome, hier de bloem van belgischen 
en hollandschen adel, dat men Hendrik van Brederode hier vruchte- 
loos zoekt? We weten het, de Zwart Jan's noch de Jan Haring's 
hebben voor eenen schilder gezeten, uit de smidse toegeschoten, of 
ten masttop opgeklouterd, om den lande trouw te blijken tot 
den dood; maar provincialismus en urbanismus, en onverschil- 
ligheid en geldsgebrek misschien nog meer dan deze, staan de 
voltooijing eener nationale galerij in den weg. — En echter ken- 
den we dezer zaal het vermogen toe, den indruk te weeg te 
brengen: — Oranje en de burgerij; — en echter nemen we geen 
woord van het geschrevene terug. Of treft gij hier eene reeks 
dier onbekende gezigten aan, waarvan andere vorstelijke kunst- 
verzamelingen overvloeijen; eene reeks, die zich voldoende ver- 
melden laat onder de algemeene benaming: »hovelingen uit de 
dagen van — ge hebt naam en cijfer slechts in .te vullen?'* Of 
vindt gij niet iets treffends, niet iets karakteristieks, in de bij- 
zonderheid, dat onder de weinige personen, uit Willem den Eerste's 
tijd op het museum aanwezig, Kenau Hasselaar, en Dirk Vol- 
kertsz Coomhert behooren ? Kenau Hasselaar, die de heldhaftigste 
vrouwen der oudheid waardiglijk op zijdestreeft; Dirk Volkertsz 
Coomhert, wiens verdraagzaamheid der nieuwere eeuwen tot voor- 
beeld strekken mag? Of ging het u niet als ons, zoo dikwijls 
het gemis der overigen u deerde? Was er dan geene stemme, die 
u antwoordde op de vraag: »Waar bleeft ge?" — »Om het gdoof 
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op het schavot onthalsd** — ronder de vanen der vrijheid bij 
Heiligerlee gesneuveld'' — «bezweken, na den vruchteloozen toet 
over de Maas'* — «juichende verscheiden, daar de zege op de 
Zuiderzee was behaald" — » spijt het verdrag, binnen Haarlems 
wallen vermoord" — «uitgehongerd op de vesten van Leijden*' — 
onsterfelijk in het harte eener dankbare nakomelingschap ! - En 
wenddet ge u dan niet andermaal naar het beeld des vorsten, wiens 
gerustheid scheen te groeijen met het gevaar, dewijl hij geenerlei 
middel verzuimde, menschelijken moed vergund, menschelijke magt 
verleend ? En duizeldpt gij niet bij het besef, welk een beleid er 
in dat brein schuilen moest voor de elkander opvolgende onderhan- 
delingen met don Johan, met Matthias, met den hertog van 
Anjou? onderhandelingen, welker mislukken hij zich getroosten 
kon, op eenen beteren bondgenoot dan alle uitheemsche vorsten 
vertrouwende. En werd het harte u niet warm, bij de overtui- 
ging, dat louter gaven des geestes eene zelfopoffering als de zijne 
niet verklaren; dat hij, die zijner eeuw in ieder opzigt vooruit 
was, tevens in zijn gemoed die godsvrucht omdroeg, welke het 
grootste en het goede één maakt? Eene lofrede eischt diepere stu- 
die; eene opmerking vinde hier hare plaats. Er is onder al de 
titels der troonopvolgers van Europa's oudste koningshuizen geen 
schoener, dan die, den erfgenaam onzer dynastie bedeeld: prins 
van Oranje, door de herinneringen aan den eersten Nassau van 
dien naam, ons harte heilig. Maar ook, welke pligten legt hij 
op; tot welke eischen geeft hij regt! 

Rubbens is de schilder der vorsten geprezen, ik zou Miereveldt 
dien der groote minnen uit Hollands heldentijd willen noemen. 
Prins Maurits overtuige er u van. Welk eene opvatting van vorst 
en veldheer ; welke eene uitdrukking van magt en moed ! Och» 
dat onze catalogus meer ware dan louter eene naamlijst van den 
schilder en het geschilderde, dat eene geschiedenis dier stukken 
ten langen leste wierde geschreven I ^ Een talent als dat, waar- 
voor wi) ons hier buigen, is geenen jeugdigen kimstenaar onver- 
schillig; hij wenscht het te bespieden in zijne ontwikkeling; hg 
rust niet, vóór hij het tijdstip van zijnen hoogsten bloei kent : 
maar wat zult gij hem antwoorden, {ds hij u vraagt, of Miere- 
veldt reeds in zijn zeventiende jaar gindschen Willem I heeft ge- 



I [Vele der liier geuite wensehen werden in 1858 door den beer P. L. Dv- 
bourcq bevredigd. W^ z^n bem eene Bescbr^'ving der scbilder^en op 
*8 Byks Museum te Amsterdam en eene Notie e des tableaus dn 
Husëe d* Amsterdam yerpligt, van yeelzigdige studie getuigende. Gaarne 
brengen wjy bem onze buide, zoo voor betgeen bg gaf, als voor zgne bekentenis 
dat h^ meer zou bebben gegeven, bad bet maar aan bem gestaan ons Museum 
te Toltootjen.] 



324 HET RIJK8-MÜSEUM TE AMSTERDAM. 

schilderd, welligt jonger nog, daar het boeksken van 't Museum 
's mans geboorte in 1568 plaatst, en de dood des prinsen, als 
ieder weet, 1584 schandvlekte? Draagt dan slechts een enkel der 
stukken van dien meester, draagt schier geen der overigen van 
deze verzameling »een jaartal ; is aan niet één eene toelichtende 
overlevering verknocht? IJdele vragen ! even ijdel als die, waar- 
door, wanneer, van waar, hoe deze schilderijen de eigendom des 
Rijks zijn geworden; waarop zelfs een man, wiens voorgeslacht 
in de geschiedenis der kunst beroemd is als dat harer erfelijke 
beschermers, mij het antwoord schuldig bleef. De klagte over 
zoo groote onverschilligheid voor onze oude kunst moest me van 
het hart, door de meesterlijke voorstelling een oogenblik van 
ons historisch terrein verlokt; waarom roept Huig de Groot, 
waarom roept Oldenbameveldt, beide door onzen Delftenaar ge- 
schilderd, er ons op terug? 

Eene afdanking van waardgelders te Utrecht — eene voor- 
stelling des prinsen te paard, aan het hoofd der leden van 
zijn geslacht, en eene andere aan de spits zijner krijgsbevel- 
hebbers — een paar portretten van deze — zijn afrid ter jagt, 
omstuwd van hovelingen en paadjes — en eindelijk eene aUe- 
gorie op zijn leven — ziedaar alles, wat het tijdvak van Maurits 
hier vertegenwoordigt. Leycester's beeldtenis schuilt onder die 
der onbekende meesters, het is waar; doch te vergeefs wenscht 
gij hen in elkanders tegenwoordigheid te zien: den eerzuchtigen 
vreemdeling, dié naar de heerschappij dezer landen dong, en 
den begaafden achttienjarige, ter verijdeling van dat ontwerp, 
door de Staten met den hoogsten rang bedeeld. Hebt gij onder 
de schilderijen, uit het begin van den vrijheidsoorlog, hier 
naar een gedenkstuk omgezien voor de dapperheid der Zeeuwen, 
toen Medina-Celi hunne kusten bedreigde, en werdt ge teleurge- 
steld, ondanks al de treflfende toestanden welke Van Haren*s ge- 
nie aan onze ontluikende zeemagt boeiden, een ander gemis uit 
de dagen van Maurits verbaast, grieft ons nog meer. De Neder- 
landen, Engeland, Europa, hebben van de Armada van Philips 
gewaagd ; het kleine Zeeland liet gedenkpenningen slaan op den 
ondergang der onoverwinnelijke; Schiller wijdde aan die stof zijne 
lier. En echter blikt ge vruchteloos deze wanden rond, of gij er 
eenige heugenis van mogt aantreffen; onder den overvloed van 
zeestukken uit lateren tijd zelfs geen enkel, dat het onvergetelijke 
feit herinnert. Parma ontbreekt; Albertus en Isabella vindt gy, 
als ge ze zoekt, maar geene trofeën der overwinning bij Nieuw- 
poort; — ge aanschouwt in de tente d§s veldheers zoomin den 
Admirant van Arragon, als den koning van Sumatra; — mis- 
deelde Maurits, die slechts Oldenbameveldt tegenover u hebt! -— 
misdeelder burgerij ! Of schuilt er voor menig aardig tafereel niet 
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stoffe te over in de Houtman's dier dagen, in een portugeesch 
handelshuis de geheimen der Indische zeevaart bespiedende? Of 
wenschtet ge u niet verplaatst te zien in eene burgerlijke woning 
van Middelburg, van dien tijd, in de woning der Moucheron's, 
om hunnen ontdekkingslust tot in het verre Noorden vermaard ï 
Of zou het uitzeilen van eenen der eerste walvischvangers, — 
God zij met hen in eene zee, uit welke de Biscayers het spreek- 
woord medebragten: »Wie vaart, leert bidden!'* — of de tehuis- 
komst van eenen der vroegste Oostindiëvaarders, beladen met 
de weelde van het morgenland; — God was met hen geweest, 
al hadden zij ook meer dan twee jaren reis ! — of zouden zulke 
voorstellingen u hier niet welkom zijn? Wie heeft regt op de 
plaats der eere in eene verzameling als deze, zoo niet onze wereld- 
ontdekkers, op den oceaan geen minder gevaar braverende dan 
Maurits aan de spits des légers tarten moest, — deze in het 
harnas voor *s lands veiligheid, gene voor 's lands welvaart aan 
het roer? Willem Barendz, Olivier van Noord, Jacques leMaire — 
en wien al doe ik geen onregt, uit een twintigtal jaren slechts 
deze noemende, van hen, welke door het Noorden eenen weg 
naar China zochten; die den aardbol omzeilden; wier hoop in 
de Stille Zuidzee zich vleide met land? — wat aandoenlijke stoffe 
biedt gij om strijd het penseel aan! Of mishaagt iemand de som- 
berheid van het sterven van den eerste? — al leverde hij er 
eene fraaije schets van, die onze oude meesters begrijpt, door 
de liefde welke hij hunner kunst toedraagt; — of weigert men 
zoo droefgeestig te worden gestemd, als de beeldtenis van den 
laatste mij maakt? — een jongeling, die den roem van zijnen 
togt niet oogsten mogt, op de tehuisreize overleden van hartzeer 
over het verlies van zijn schip. — Welaan, de dagen van Maurits 
waren die der grondlegging onzer Indische heerschappij ; voorbeel- 
deloos geluk bekroonde voorbeeldeloozen moed ; werelden werden 
veroverd — ach, dat ge er hier geen blijk van vindt ! Het penseel 
eens Vlamings verlustigde zich in het scnilderen van Willem Bon- 
tekoe, over eenen der woudstroomen van Sumatra, door inlan- 
ders voortgeroeid ; de graveerstift van een Yankee schetste ons 
Henry Hudson en zijne togtgenooten, op den vloed, aan wiens 
oever Nieuw-Amsterdam verrijzen zou. Doch staar deze zalen 
rond, tot het u schemert; noch de weelde van het West, noch 
de gloed van het Oost lacht u aan, of lucht u toe. Geene onge- 
repte bosschen der nieuwe wereld, eene maagdelijke natuur; 
geen morgenlandsche ochtendstond, louter viMir en vlammen. Eer 
gij onze klagt overdreven noemt, herhalen wij, dat wij spra- 
ken van vroegere en latere kunst, en brengen gaarne nog 
een paar voorbeelden bij. Onder Willem's heldhafligen zoon 
werd de OostLndische Compagnie opgerigt; maai' zoomin Gerardt 
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Bicker als Reinier Pauw vertegenwoordigen binnen deze muren 
den ondernemingslust onzer patriciërs — en toch twijfelen we er 
niet aan, dat tijdgenooten hunne gelaatstrekken hebben bewaard. 
Onder Maurits is het octrooi ter Groenlandsvaart verleend; maar 
geen enkel stukje veraanschouwelijkt ons die lievelingsschool der 
ruwste gasten uit het plebs, — en toch was de vangst nog 
weergaloos voorspoedig, toen de kunst voor zulke onderwerpen 
niet langer te schoolsch zag. Verlies de onderscheiding niet uit 
het oog: we vroegen slechts wat de tijdgenoot voortbragt, wat 
de nakomelingschap aanvullen kon. Overdreven, onredelijk zou 
ons verlangen zijn geweest, als we voorstellingen uit het volks- 
leven hadden geëischt, die buiten het kunstbegrip van de schilders 
des tijds lagen, of van latere eeuw hadden gevorderd, wat met 
vroegere te loor ging. Wilt ge het nog duidelijker uitgedrukt? 
we zochten geenen Jan Steen, in de dagen toen van Mander aan 
Miereveldt het portretteren naauwelijks ten goede hield. »Door 
winste verlokt of door behoefte gedrongen," zegt hij, »slaan de 
meesters dien zijweg in, zonder lust of tijd te hebben, om de 
heirbaan der historie en der beelden te zoeken.'* Wat zou hij 
wel van de studie van lager leven, van geuzen bij den beker, 
of lansken bij den kroes, hebben gezegd? Het was de zuurdeesem 
van het katholicismus, antwoordt ge, dat slechts naar altaar- 
stukken streefde; het was de zoogenaamde klassiek der akademie, 
voege ik er bij, die gaarne alle kunst in éénen vorm gieten zou. 
Maar wat baat het ons, de bekrompenheid te laken? zij was 
aan de orde van den dag. Wat al schalkheid, wat al boert, wat 
al jok dierven wij er door! Hij, die een volk slechts van zijne 
deftige, van zijne zondagsziide ziet, kent het maar ten halve. 
Driewerf jammer, dat de schade onboetbaar is, — of waardoor 
wilt gij het verlies vergoeden? Kieskaauwer noch pilaarbijter, 
loop ik hoog met de brabbeling van eenen onzer oudste dich- 
ters, als schets der zeden eener burgerij, met moeite aan velerlei 
dwang ontworsteld, en aireede geprikkeld tot velerlei lust, — 
onderscheide ik, wat meer zegt, er die wijsbegeerte van het 
gezond verstand in, welke weldra de hoUandsche worden zou, — 
biedt zij stoffe te over aan voor studie — maar zou ik toch de 
laatste zijn, om iemand uit te noodigen, er genrestukjes aan te 
ontleenen, — al spijt het mij, dat de tijd er zulke niet gaf. 
Zoo iets, het komische moet uit het leven zijn gegrepen, moet 
op de daad worden betrapt. Eerst toen de tint kleur was geworden, 
had de kunst er oog voor. Of wie waren de voorlooj^ers van 
Ostade en Teniers, die dichters van de grepen der minne, bij 
de veel en bij de kan? Als iemand er kent, als iemand er in 
zijn kabinet overheeft, hij sta iets van zijnen schat aan ons museum 
af, dat Maurits als veldheer alleen laat staan, dat Maurits 
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als landvoogd naauw kennen doet^ dat niet eens gezegd mag 
worden, zijn tijdvak af te schaduwen. Waar ble^ Hendrick 
Spieghel, waar bleef Roemer Visscher? waar de beide zeehelden, 
door Tollens en Bogaers waardig bezongen? — waar de stoet 
van buitenlandsche vorsten, die den kriig kwam leeren bij den 
oorlogsman, die alle overigen wijken deed? Lodewijk Philips 
heeft een deel van zijn vermogen veil, ter aanvulling der kunst- 
zalen van Versailles. ^Sympathie pour toutes les gloires 
de la Franc e!*' is zijne spreuk, en de natie juicht hem toe; — 
of het mij gelukt ware vorstelijke kunstliefde en burgerlijke belang- 
stelling ter aanvulling dier leemten van ons pantheon op te wekken! 
Oranje en de burgerij, zeiden we bij den aanhef; — maar hoe ver- 
dienstelijk de beide familietafereelen zijn mogen van de Keyzer en 
van Cuyp, de blik, dien zij op het huiselijk leven dier dagen vergun- 
nen, mag slechts ter sluik geworpen heeten ; het is een aller-eenzij- 
digst kijkje op den bemiddelden stand. Bovendien, er heerscht in dfe 
beelden van den laatste eene rust, der gemeente van dien tijd 
vreemd; er is aan den naam van het gezin, door den eerste ge- 
schilderd, eene herinnering verknocht, die de schets van stil 
geluk schier in een schimpdicht verkeert. Dat gezin heette Hoger- 
beets, en die vader was Rombout van dien naam ... — Maurits, 
schreven wij straks, staat in deze zaal slechts tegenover Olden- 
bameveldt ! 

Vóór twintig, vijf en twintig, dertig jaren, bragt de geest 
des tijds mede, geenen blik op dat tweetal beeldtenissen te slaan, 
zonder onze eeuw te prijzen; als waren de vergrijpen van het 
voorgeslacht slechts bestemd vrucht te dragen in de zelfverhefling 
der nakomelingschap. »Eendragt" predikte men, ^eendragt" zong 
men, tot voorbijziens toe, of deze haren oorsprong nam uit over- 
tuiging of uit onverschilligheid. Als de fakkel der partijschappen 
maar werd gebluscht, mogt ook de vonk der belangstelling uit- 
gaan. Verheugen we ons, dat die stemming voorbijgaande was, 
als de vermoeijenis na de vrijheidskoorts, als de krachteloosheid 
onder het keizerschap! Verheugen we ons, dat eene billijker be- 
schouwing die bekrompene he^ vervangen; wij waardeeren de 
voord«elen van een éénhoofdig bewind, al houden wij aan om 
vrijzinniger vertegenwoordiging. Ontwikkeling aller gaven en krach- 
töi, scheen ons de leuze der hollandsche historie, toen we Oranje 
en Granvelle in den voorhof van dezen tempel wenschten aan te 
treffen; bij ynen van beide zoude de wijze van zien, vóór twin- 
tig jaren onzer jeugd aangeprezen, de levendigste sympathie heb- 
ben gevonden? — Het is haar vonnis. Was het u ooit, onder 
eene mijmering in deze zaal en starende op de beeldtenissen van 
den veldheer en den staatsman, was het u dan ooit te moede, 
of de geest van den grondlegger onzer vr^'heid, en die van den 
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voorstander van Spanje en van Rome, ze omzweefden ? Wij ver- 
beeldden het ons bij wijlen. Gran veile lachte, Oranje zuchtte. Doch 
reeds leenden wij het oor aan beider gesprek, en weigerden in 
te stemmen met den bisschop, dat het beter ware geweest, het 
juk der onderwerping te blijven dragen, en vonden rust bij het 
gevoelen van den Vader des Vaderlands, dat er stormen vereischt 
worden tot zuivering van het zwerk. En zoo we bevredigd den 
blik elders wendden, wij waren het niet zoo als men het vroeger 
plagt te zijn, dewijl alle verschil van gevoelen is ondergegaan in 
traagheid van geest, — neen, dewijl het hoe langer hoe zeldza- 
mer wordt dit door het zwaard te zien beslissen, ook bij hemels- 
breed verscheidene begrippen over de toekomst van kerk en staat, — 
dewijl de meening veld wint, dat hij tot de slechtste burgers be- 
hoort, die naar de bevrediging der behoeften des volks, naar den 
vooruitgang van allen ter goeder trouw niet streeft. 

Geen der vorsten uit het huis van Oranje is, wat de veraan- 
sehouwelijking van zijn tijdvak in deze zalen betreft, gelukkiger 
te prijzen dan Frederik Hendrik, indien gij u aan het kleine ana 
chronisme niet ergert, dat ik den stukken, ter gedachtenis van 
den vrede van Munster vervaardigd, plaats geve in zijn gulden vierde 
eener eeuw. Wij zullen slechts regtvaardig zijn, zoo we dus om 
zijne beeldtenis niet enkel de lauwertwijgen vlechten, welke hij zich 
verwierf: zoo wij om deze tevens de olijftakken strengelen, die 
hem aanlachten op zijn sterfbed, die gepast hadden bij zijne baar. 
Het is andermaal Miereveldt, die den voortreffelijke heen; vereeu- 
wigd; hij slaagde in deze afbeelding minder gelukkig dan in die 
van Maurits, zou ik er bijvoegen, als de schemering, in welke 
zij hangt, mij het uitbrengen van een oordeel niet verbood. Hont- 
horst leverde hier op zijne beurt ook eene beeldtenis van Willem*s 
derden zoon; maar van vergelijking dier stukken kan geene 
sprake zijn, zoolang het eerste, als ik zeide, zelden licht ziet, 
en het laatste ter zoldering streeft, hooger dan ooit reus reiken 
kon. Doch waar zouden onze klagten een einde nemen, als wij 
die, bg iedere ongelukkig geplaatste schilderij, uit de dagen van 
Frederik Hendrik, lucht wilden geven? De eene hangt tegen den 
dag, de andere hangt onder de knie ; — buig u, wend u, krom 
u zooveel ge kunt; de derde valt niet met eenen blik te om- 
vaêmen, valt niet te genieten, want aan uwe slinke of regte 
weerkaatst zij den dag ; — de vierde — maar twijfelt dan iemand 
er nog aan, dat de zalen van het T r i p p e nn u i s, in haren 
tegenwoordigen toestand, niet geschikt zijn tot eene tentoonstel- 
ling onzer oude school? Neen, maar hoe verre is het er nog van, 
dat overheid en gemeente beide zich den gruwel zouden schamen, 
de laatste glorie uit onze gulden eeuw geene gelegenheid te gun- 
nen allen toe te stralen, den vreemde te overschijnen ! Eerst als 
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dit besef in dat des aleemeens verkeert, eerst dan zullen de 
Frederik Hendrik van Mieieyeldt en de Frederik Heiuirikyan 
Honthorst, tot ^velke wij teragkeeren, sifftbaar worden; zigtbaar 
als de overige stukken uit den tijd van dien vorst, zigtbaar ids 
de schilderijen van welke ik u nog de opgave, in welke ik u nog 
het bewijs, waarom ik hem gelukkig prees, schuldig ben. Het 
zijn de afbeeldingen der grootste vernuften, op welke Hollands 
letterkunde in de dagen van Hollands heerschappij roem droeg; 
het \s Cats, door Miereveldt; het is Huygens, door Netsoher 
gepenseeld; het is Hooft, om strijd door Bramer en door de 
Kejzer veraanschouwelijkt; het is Vondel, wiens hoofd wij aan 
Jan Lievensz zijn verpligt — Cats, Huygens, Hooft, Vondel, in 
wier werken de zeventiende eeuw herleeft. Het ziju de burgers, 
voor welke zij dachten en zongen; de burgers van eenen krach- 

uitspanningen, en goed- 
m di-io werelddeolen 
Rembrand! van Rijn 
eu Bartholomeus van der Helst aangeboón. 

!Niet ééne toespeling, zegt men welligt, niet éêne toespeling 
herinnert hier stedemaagd, bij stedemaagd die Frederik Hendrik 
aan z^ne voeten buigen zag, welke hem als overwinnaar binnen 
hare muren ontvingen ; — slechts Piet Hein vertegenwoordigt er 
de eerste triomflBn onzer vloot; haar vader zelfs, Maarten Har- 
pertszoon Tromp, ontbreekt ; — wat verleidde u toch te beweren, 
dat het zegel, door dezen vorst op zijnen tiid gedrukt, hier viel 
te zien ? Als ware louter oorlogsroem net doel zijns levens geweest, 
neen, als hadde het hem voldaan, de grenzen des vaderlands te 
veiligen en uit te zetten; als hadde hij slechts naar den stoffe- 
lijken voorspoed des volks gestreefd I Stel zijne verdiensten als 
krijgsman zoo hoog gij[ wilt, ik ken haar met u gaarne den man 
toe, die zich aan de zijde zijns broeders, aan die van den groot- 
sten veldheer zijns tijds, reeds als jongeling onderscheidde, en 
in rijperen leeftijd de taak van dezen, het vrij vechten onzer ge- 
westen, roemrijk heeft voltooid; maar huldig tevens — de vier 
door mij vermelde vernuften vergen het van u — huldig tevens 
in Frederik Hendrik andere gaven, hoogere deugden, durf ik zeg- 
gen, dan aan Maurits ten deele vielen, dan Maurits in beoefening 
bragt. Beslisse hij, wiens studie van ons verleden dieper gaat dan 
de mijne, beslisse hij, of Willem' s derde zoon 's land 'taal niet 
slechts zuiver sprak, maar ook de bloesems, ook de vruchten, 
die onze letterkimde in zijnen tijd aanbood, te waardeeren wist; 
er is veel, dat ten voordeele van ons gunstig vermoeden pleit, 
in de bijzonderheid, dat de anders zoo verscheidene talenten, 
welke hem hier omringen, eenstemmig zijn in den lof zijner 
heuschheid, dat ieder hunner hem betreurde als ecnen vriend. 



330 HET BUKS-MUS£üM TE AMSTERDAM. 

Weifelt gil nog toe te stemmen? leen ons verder hèt oor. Het 
zou rergeenijk geweest zijn, hadde Frederik Hendrik hollandsche 
proza, hollandsche poëzij maar half verstaan, ^ vergeefl^ 
zeg ik, den vroegen dood zijns vaders, de uitheemsche stomst 
zijner moeder, en de aan beide die oorzaken toe te schrijven 
voltooijing zijner opvoeding in den vreemde, in aanmerking ge- 
nomen ; — al bleek het morgen, dat Willem's derde zoon dit niet 
eens deed, zijn tijd, zijn toestand zou het verontschuldigen, hig 
zelf zoude er niet minder de gevierde beschermer onzer litteratuur 
om zijn. Immers, het zou er slechts te duidelijker door aan het 
licht komen, dat hij verstandig genoeg was, om geene uitheem- 
sche der inheemsche voor te trekken; beschaafd genoeg, in den 
echten zin des woords, om de behoefte zijner landgenooten aan 
de laatste te begrijpen. Dat de jongere tak der Nassau's, die den 
zijnen verving, hadde opgemerkt, welk een voorbeeld hij in ditopzigt 
gaf — dat verlicht eigenbelang, dat kennis onzes tijds, het volgen 
deed! Hoe vurig heelt de ontluikende, de in de dagen zijner jeugd 
nog onbeschaafde dichtkunst, de gunsten, welke Frederik Hendnk 
haar bewees, hem bij tijdgenoot en nakomelingschap dank gewe- 
ten ; hoe honderdvoudig heeft hij alles, wat hii voor onze letteren 
veil had, weder ingeoogst, in hare vermelding van de wijsheid 
van zijn hoofd, van de goedheid van zijn harte, in haren lof- 
zang op de beschaving van zijnen geest, op de verdraagzaam- 
heid zijns gemoeds! Zie, de oorlogsroem, welke Maurits* oogap- 
pel was, zij te regt elk, die den naam van Oranje draagt, dier- 
baar; maar de uefde, welke zijn jonger broeder zich verwierf, 
de liefde des volks, die oorsprong nam uit zijnen zin voor ver- 
standelijke verlichting, gelde het hart der nazaten van den eersten 
Willem nog meer! Europa's voorkomen is sedert tot onkenbaar 
wordens toe verkeerd; onze naburen zijn ons boven het hoofd 
gewassen ; Engeland heerscht op den oceaan, — Frankrijk ver- 
wezenlijkte een oogenblik het droombeeld, dat het heel het vas- 
teland tarten kon, — de kolossus van het Noorden is ontwaakt, — 
en de markgraaf van Brandenburg een der monarchen van ons 
werelddeel geworden; — van de beide kransen, weleer om de 
kruinen onzer stadhouders blinkende, is er slechts één meer bin- 
nen het bereik van hun nageslacht. Dat het zich trooste: het is 
de zeldzaamste, het is de schoonste tevens. Frederik Hendrik's 
tijd was onze gulden eeuw van kennis en kunst, — ge zult niet 
ongeduldig worden, hoop ik, zoo wij bij iedere der beeldtenissen, 
die beide vertegenwoordigen, een oogenblik stilstaan. 

De Cats van het museum, de Cats van Miereveldt, is niet de 
eerwaardige grijsaard, ons door Ravestein veraanschouwelijkt, niet 
de twee en tachti^arlge, dien ge voor Feith's uitgave zijner werken 
ziet; — ik wensehte, dat hij het ware! » Vader Cats,'* zegt het 
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volk; »vader Cats/* zong zelfs Bilderdijk, die het anders zelden 
met het volk eens was ; »vader Cats," zeide menigeen, het hoofd 
schuddende bij vroegere opstellen in de »6ids" welke niet van 
onvoorwaardehjke sympathie met dezen volkszanger van het voor- 
geslacht getuigden; — vader Cats, vadere men zoo veel men 
wil, waarom zouden my aarzelen, bij deze gelegenheid andermaal 
voor ons gevoelen uit te komen, dat we, spijt onzen eerbied voor 
zijne verdiensten, Vondel boven allen, en Hooft schier dezen ge- 
lijk, en na beide, zelfs Huygens op de ontwikkeling van wat er 
voortreffelijks in onzen volksaard schuilt grootere aanspraak toe- 
kennen, dan het hoofd der Dordtsche school? Vader Cats... in- 
derdaad, wij hebben behoefte aan de sneeuwwitte lokken ; aan 
de kruin, door het fluweelen kalotje voor wind en weder gedekt ; 
aan de hooge jaren en den ernst, dien zij medebrengen, om ge- 
duldig het oor te leenen aan den lof voor wijsheid, hem zoo 
kwistig toegezwaaid. Bij den man van middelbaren leeftijd, ons 
door Miereveldt hier veraanschouwelijkt, bij dit bloeijende, blo- 
zende gelaat, grijpen wij moed tot de vraag: Dwelk deel hij ge- 
nomen heeft aan de bewegingen zijns tijds, woelig als die was, 
welke rigting hij voor den geest zijns volks de wenschelijkste achtte ?** 
Öp de eerste blijven zijne vurigste bewonderaars evenzeer het 
antwoord schuldig, als de schilderij voor ons ; op de tweede vin- 
den wij het in zijne werken, in de voornaamste van deze, in Hu- 
welyk en Trouvmng, zoo ge wilt. Intusschen, hoe waar wordt 
2ijne afbeelding door Miereveldt, als gij haar met 's mans leven 
vergelijkt : alle sterk sprekende individualiteit ontbreekt in beide. 
Zoo gij niet wist, dat de eerste Jakob Cats voorstelde, zij zou 
u nooit om den wille des geschilderden hebben geboeid — zoo 
het laatste aan zijne werken niet voorafging, dat van den Baad- 
pensionaris zou luttel belang inboezemen. Eer ge mij van onbillijk- 
heid beschuldigt, bid ik u, de karakteristieke gelaatstrekken van 
Huygens, van Hooft, van Vondel, beurtelings met die dezer 
schilderij te vergelijken; ook zonder een Lavater te zijn, merkt 
men het onderscheid der physiognomiën op. Eer ge heiligschennis 
roept, verzoek ik u den uitslag der gezantschappen van den Heere 
van Zorgvliet over te stellen tegen die der zendingen van den 
Heere van Zuylichem. Of acht ge deze te zeer verscheiden, welnu, 
doe het dan den stijl, waarin de eene als de andere ons in hoo- 
gen ouderdom er vertrouwelijk verslag van gaven. Hooft bragt 
als Drossaard dezelfde verdraagzaamheid in beoefening, die hem 
als dichter, als denker ondersdieidde; wanneer gevoelde Cats eene 
liefde voor vrgheid, als op iedere bladzijde der Nederlandtsche 
Mstoriën blaakt? En denk u Vondel eens, in de plaats van den 
Raadpensionaris, in het kabinet van Willem II, toen deze den 
laatste kennis gaf van den aanslag op Amsterdam. Zou de dich- 
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ter van Palamedes zich vergenoegd hebben met des vorsten afsche- 
ping: »Schrijf, secretaris!" Waartoe heeft Feith toch van Cats 
getuigd, dat hij ons, ook als staatsman, » altijd onzen eerbied 
ontweldigt," terwijl hij zich verpligt gevoelt er optelaten volgen: 
»dat deze nergens schittert," en dit dan weder goedmaakt met: 
»maar ook overal vinden wij hem grooter, dan hij schijnt te zijn ; 
mogelijk is dit laatste het zekerste kenmerk van ware verdien- 
sten?" Waartoe heeft de Vries in den overvloed der gedichten 
van Cats naar een schaars te vinden bewijs gedoken, dat hij be- 
lang stelde in 's lands roem ter zee, terwijl datzelfde vers ieder, 
die het leest, koel laat, middelmatig, redeneerziek als het uit- 
viel? Waarlijk, wij, die den weerzin niet verheelen, welke ons 
de figuur inboezemt, die hij tegenover de krachtige bewindslieden 
znns tijds maakte, wij doen zijner nagedachtenis geen onregt, 
als zij, die hem verdiensten opdringen, welke hij niet bezat In- 
dien Cats van ganscher harte man van zaken, man des bedrijvi- 
gen levens, man onzer glorierijke zeventiende eeuw was geweest, 
met de dichterlijke gaven, hem bedeeld, had hij niet enkel de 
pligten en regten des huwelijks gezongen, ware niet louter de 
minne scheering en inslag zijner schriften geweest. Een blik op 
de schilderij voor ons, en gij verbaast er u niet langer over, dat 
zijne liefde meer van drift dan van togt had, zoo ge met ons het 
laatste woord de uitdrukking acht, welke voor iets hoogers dan in- 
stinct past; — dat hem iets grof zinnelijks aankleefde, 't geen ons 
minder ergert, wanneer Huygens het in de volkstaal lucht geeft, wan- 
neer het Hooft in zijne liedjes dartel doet worden, wanneer Von- 
del er in enkele bruiloftszangen tot wulpschheid door wordt verleid, 
dan als Cats het ontleedt en verklaart en toelicht, de natuurlijke 
historie van ik weet niet wat al ! Onze oude kluchtspelen worden 
walgelijk gescholden door de kieskeurigheid dezes tijds; maar het 
ontslui)eren van iedere geheimnis schijnt in Cats niemand te 
stuiten, dewijl hij daardoor slechts «waarschuwen wou." Houde 
men ons de vraag ten goede, welke soort van nieuwsgierigheid 
er gescholen hebbe in de gretige lezing zijner werken gedurende 
de laatste helft der zeventiende, gedurende de eerste der acht- 
tiende eeuw? Het zijn bedenkingen, gedachten, vragen, die 
ons van het hart moesten, als zoovele indrukken van Miereveldt's 
beeldtenis, vergeleken met vele verhalen uit den Troutvring, 
afgewisseld als deze worden door dissertatiën, die ons wel 
eens verleid hebben tot den wensch: »Ach, hadde Cats maar 
liever eene tweede vrouw genomen !'' En nu de keerzijde van den 
penning, den goeden invloed door hem uitgeoefend, de schare 
van lezeressen, die hem gegronde aanspraak geeft, met de drie 
overige vernuften den gulden tijd van Frederik Hendrik te ver- 
tegenwoordigen. Trots het vervelende zijner versificatie, onver- 
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geeflijk als die was, daar Hooft's gedichten vóór de zijne het 
licht zagen; trots het leuningstoelige eener dichtsoort, die door- 
gaans vertelde, allerbegrijpelijkst, het is waar, maar ook ab e'swijze, 
zonder verwikkeling van knoop, zonder vragen, of de lange re- 
denen in den mond der sprekers pasten ; — trots al het achter- 
lijke van de theoriën der Dordtsche dichtschool, in één woord, 
tegenover die der Amsterdamsche, maakte Cats opgang, voor- 
beeldeloozen opgang, opgang, door dien van Vondel zelfs niet 
geëvenaard; — het waarborgt verdiensten, welke al die gebreken 
overtroffen. Mogt het mij gelukken deze regt te doen in de om- 
trekken van een genreschilderijtje, dat begaafder hand dan de 
mijne op het doek overbrenge 1 Gedurende de laatste jaren van 
het bestand met Spanje, bood eene landhoeve bij Grijpskerke in 
Zeeland dikwerf eene schoone groep aan: een jeugdig echtpaar en 
hun spelend kroost. Laat de kleinen, jongens en meisjes, vier, 
vijf in getal, laat ze rondspringen naar het hun lust, ik wensch 
uwe aandacht te vestigen op de oogen der moeder, die over hen 
gaan, terwijl zij het oor leent aan haren gade; ik wensch u vooral hém 
te doen zien. Eene veder ter hand, een blad papiers voor hem, 
leest hij met welluidende stem verzen voor, verzen, even zoet- 
vloeijende als de beek, maar neen, die faalt ongelukkigerwijze 
aan het landschap, even zachtkens ruischende als het hooge ge-, 
boomte, in welks lommer de dichter zit. Immers, hij is het, al 
ademt zijn werk de kalmte van het oord, al hebben de toestan- 
den, welke hij schildert, zoomin iets hartstogtelijks, als de na- 
tuur, welke het paar omringt, iets verhevens heeft. Het eigenaar- 
dig karakter des geheels, van de groep als van het gedicht, is 
huiselijk, is hollandsch te zijn. Behoef ik u nog te zeggen, dat 
Cats zijner vrouw het houwelyck'ofte gantsch beleid 
des echten staets hooren doet? Hoe karakteristiek is dat toe- 
voegsel, dat gantsch beleid, in den mond van dien man ! 
Tweemalen is hij verliefd geweest, vóór hij der vrouwe, die naar 
hem luistert, hart en hand bood; tweemalen op het punt te 
huwen, en echter deed hij het niet dan met haar. Laat mij het 
u als episode mogen vertellen, op de schilderij zoudt ge er niets 
van zien. Wat zijnen eersten liefdehandel deed afbreken — het 
woord past voor den tweeden, of het er voor gesmeed ware — 
verhaalt hij u als ge het hem vraagt. Hij kreeg in den Haag, 
waar het meisje woonde, de koorts; men ried hem, om haar 
kwijt te raken, de koorts namelijk, verandering van lucht, een 
uitstapje naar Engeland aan. Hij verliet den Haag en zijn liefje. 
Waarom hij het laatste niet weder opzocht, toen hij naar Holland 
terugkeerde, vertelt hij u niet — daar hij dan fluks van zijnen 
tweeen liefdehandel ophaalt. Het geviel, dat hij te Middelburg 
in de Fransche kerk minder naar de predikatie luisterde, dan 
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naar een mooi meisje keek — is het u nooit zoo gegaan? — mq 
weleens, al ging ik, te huis gekomen, zoo verre niet als Cats, 
om fluks een' hupschen minnebrief te schrijven. Het sp^t mij 
in één opzigt nu, dat ik het niet deed; immers, de tijd m 
thans voorbij, om de proef te nemen, of ik even gelukkig zou 
zijn geweest als hij was. De jonkvrouw gaf der eerste bede 
dadelijk gehoor; op het bescheiden uur kwam zij des avonds 
voor de deur, zoo als hij haar verzocht had. »Het was of 
hem de hemel opging," zegt hij. Zij bloosde, ze zag hem aan; 
ik wil niet ondeugend genoeg zijn, eenige stippen te laten volgen. 
Genoeg, hij vroeg haar; hij zou haar hebben gehuwd, als een 
gedienstig vriend hem niet had verhaald, dat haar vader om zgne 
bankbreuk werd veracht. Arm, mooi meisje ! Cats nam haar niet — 
het gantsch beleid, zeiden we. Hij beweert, dat hij voor haar 
in den dood zou zijn gegaan ; maar, praat door, en gij zult hoo- 
ren, dat hij haar zitten liet. Hier zette ik tittels .... En leenen 
wij nu met zijne gade het oor aan zijnen zang. Zij heeft geest, 
zij heeft gevoel, zij leest Plutarchus, zij leest den bijbel het liefst 
van alle boeken, en zoo er godsvrucht in het harte van Cats 
is geweest, haar zij de eere! Wie weet, of zij hem het onderwerp 
niet aan de hand deed ? Er is niets, hetgeen onze gissing onwaar- 
schijnlijk maakt, dat zijn vroegere arbeid (de Sinne- en Minnebeel- 
den) haar minder geviel, al was het eene eerste poging, partij 
te trekken, tot van de dwaasheden der jonkheid toe ; — dat zij 
den dichtstukken over den echt de voorkeur geeft boven d&n Spie- 
gel van den Ouden en Nieuwen T0d. Uitgebreide geleer jheid en 
levendige opmerkingsgave, zij weet het, doen historie en natuur 
Cats om het zeerst ter dienste staan, en zijn hart — ik hoop 
het — kent zij beter dan wij het achten zouden, uit de beide 
vrijerijen, — waarvan zij waarschijnlijk niets weet. Doch wij zouden 
luisteren; maar naar wat? naarde maeght, naarde vrijster, 
naar de bruyt, naar de vrouwe, naar de moeder? Hg 
heeft haar, vertrouw ik, het laatste het liefst voorgedragen. Maar 
sla gij, — want ik laat mijne schets een' schilder over, — sla 
gij ieder der stukken op, en ons oordeel zal niet veel verschillen, 
vlei ik mij. Verscheidenheid, dat groote middel tegen verveling; 
verscheidenheid — vooral in gelijkenissen en tegenstellingen, — 
wie is er rijker aan dan Cats, die zondigt door overmaat, doeh 
misschien aan dat gebrek eene afwisseling van gedachten heeft, 
dank te weten, welke in dit boek ten minste het eentoonige zg- 
ner manier vergeten doet? Vlugheid van verbeelding, die zim 
in allerlei toestanden des harten te verplaatsen weet, en door 
aanschouwelijkheid van voorstelling vergoedt, wat haar in diepte 
van opmerking ontbreekt, wie zal hem haar ontzeggen, in wien 
Feith objectiviteit huldigde, dien Bilderdgk het verstand overre- 
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dende, het hart overmeesterende, prijst ? Vol van zin voor huis- 
seiijk heil — tot waarschuwens toe voor struikelblokken, die het 
storen kunnen, en van welke het welligt wijzer ware geweest te 
zwijgen ; — vol van liefde voor het landleven — al had het een 
weinig van natuur gaéslaan, om daarmede pro^t te doen; — 
vol godsdienstig gevoel — schoon dan ook riekende naar de regt- 
zinnigheid van zijnen tijd, bezat hij alle vereischten, om zijne 
toehoorderessen te boeijen, daar hij haren toestand volkomen be- 
greep. En nu wenschte ik, dat het mij gegeven ware, niet die Phy- 
lissen voor u op te voeren, door zijne A^na's maar half bekeerd, 
noch die Sybillen, welke het, trots het talent des schrijvers, niet 
van zijne Kosettes wonnen, maar u de bruiden te doen aanschou- 
wen, welke in zijn werk menigen wenk vonden, dien zij ter harte 
namen; maar u vooral de vrouwen te doen zien, zoo als hij 
ze deels vond en deels vormde : heusch, bloeijend, aanminnig, in- 
getogen, huishoudelijk, verzoeningsreê, — getrouw, geduldig, 
godsdienstig bovenal; vrouwen, we&er wedergade de wereld bui- 
ten Holland niet had. Doch wat wenschte ik ? Hangen hier de beeld- 
tenissen niet van haar, die z^ne idealen verwezenlijkten? Blikt 
ons de bitter beproefde Maria van Utrecht, Oldenbameveldt's 
weduwe, niet aan ? Bewondert ge met mij de beminnelijke Maria 
van Eeigersbergen niet? Weest gegroet, degelijke echtgenooten, 
degelijke moeders, die misschien eerder de studies v^xiient te 
heeten, naar welke Cats schetste, dan de treurenden door zijnen 
zang vertroost, doch om wier wille wij niet mogen voorbijzien, 
hoevele zwakkere zusteren, dan gij, hij heeft opgewekt, aange- 
spoord, overreed, om u, al was het van verre, te gelijken in 
huwelijksliefde, in moedertrouwl — Vergeef ons de vervoering, 
lezer. Ligt dat zij, die er ons toe verlokten, zedig als ze waren, 
de eersten zouden geweest zijn, er het hoofd bij te schudden, 
dewijl we daardoor den schijn op ons laden, van de verdiensten 
van Cats noe <Me ééne te willen afdingt, door zijne verzen onze 
vrouwen te hebben gevormd, daar de voortreffelijkste^ eer smn 
dichtstuk het licht zag, het voorbeeld aller deugen gaven. Op 
ons woord, wij kennen ons van dien toeleg vrii. Alles wat wij 
tegen Cats inbragten, wnte men der onoordeelkundige opheme- 
ling zijner talenten, welke aan verhevener vemufben te kort 
doet; vernuften, welker karakter en kunst mannelijker waren dan 
de zijne, welker leven en lied om strijd getuigden van kracht. 
Dulde men voor het minst onze meening, dat het volksleven der 
vaderen van zijne dichters bij uitnemen&eid veelzijdiger sympa- 
thie eischen mogt, dan Cats aan den dag heeft gelegd — dulde men 
die, zeggen wij, als we opregt betuigen, dat wij eerbied voor hem 
koesteren, om het meegevoel, dat hij der bedaegde huysmoe- 
der betoont — dien hollandschen winter welks hemel zoo helder is. 
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Een leerdicht ter zijde te leggen, om over een liedje te spre- 
ken, gaat nog aan; maar u uit een klaaghuis te wülen over- 
brengen in eene kroeg, schijnt gewaagder, en echter verzeker ik 
u, dat gij het u niet beklagen zult, zoo ge u uit de binnenkar 
meren van de eerzame burgerij der steden van Holland laatme- 
detroonen, tot waar de fidssche krans in het leger der Staten op 
de grenzen buiten hangt. Zie, ddar wuiven de wingerdranken, 
door de vingers der knappe herbergsdeemezaê,mgestrengeld; daar 
wuiven zij van verre den Krijgslieden te gemoet. Een Imkebroêr, 
dien zij den beker volt» beweert, dat hij hare blanke beenijes 
heeft bespied, toen zij op de bank wipte, om tot den stang op 
den hoek des huizes te kunnen reiken. Maar wat schort eraan, 
dat zijne scherts geen* bijval vindt, dat het kwinkslaan geen kaatsspel 
wordt, al drentelen er Friezen om hem henen, die Starter*s lie- 
deboek van buiten, kennen; al brengt hij het een' Hollander toe, 
die Breêro op zijn duimpje heeft? Jong, jolig als deze is, stoot 
hij stil aan, ziet hij voor zich als de overigen. Eer iemand het 
er voor houde, dat het aan de dubbelzinnige aardigheid zelve 
haperde, zegge ik hem, hoe darteler jokkemij, hoe da verender 
juichen haar pleegt te volgen ; — wie heeft ooit van kieskeurige 
krijgsliên gehoord? Zelve onze nuttigheidseeuw levert ze niet. 
Maar terwijl ik de overbodige opmerking maakte, viel het u in 
het oog, dat er verslagenheid heerscht in het ganscheheir; dat 
de grombaarden grimmiger zien dan gewoonlijk. Een hunner, 
mede voor de huismanswoning gezeten, die in herberg is verkeerd, 
een hunner heeft van Nieuwpoort opgehaald. «Stil, Floor ! stil l" 
voegde hem een spitsbroeder toe; »Prince Mouringhis dood!" — 
»En Breda over," zuchtte Floor, dien de jongelingsjaren des 
veldheers heugen, toen het vrije, vrolijke leven der lansken hem 
aanlachte, toen hij niet voorzag, dat er een tijd komen kon, 
waarin hij arm, en oud, misschien zou moeten bedelen om zgn 
brood. Er ging sprake van afdanken ; — de wapenen der Staten 
waren inden laatsten tijd niet gelukkig geweest; de fortuin had 
döi vorst, die in z^'ne jeugd haar gunsteling scheen, bij het 
graauwen zijner harea, den rug gekeerd ; — er ging sprake van 
afdanken, de gezeerden het eerst, dacht onze grombaard. En 
wonden had Floor, wonden in menigte, maar geene enkele in 
den rug. De oude lansknecht hief den grijzen kop onwillekeurig 
op, toen zijn hart bij die gedachte joeg, als het plagt te jagen 
vóór vijf en twintig jaar. O, als de wereld een' anderen Mouringh 
opleverde; — als zijns gelijke hem aanvoeren mogt, wat maakten 
dan jaren, wat wonden uit ? Trots beide, zou hij met zulk eenen 
veldheer slechts te moediger weer in het vuur gaan; de dood en 
hij hadden elkaêr zoo dikwgls in de oogen gezien, — dat Floor 
van geen vreezen meer wist. Hola! wat was daar te doen? Een 
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liedjeszanger, om wien men kanne en kroes in den loop liet; om 
wien men zamendrong, tot hij van zijne ton, over helmen, hoe- 
den en hoofden loopen kon, als het hem lustte; Fioor lachte de 
dwazen uit, Floor leegde zijnen beker. Maar, »hoezeel hoezee!" 
klonk het; »hoezeel" en onze oude rees op, als zij, die rondom 
hadden gezeten; — die deun moest iets aêrs gelden dan mooije 
meisjes, zoo als hij er had gekend en gekust, niet bij het dozijn 
maar bij duizenden — in Vlaanderen; — die deun moest iets 
aêrs gelden dan wijn, zoo als hij had gedronken, niet bij den 
kroes, maar bii de kruik, uit de kelders der aartshertogen en 
abten — in Braband. »Hoezee! hoezee!" wat mare bragt die borst 
toch? Floor trad digter op den zanger toe, en menig vlasbaard 
week ter zijde; Floor stond midden in den kring, eer hij het 
wilde of wist; Floor zag opgeruimde gezigten om hem henen. 
— »Eens nog, eêle baas!'* riep een der nüterhoplieden. En an- 
dermaal galmden de forsche klank^i uit de forsche keel. Mijn 
grombaard luisterde. Hoe hij de ooren opstak, — acht mijne 
vergelijking niet smadelijk, — hoe hij die opstak, als een dogge 
het doet, bn het noemen vanden naam zijns meesters. «Mouringh," 
begon het liedje. Floor knikte den borst op de ton toe; Floor 
riep hoezee als de overigen, zoodra het dezen als den onover- 
winnelijke prees. Het was het minst aandoenlijke van de zege, 
die de zang behalen zou: Floor' s hoofd zinkt op zijne borst; 
Floor's ruwe hand strijkt schichtig langs zijn ruig gezigt, daar 
het liedje den dood van Mouringh meldt, onder het beeld van 
den leeuw, die ingesluimerd is in den eindeloozen slaap. ^Hadde 
ik voor hem mogen sterven !'' mompelt Floor^ en mijmert, ter- 
-wijl de zanger den rouwe des volks zingt; den rouw te landen 
ter zee; Floor mijmert, tot de borst op de ton hem ontwaken 
doet door de vraag van mooi Heintge : »0f men daarom dutten 
zal?" Floor ontwaakt, zeg ik, en tot geestdrift ontvlamt zijn 
gevoel, eer hij het liedje heeft uitgehoord. »Vivat prince Hen- 
rik!" klinkt het uit zijn hart, »al moesten we morgen weer in 
't vuur!** — » Vivat prince Henrikl" roept het heir als hij, en 
de liedjeszanger leegt de hem toegereikte fluit, en tot kroezen 
en kannen teruggekeerd, vertelt Floor, hoe Frederik Hendrik 
zich gekweten heeft van den slag bij Nieuwpoort af; — het was 
in den zang teregt gezegd, »dat hy allerlei gesnor van buijen 
over sijne muts had sien gaen.*' — » Vivat prmce Henrik!" — 
Ik heb maar eenen indruk van het bekende stukje Scheepspraet 
geschetst; ik zoude den invloed, dien het uitoefende, in tal van 
andere toestanden kunnen veraanschouwelijken; doch die enkele 
volstaat, om u een begrip te geven, hoe het hoofd en het harte 
van Huygens zijn vo& en zijnen vorst liethadden in den bloei 
der jeugd; hoe hij beider betrekking begreep, menschenkenner 
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als hij toen reeds heeten mogt. sEen liedje/* z^ men misscMen, 
smadelijk de schouders ophalende; »een Öedje, 't is ook wat!" 
Zegt het, al schreven Burns en Béranger ook maar liedjes; zegt 
het, en ziet voorbij, dat wij geene eigenaardiger hoUandschB 
voorstelling der staatshuishouding van ons gemeenebest hebben, 
dan dit stukje aanbiedt ; dat zestig regels zulk eenen zanger vol- 
doende zijn, ter bezieling van zijn volk, door een voorstelling, 
uit zijn leven gegrepen; door de belofte eener toekomst, het ver- 
leden, waaraan hij regtdoet, waardig. Helaas, waarom ontbreekt 
ons, gekweld als wij worden met onbeduidende genrestukjes, 
waarom ontbreekt ons een Constantijn Huygens in het kabinet 
van Frederik Hendrik, die zijn pendant vinden mogt in Alde- 
gonde bij Willem I? Er zou meer analogie zijn tusschen beide 
toestanden, dan gewoonlijk bij tegenhangers het geval is. Ik weet 
niet, aan wie der twee vorsten de vriendschap van zulk een 
vernuft meer eere deed; ik weet niet> wie der odde vernuften 
het meest regt had trotsch te zijn op de vriendschap van zulk 
eenen vorst. En toch zouden die stukken, om geslaagd te mogen 
heeten, eenen geheel verschillenden indruk te weeg moeten bren- 
gen; er was tusschen de elkander opvolgende tijdvakken het on- 
derscheid van uitzaaijen en inoogsten; dat van het worstelende 
Holland met het Holland dat overwon! Vergenoecen wij one, 
bij gebreke van deze, met het meesterstukje, dat het museum 
ons in Huygens beeldtenis minder aanbiedt dan vermoeden doet. 
Al klaagden wij vóór twee jaren over de plaatsing — misplaat- 
sing zou Constanter hebben gezegd — al weersprak geen der 
lofredenaars van het bestaande onze klagt: wat baatte het ons? 
Het schilderijtje hangt nog tegen d^i dagl Doch, dank zij het 
talent van Netscher; dank zij den kijker, dien ge te onzent 
moogt meebrengen, dien men u elders aanbiedt^ er valt geno^ 
van te zien, om hem eene gelukkige grijsheid toe te kenneo, 
zoo als zijne werken beloofden. Hoe opgeruimd, hoe innem^idy 
hoe schoon zelfs! Werken, zeiden wij, en bedoelden daarmede 
niet enkel zijne schriften, maar verstaan daaronder langer dan 
eene halve eeuw vroed en vroom levens, dat der »deege dege- 
lijkheid." Beklaag er u niet over, dat gij hem, dien ik u straks 
ais den dichter der scheepspraat voorstelde, eerst vijftig jaren 
later wederziet; in die alle neeft hij door handel noch wandel 
de beginsels verloochend, hem door eenen voortreffelijken vader, 
door eene gemoedelijke moeder ingescherpt; vijftig jaren hol- 
landsch, hervormd, verstandelijk, vrolijk, vrij leven! Er is schier 
geene ure van te loor gegaan; hij is in scnier geene zijner be- 
trekkingen, talriik als die waren, te kort geschoten; — vraagt 
ge mij, door welk geheim? — door alles wat hg deed, te doen 
met al zijne magt; door indachtig te wezen aan deslev^s doel. 
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Hij zelf zoude de eerste zijn, om zicli te beschuldigen, als had 
hp het nog beter kunnen besteden; maar de vorsten, die lolj 
diende; maar de vrouwe, die hij betreurt; maar de vrienden, 
die hem resten; maar de kinderen, die de kroone zijner grijsheid 
z^n ; maar de kunst, die hij blijft liefhebben, lief tot aan het 
graf, allen beminden en bewonderden hem, bewonderen en be- 
minnen hem nog. Hoe benijdenswasirdig is zulk eene grijshdd l 
Wie onzer schaamt zich niet, zijn leven vergelijkende met eene 
jeugd, eenen mannelijken leefUjd, eenen ouderdom, besteed als 
die van Huygens werden; wie onzer schaamt zich niet, denkende 
aan de vele drukten, die wij voorgeven, aan het weinige weric, 
dat wij verrigten! Of zoudt gij den trouwhartige geloof weigeren, 
als hij betuigt, dat hij vele zijner verzen geschreven heeft, ge- 
maakt heeft voor het minst, in oogenblikken, die anderen onder 
hunne verlorene hadden geteld ? Wandelende in zijne geliefiie 
woonplaats of spelevarende in hare omstreken, was hij oog en 
oor voor de wereld om hem henen — slapeloos te bed liggende, 
of verbeidende ten hove, dacht hij na, dichtte hij — en de maat- 
schappij zijns tijds spiegelt zich af in de hosuderde van opmer- 
kingen, in die sneldicht^i, welker wedergade in veelzijdigheid 
onze letterkunde niet heeft;. Het zijn geestige studiën dös volks- 
levens; het zijn epigrammen op de gebreken van den dag; 
maar de wijze, waarop hii die verzamelde; maar hij zd^ wint 
het bij ons van deze in belang. Indien Cats aarde en hemel op- 
merkzaam gade sloeg, om stoffe te hebben voor bespi^eling, 
wij verbeelden ons, dat hij het wigtig deed; immers) wij zien agn 
werk de wijsheid, waarnaar hij stremde, aan. Huygens daaren- 
tegen, Huygens schudde, in het dagelijksche leven niet enkel den 
hoveling, den geheimschrijver, den man van staat uit ; aan Huy- 
gens merkte men zelfs den dichter niet. Hij koutte met daglooner, 
met handswerkman, met winkelier, met handelaar, met Kunste- 
naar, met geleerde, als ware hij een hunner geweest; hij leerde 
van ieder' van deze, wat zijne mensdben-, levens-, wereldbeschou- 
wing eigenaardigs had. Iets slechts bragt hü bij allen mede, dat 
niet aan hem stond te huistelaten, de geestigheid, die zijn gesprek 
kruidde, maar van gezochtheid niet vrij te spreken was ; die hem 
geen hoofdbrekens kostte, maar het zijnen hoorders bijwijlen, 
maar het zijnen lezers bij m^iigte deed. Praktisch, als hij ge- 
vormd bleek, in de school van zgnen praktischen vader, smolten 
stadsbeschrijving en zedegisping in het Voorhout onwillekeurig 
zamen ; zong hij, gelukkig gehuwd, niet allen echtelingen de les, 
maar schonk in het Daghwerck een tafereel van zijn leven aan 
het hof, van zijn leven te huis, dat van innige harmonie tusschen 
beide tuigt. Wie verbaast er zich over, dat Huygens in zijne 
zendingen voor zijne vorsten slagen mogt; die de menschenken- 
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nis, welke hij zich verwierf, die de genegenheid, welke hij der 
eerste toedroeg, uit zijne schriften leerde schatten? Hoe anders 
was de heer van Zuylichem toegerust, om in den vreemde den 
prince van Oranje te vertegenwoordigen, dan de heer van Zorg- 
vliet, om in Groot-Brittanje de belangen van *slands staten voor 
te staan. In braafheid welligt elkaar opwegende, had de eerste 
boven den laatsten het onmetelijk overwigt, dat bruikbare be- 
kwaamheid geeft. Vraagt gij ons misschien, waarom wij ander- 
maal verge^ken; vraagt gij ons, waarom wij Huygens tegelijk 
zoo hoog vereeren en zoo hartelijk liefhebben, wij antwoorden 
u, dewijl zijn tijd geen volkomener voorbeeld aanbiedt, dat ge- 
moedelijke godsvrucht gepaard kan gaan met talent van allerlei 
aard. Wü noemden hem praktisch, in tegenoverstelling van Cats ; 
wij zouden het willen aanwijzen in het onderscheid tusschen 
dichtstukken, welke wij beider buitenleven, beider verblijf op het 
land in de omstreken van 'sHage verpligt zijn. Hofwyck legt gij 
mede aan; Hofwyck geniet ge, als waart gij de gast van zijnen 
heuschen stichter geweest; op Sorghvliet gaat gij gebukt onder 
bespiegelingen, die geen einde nemen, die hangen blijven als eene 
wolk tusschen u en de plaats. Heer van Hofwyck,' leest Huygens 
zich zelven de les, in de aanmerkingen der voorbijvarenden in 
trekschuit bij trekschuit; op Sorghvliet leert Cats u niet slechts 
luisteren, op Sorgvliet verschijnt ook prins Frederik Hendrik 
niet dan om er onderrigt te ontvangen. Wij zouden er stelliger 
bewijzen van kunnen bijbrengen, door eene vergelijking van het 
Gluyswerk met het Twee en imMigjaerig Leven — woorden der 
wijsheid tegenover kouten en keuvelen — doch van het eerste 
gaven wij elders verslag; doch liever scheiden wij ditmaal van 
Huygens met eene verklaring van hetgeen we onder het woord 
praktisch verstaan, als wij het op hem toepassen, hemelsbreed 
als het verschilt van hetgeen onze tijdgeest praktikaal pleegt te 
heeten. Voorwaar, Huygens was er de man niet naar, om mee te 
slenteren, meê te sloffen, hoe treuzelig, hoe traag het gaan mogt : 
herinner u de Zeestraet, door hem gedacht, ontworpen, aanbe- 
volen, tien, twaalf jaren, eer men er ooren voor had; » onmoge- 
lijk geheeten," zegt hij, »als alles dat onbeproefd is!*' — en stel 
zulk een* aard nu eens over tegen dien der lieden, welke wij bij voor- 
keur in allerlei besturen zien plaatsen, lieden, met wie het bewind- 
voeren zoo gemakkelijk zijn gangetje gaat. Voorwaar, Huygens 
was er verre van, zijnen gezigteinder in kunsten en wetenschappen 
te beperken tot de enge grenzen van ons vaderland ; iedere zijner 
reizen vermeerderde den schat ziiner kennis, die verspreid werd, 
die vruchten droeg, ook in vakken, waaraan gij hem vreemde- 
ling wanen zoudt, — en zeg mij dan of wij vele secretarissen 
hebben, die zouden voorslaan, eenen anderen Galilei eene gouden 
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keten te schenken, ten einde hij ons het geheim, de lengte op 
zee te vinden, mogt mededeelen? Voorwaar, Huygens begreep 
onder mensch zijn een ideaal van ontwikkeling aller krachten en 
gaven, dat slechts hem duidelijk wordt, hem naar deverwezen- 
Ëiking haken doet, wiens gemoed het volgend leven eene voort- 
zetting van dit gelooft te zijn, genadig als God zich aan zon- 
daren in Christus heeft geopenbaard. Och, dat de beeldtenis van den 
goeden en grooten grijsaard er u en mij bij ieder bezoek meer 
in bevestigen mogt! We zouden dan niet vergeefs zoo lang voor 
haar hebben verwijld. 

»Een musicerend gezelschap uit het begin der zestiende eeuw" 
hebt ge tot vervelens toe in schier lederen catalogus onzer ten- 
toonstellingen aangetroffen; ik huiver bij de gedachte, dat het 
der pen misschien evenmin meer een dankbaar onderwerp ople- 
vert als het penseel. Eene ergernis echter, aan die stukjes ver- 
knocht, het onbeduidende der toeluisteraars, dat de ouden van 
dagen, dat vader en moeder plegen te zijn, eene ergernis zal u 
op het mijne niet ergeren, daar ik u vertellen mag, wat er in 
beider gemoed omgaat. Heen en weer dribbelende, als de vrouw 
des huizes doet, de kamer uit, de kamer in, bepalen zich hare 
gedachten niet tot het lied. naar hetwelk zij naauwelijks luis- 
tert; bepalen zich deze bij de kapoenen, die te vuur staan, ge- 
smoord naar het recipe van Jenny de Wael, met schij^es van 
oranjes, en eene pint wijns; — als wij meê mogten aanzitten, 
zouden wij moeder harer zorg dankbaar zijn. Toeziende uit het 
hoekje van den haard, verblijdt de opgeruimde oude heer zich 
in den voorspoed van zijn huis, in de vreugde der jonkheid, 
tot hem een versje van Roemer Visscher invalt, het draaijen 
van het wiel der** fortuin: » Vrede, door voorspoed opgevolgd; 
rijkdom, van weelde vergezeld; hoovaardij, die twist en haat 
loslaat; oorlog, die armoe brengt; ootmoed, die wat spa' komt; 
vree, die alles weer goed maakt!" En nu ik dus mijnen beiden oudjes 
iets anders te doen heb gegeven, dan louter oor leenen, merk 
ik nog een voordeel op, dat de schrijver boven den schilder 
vooruit heeft; het is mij vergund u te zeggen, wat de jongelui 
zingen, iets, dat van Mieris noch Ter Burg goedvinden te doen. Een 
nieuw liedeboek werd medegebragt door den schalk, die bij het 
binnentreden de dochter des huizes in de plooijen van zijnen 
mantel vangen wou, om haar eenen kus te ontstelen ; mooi 
Machteld was hem te gaauw af; een rukje der hand die hij 
losliet om hare dunne middel te kunnen omvaêmen, en de kraag 
ontgleed zijnen broeden schouders, terwijl hii achter zich een 
gesmoord lagchen hoorde, waarvan hij maar al te goed de oor- 
zaak begreep. Een nieuw liedeboek, zeg ik, waaruit de schalk 
aanhoudt, dat zij een' beurtzang met hem zingen zal; »de wijze 
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kent ge," beweert hij, »de woorden znn ....*' tLaat zien,** 
valt mooi Machteld m, en terwijl ze dfie doorloopt, dwalen 
de oogen van den kroeskop, van de knoopjes op hare mouw, 
van haren ronden arm meien ik, naar de kap op zijn amster- 
damsch gezet, naar de pracht der blonde haren l)edoele ik^ 
die deze milder prijs geeft, dan iedere andere nijdige muts. 
Hoe mooi Machteld dubbel schoon wordt, door het blos)ei, 
waarmee zij het liedeboek weêromgeeft! »Aelbrecht," zegt zij, 
}»het ging aan dat te zingen als ik Galathé heette,*' en de 
schalk mag haar te liever, om den schroom voor dien dartelen 
deun, al stemt hij voor alle wederwoord zelf de luit ; al zingt 
hij het eerste lied uit den bundel, dat zeker ook niet zedig is; 
dat des ondanks in ademlooze aandacht wordt aangehoord, 
door de vier of vijf overige jonge lui, die ik u een andermaal 
teekene; thans schiet mijne pen in vaart te kort, om de bewe- 
gingen der groep bij te houden. «Schei uit!" smeeken de meisjes ; 
»vaar voort!" roepen Aelbrecht's vrienden; »een leelijk liedje," 
zeggen de schoenen; »honderd rozenobels waardig!" juichen de 
knapen; maar mooi Machteld springt van haren stoel, en legt 
met haar blank handje Aelbrecht het zwijgen op; — om het 
voorregt dat te kussen, had Pieter Comeliszoon Hooft zelf den 
zang aan de heilige Venus gestaakt. Immers, het was geen ander 
liedeboek dan het zijne, dat -nieuwe, waarover het oordeel der 
geslachten, onder die jeugd, zoo karakteristiek uiteenliep ; waar- 
toe moeder glimlagchende net zwijgen deed, toen mooi Machteld 
hare meening vroeg, dewijl vader Aelbrecht gelijk gaf, wijs bij 
de lui, mal om een hoekje. Het was het liedeboek dat der hol- 
landsche zangster eene plaats verzekerde aan de voeten, neen, 
ter zijde van de muze van Ausoniê. Hooft had Petrarcha en 
Guarini beurtelings het oor geleend, meesters als hij die achten 
mogt; maar Hooft begreep tevens, dat hij hollandsche toestanden 
schetsen moest, als hij de minnedichter onzes volks worden wilde. 
Het stukje, dat mij ten overgang strekte, is een lofzang op het 
alvermogen der minne; het speelt in stad, het speelt in de sche- 
mering, en schildert ons een bezoek bij avond, bij nacht mis- 
schien, der liefste ter sluik gebragt, — het verdient aan het 
hoofd des bundels te staan, als een triomf van zijn talent. Gelo- 
genstraft wordt daardoor het vermoeden, als hing de noordsche 
nacht zoo zwaar over ons vaderland, dat de aiinne in dezen 
haren weg niet te vinden wist; beschaamd de vreeze, dat onze 
harde taal geene heerschappij dulden zou van het weelderig wicht. 
Verwijt hem voortaan gebrek aan gevoel, die onze natuur ondich- 
terlijk scheldt, die altijd om Arcadië zucht. Of levert het boekskeo 
niet bewijzen in menigte, dat liefde over ons landschap een licht 
doet opgaan, waardoor zelfs het heirijke Gooi verkeert in eenen 
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hemel van genot? Zooiemand, onze begaafde, bevallige, twintig- 
jarige dichter, had al den wellust gesmaakt aan de boorden van 
de Arno, in het doorzigtig duister van eenen zuidelijken nacht, 
half te denken, half te droomen ; zoo iemand, hij had den gouden 
glans gewaardeerd, die de vorstinne des dags in haren vuurgloed 
van stralen over het dubbel azuur van de golf van Napels uit- 
giet. En echter ontsnapt hem geen zucht over het gemis van beide, 
als hij Eoozemondt wekt, als hij Klaare beschaamt, door eenen 
blik op de openhartige bloemetjes. Het is een hollandsche uchtend* 
stond ; de musschen suizelen af en aan ; de duiven kirren in de 
lommer van het geboomte; de zwanen duiken in den wat^spiegel, 
tot wiekgeklep opgaat uit eene wolk van schuim ; langs het gele 
zand der duinen strijkt dè wind den groenen beemd der dalen 
in, waar de stier zijnen staart, schudt, waar zijne hoorns den 
grond groeven; oosterling, die naar den harem hijgt; oosterling, 
die brullende van drift, het blok, dat hem boeit, verbrijzelen 
wil; er rijst gehinnik, er rijst gebriesch op de iucht, daar de 
hoeven van den hengst de aarde daveren doen; stroomen doorge- 
zwommen; hekken overgewipt; — Roozemondt, rep u, als ge 
weten wilt, hoe de wereld tot minnen ontwaakt! — Het is een 
hoUandsche avondstond: van vrijers krielt het om de deur van een 
lief kind, maar geen lachje lokken ze op hare lippen, schoon de lin- 
kers eenen schalken blik op haar slaan ; schoon de linkers een praa^e 
maken met de pruilster. Mooi meisje als zij is, heeft zij dan ooren 
noch oogen voor het windje, dat door de elzentakken suizelt, in wier 
lommer zij zit; dat de elzentakken strookt of hij ze lief had ; voor 
het water, dat slaat tegen het walletje aan hare voeten, of kabbelen 
kussen waar? Lustigjes ruischt het, lustigjes bruischt het; de bloem- 
pjes wiegelen heen en weer in de dubbele weelde, van avondwind 
en avondzon, een landschap, dat geuren wasemt, een landschap, 
dat drijft in gouden luister. Klaare, luister! leer lagchen, leer 
lieven, als alles om u heen ! — Och, het is den doove gepreekt, 
in dubbelen zin, want Klaare vaarwel zeggende, om den wille 
van hen, tot wie wij het woord voeren, wed ik, dat er onder 
mijne lezers zijn, die het eerste liedje wel wat wulpsch achten, 
die in het laatste den zedelijken zin voor levensvreugde voorbij- 
zien. Anders oordeelden de tijdgenooten van Hooft, die eerste- 
lingen toejuichende; immers, spijt den schroom, dien de schalke 
zangster mooi Machteld inboezemde, verwierf het geestige boekske 
de gimst des publieks, de gunst onzes volks, dat zich had vrij- 
gevochten van dubbele dwingelandij. Het voorgeslacht bezat zin 
voor alles wat waar is, voor natuurdrift, als voor togt des har- 
ten, voor begeerte als voor beminnen; — hoe het talent zich 
ontwikkelen en veredelen kon, toen de studie van geenerlei open- 
baring der liefiie het werd ontzegd 1 Of hebt gij nooit opuemerkt, 
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dat hij, die de dartele drift gloeijendst schetste, tevens gelukkig 
slaagt, als hij ons de heilige huwelijkstrouw schildert; hoe de 
vingeren van Hooft even goed de greepen der lier wisten als de 
greepen der luit? Le^s dan zijne klagt van Araelia van Solms 
over prinsen Frederik Hendnk's beleg van den Bosch, waaruit 
al de teederhdd, al de trouw van den echt spreekt» al volgt 
de dichter de ouden, Ovidius, meen ik inzonderheid, na; al 
schijnt hare Hoogheid te gelooven aan heidensche goden en go- 
dinnen. Laat ons billijk zijn in onze berisping; het karakter der 
kunst van Hooft was oorspronkelijkheid, al herinnert zij u bij- 
wijlen Grieksche, Romeinsche en Italiaansche modellen. Twee 
eeuwen zijn sedert voorbijgegaan, en geen onzer dichters ont- 
schaakt den Olympus zijne onsterfelijken meer; doch begrijpt 
daarom ieder onzer geleerden, dat het thans zijne taak is, de 
jeugd door de studie der oude wereld in staat te stellen tot ont- 
wikkeling der nieuwe? — » Schoon prinssenoogh !" begint het 
dichtstuk, dat Frederik Hendrik' s gemalin sprekende invoert, 
bekommerd over den uitslag van een beleg, door Delprat en 
Bosscha op nieuw in het licht gesteld, als een der heldhaftigste 
feiten des steden winnaars; — maar sla zelf het meesterstukje in 
Je mengeldichten op. Gij zult het mij dank weten, het u te heb- 
ben herinnerd; ge zult met mij hulde doen aan die bevallige be- 
schrijving der geneugten van den echt, tegenover de stoute 
schildering der gevaren, aan den krijg verknocht; hulde aan de 
gevoelvolle uitdrukking van den angst, die haar martelt, bij de 
gedachte, dat ieder schot des vijands op het hoofd met witte 
veeren is gemunt. Boven alles zult gij den schoenen trek bewon- 
deren, die het besluit: den wensch van Araelia, haren Hendrik ter 
zijde te mogen zijn, onafscheidelijk ter zijde als zijn zwaard, 
zoo glorie meer gelden mag, dan leven en liefde beide, dan 
vrouwe en dan kind, een zoon, een zoon van vaders naam ! Bedriege 
ik mij, is er niet iets vertrouwelijks, vriendschappelijks, vereerends 
voor prins en poëet beide, in die idealisatie der verbindtenis 
van den eerste, door het vernuft van den laatste. Of zou 
Frederik Hendrik zich niet gevleid hebben gevoeld, toen Hooft 
hem het dichtstuk aanbood; Hooft, die niet enkel de eerste 
meistreel der Hollandsche minne, die ook de voorstander der 
Hollandsche vrijheid was? Amsterdam, ons vaderland, hadden 
er reeds van gewaagd, hoe hij, die omstreeks zijne zonnige 
twintig, de dichter der liefde was geweest, tien jaren later 
door den bezielenden geest zijns tijds werd geblaakt; hoe zijne 
zangster in den Qeeraert van Velzen en in den Balo der vrij- 
heidszucht had botgevierd, die erfelijk scheen in zijn geslacht. 
Amsterdam, ons vaderland, verbeidden toen, na verloop van 
het tweede tiental jaren, de Nederlandsche Historiën van zijne 
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hand. Een andermaal welligt een woord over de verdiensten 
dier treurspelen, in verband met hunnen tijd; thans vergenoege 
u, na de vermelding van den afkeer van allen dwang, alle dwin- 
gelandij, door haar bij ons volk vernieuwd, eene enkele opmer- 
king. Veelzijdig vernuft als hij - was, schijnt Hooft zich in de 
tragische, ais m de erotische poëzij slechts ten doel te hebben 
gesteld, door een paar proeven zijnen landgenooten den weg te 
wijzen. Even als hij in het herdersdicht door eene vrije navolging 
van Marino, in het kluchtspel door eene verhollandsching van 
Plautus had gedaan , schijnt hem van jongsaf de gedachte te hebben 
aangelagchen, door de rozen der lietde en de lauweren der kunst 
ook de palmen der historie te mogen vlechten. Henrik de 
Gr 00 te was maar een voorbereidende oefening op een te onzent 
schier nog te ontginnen veld; het Huis der Medici slechts 
eene verpoozing van het onderzoek voor het eerste deel der 
Nederlandtsche Historiën vereischt — het is op het laatste werk 
dat zijn roem rust; het is aan het laatste werk, dat hij de 
liefde rijner landgenooten van geslacht tot geslacht heeft dank 
te wijten; — of had ik den verleden tijd moeten bezigen, en 
•rustte" en »had dank te wijten" zeggen? 

Waarom zouden wij het verhelen, dat het beurtelings staren 
naar iedere der beide beeldtenissen, waardoor op ons Museum 
Pieter Comeliszoon Hooft werd veraanschouwelijkt, thans andere 
gewaarwordingen in ons opwekt, dan het hollandsch hart te 
voelen plagt, wanneer het zich weleer verlustigde in het gd,slaan 
der manneSjk schoone gestalte van onzen minnezanger, der hof- 
felijke houding van hem, die voor een' onzer schranderste staats- 
lieden goldl De Keyzer's penseel is even verdienstelijk gebleven: 
moge de vaag der eerste jeugd voor Hooft voorbij zijn geweest, 
toen deze hem schilderde, ge ziet den oogen zijne begaafdheden 
zoo goed aan, als der handen hare bevalligheid ; een weinig ver- 
beelding, en het is'u zelfs als gaat gij met hem ten hove, luttel 
dagen na den druk van zijnen Hollandschen Qroet, toen de bur- 
gerij, volgens dat vers, Frederik Hendrik, na den overgang van 
den Bosch, »een zegeboog bouwde van gebogen harten!'' Ook 
Bramcr's voorstelling is onverflaauwd; Hooft's baard moge grijs 
rijn geworden. Hooft' s harte is nog groen. Omstuw hem op den 
huize te Muiden van de geniën en gratiën zijns tijds, van Casparus 
Barlaeus en Constantyn Huygens, van I^onora Hellemans en 
Tesselschade Roemers, van wie meer tot eene camaraderie be- 
hoorde, die de geestigste ter wereld heeten mogt, en ik wed, dat 
zijn vernuft vonken schiet, dat van al de overigen beschamende. 
En echter, wij herhalen het, ondanks den triomf van het talent dier 
beide meesters, blijkbaar in ons aanvullen hunner voorstelling, 
in de schetsen des verledens, waartoe zij ons verlokten, echter 
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grijpt ons bij die schilderijen dikwijls weemoed aan — • daar Hol* 
lands grootst genie ook voor Hoon zelfe geeneu zweem van eer- 
bied betoonde; — dewijl Bilderdijk's wrevel ook hem haat toe» 
droeg. Er steekt niets verbazends in, dat beider beschouwingen 
van onzen opstand tegen Spanje verschilden, als beider beginae* 
len; maar er zijn oogenblikken, waarin men twijfelt aan de toe- 
komst onzes volks, wanneer men den lateren geschiedschrijv^ 
aanhang verwerven ziet ten koste van den vroegeren, schoonde 
eerste — de regtzinnige — uit liefde Voor het monarchale, zelfs 
Alva, zelfs Philips in zijne bescherming neemt, ja» deze bij Hol- 
landers verdedigen durft; terwijl de andere — de wijsgeerige — 
ons gemeenebest »gewrocht'' hield, »door de zienlijke hand Gods/' 
die sden nooit volpreezen prinse Wilhem, wijsheit en wakkerheit 
verschafte, om, als schipper en stuurman tevens, in d'uiterste 
noodt, zoo wel heilzame orde te geven, als geduuriglyk aan 
't roer te staan." Verre zij het van ons, te beweren, datHooft's 
begrippen over het regt ter regering helder waren als die van 
Bilderdijk: »périsse Ie monde plutöt qu*un principe." 
Maar de weifeling van die van Hooft schijnt ons uit zijnen toèi' 
stand, uit zijnen tijd te verklaren, zoo ze, trots de driedubbele 
scheldwoorden van hoeksche, staatsgezinde, aristocraat, niet te 
vergoelijken zijn. Heeren heeft beweerd, »dat de Hollanders repu- 
blikeinen zijn geworden, dewijl zij geenen meester konden vinden;'* 
'zoo ik het woord, dat voldingend wederlegd is, hier herhalot 
het geeft mij gelegenheid op te merken, dat wie ook lust gevoelde 
lederen vorst, lederen voogd uit den vreemde ter hand te gaan, »de 
beste beste vaêr" Comelis Pieterszoon Hooft onder deze niet te tellen 
valt. In de dagen van Leycester liep hij gevaar van gevangenis, 
gevaar van eenen smadelijken dood te sterven, om z^'n voorstaan 
der vrijheid, om zijne verkleefdheid aan het huis van Nassau. 
Eene beschimping van het burgermeesterschap, door den weleer* 
lijken grijsaard sedert waardig bekleed, moge lachwekkend zijn, 
logenstrafien doet za het feit niet. Ongezochter verbeelden wn 
ons, voert het tot de vraag: welke de begrippen waren, die hig 
zijnen zoon over de betrekking van Orame tot ons gemeenebest, 
onzen staat, ons wat ge wilt, inboezemde? Geen geloof aan regt 
ter regeren van dezen door Gods gratie; geen' rang van rigter. 
aan de Israëlitische theocratie ontleend. Hooren wij hoe Hooft 
zelf er zich in zijne opdragt der Historiën aan Willem's derden 
zoon over uitlaat : vMy," zegt hij, »my heught noch, hoe ik in 
myne kindsheit, mijnen zaalighen vaader hoorde zeggen, dat kj- 
de nakomelingen van zijnen Heere, den Prinse hooghloffelyker 
gedachtenisse, niet aanschouwen kon, zonder dat hem de ver- 
nieuwing van 't geen wijlen zijne vorstelijke Doorluchtisheid vooir 
deze landen gedaen en geleden had, tot weenen beweeghde." 'E^ax 
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woord vol menschelijk, vol redelijk gevoel, de getrouwheid uit- 
drukkende van eenen Hollander, van eenen Hervormde, aan hem, 
dien hn geloofs-, dien hij gewetens-, dien hij schier iedere andere 
vrijheidf verschuldigd was. Het laat in het midden, zal men zeg- 
gen, wat aan de Staten en wat aan den Stadhouder stond; — 
het verklaart niet, hoe de zoon zich het kroost des Zwijgers ver- 
knocht gevoelde. Voorwaar, de staatkundige verlichting onzer 
voorvaderen geschiedde door geene wonderwerken, alleronver- 
wachtst, allerovertuigendst tevens. Zoo iets, de strijd van sympathiën 
in het voor het overige bedaarde brein van onzen historieschrijver 
tuigt van het tegendeel. Hooft, zeiden we vroeger, had Italië 
bezocht. Hooft verwijlde eenigen tnd te Florence; de heuschheid 
er hem door den huize Medicis betoond, deed hem naderhand 
de rampzaligheden der verhefftnge van dat huis te boek brengen. 
Het werk biedt eenige merkwaardige plaatsen aan, waarop de 
evenaar van des schrijvers meegevoel wankelen blijft tusschen der 
vorsten zucht naar gezag en der landzaten liefde voor vrijheid. 
Onwillekeurig wekken zij bij u het vermoeden, dat hij de heer- 
schappij der eersten slechts duldbaar acht, om het goede, dat 
deze te weeg brengen kan. Hoe het zij, wrangst wordt zij geboet 
door hen, die er vurigst naar staan. «Huisselijke bitterheden hebben 
voor David de weelde van het koningschap gezult; weldigis de 
fortuin van Augustus over den staat, wrevel voor hem in gezin 
en nakroost geweest; — wij leeren het eerste uit de heilige, wij 
leeren het laatste uit de wereldrijke letteren," heet het. En dui- 
delijk wordt het u, dat hij de redenen van regering besloten 
hield in »het verkwikken der middelbare, en het intoomen der 
uitstekende burgeren, in het verwekken van ieder in het gemeen 
tot liefde voor het wettig bestuur zijns vaderlands." Voeg bij 
zulk eene beschouwing aller geschiedenis, den wederstand, door 
Hooft's vader en de tijdgenooten van dezen den toenmaligen wettigen 
heer uit gemoedelijke overtuiging geboden ; voeg bij deze de 
studie der oude letteren, welke met de voorbeelden van vrij- 
heidszin, door de Romeinsche republiek nagelaten, dweepen deed. 
Wat wint men er bij, door met Bilderdijk allen, die voor dezen 
prikkel niet doof waren, om hunne dwaasheid uit te lagchen ; 
of erger nog, allen die gezet bleken op het behoud der vrijheid, 
tot welker verwerving zij zich geregtigd hielden, om hunne denk- 
wijze te lasteren? Wat men er bij wint? buiten de zege van een 
beginsel, eene lofspraak op Maurits, niet dien van Nieuwpoort, 
maar dien van zestien honderd achttien, — als had Bilderdijk 
nooit het torentje des Binnenhof aangestaard, waaruit deze toe- 
zag, hoe het gnjze hoofd zich bukte, ~ en eene verguizing van 
Jan de Witt, niet enkel bij het eeuwig edict, maar ook in zes- 
tien honderd twee en zeventig — als ware de schim des ver- 
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moorden aan Bilderdijk op het Groene Zood^en nimmer versche- 
nen. Stel er eens tegenover wat ge er door verliest: Het geloof 
aan de eerlijkheid van de helft der groote mannen, op welke ons 
vaderland trotsch was; het geloof aan den zedelijken zin eener 
verschijning, als die van ons gemeenebest in Gods wereldbestuur. 
Holland, het hervormde Holland, dat den overigen staten van 
Europa eene wijle het voorbeeld geven mag, door zijn streven 
het genie van het oude met het genie van het nieuwe te doen 
zaraensmelten; — Holland, dat vorstenhèerschappij en volksvrij- 
heid verzusteren wil, boezemt belang in, al slaagt het slechts 
ten deele; — maar Holland, hetzelfde Holland, dat bewonderd 
werd aan het hoofd der beweging in het godsdienstige als in 
het staatkundige, dat Holland laakbaar te heeten, als strijdige 
beginselen in zijnen boezem naar bevrediging streven in eene 
andere gedaante der dingen; dat Holland te doemen tot stil- 
stand, tot achteruitgang .... God zij gedankt, dat de tweede 
Willem de Eerste slechts grondwettig koning wilde zijn ! 
»God, d' allerbeste, d' allergrootste, geve dien heerlijk gekroon- 
den boome," schreef Hooft in de meergemelde opdragt aan prince 
Frederik Hendrik van Oranje, »geeve dien heerlijk gekroonden 
boome, wiens dorren ons met gewisser angst benaauwen zou, 
dan *t versterven van den ruminalen de roomsche gemeente, die 
't voor een voorspook van den val des rijx hield ; God geve dien 
gedurighlijk te groeijen, en met zijne bloeijende telgen, alle on- 
derzaaten tegen de Spaansche hitte en allerlei onweeder te be- 
schaduwen en te beschutten." Wij schrijven, wij zeggen het hem 
van harte na. Maar wij wenschen tevens met hem, dat zijne 
historie, zoowel in onze burgerlijke als in onze vorstelijke jeugd 
eene vlam van ijver naar glorie stoke, eenen gloed van graatig- 
heidt, om de dappere daden van landsluiden, medeburgeren, 
bloedverwanten, voorzaten en voorouderen te achterhaalen of 
verbij te streven, dat zij ons volksvrijheid en vorstengezag ver- 
zusteren leere, door wetten, welke beiden grenzen aanwijzende, 
beiden waarborgen ; — dat zij dit doe, in tegenoverstelling dier 
geschiedenis des vaderlands, op welke zelfs de bladzijde, die den 
lof van de Ruyter verkonden moest, niet vrij bleef van de vlek- 
ken des lasters. Onze vroegere geschiedenis behoort tot een ge- 
sloten tijdvak, beweerde men, toen achttien honderd dertien 
het wenschelijk maakte, dat zeventien honderd vijf en negentig 
wierd vergeten; doch dezelfde vorst, die het voorbeeld gaf, 
hoet men de heugenis van de geschillen der achttiende eeuw 
had uit te wisschen, stelde, door den druk der archieven van 
zijn huis, ter volkomener studie der zestiende eeuw en hare 
opvolgster in staat. De eeuw van Willem I, de eeuw van Wil- 
lem III: waarlijk, als de geest der vaderen uit die dagen ons 



HET RIJKS-MUSEUM TE AMSTEBDAM. 349 

7o\k onder de regering van hunnen eersten koninklijken nazaat 
[ladde bezield, d^ze zou roemrijker voor beide gesloten zijn : 
tiij ware gelukkig ten grave gedaald. Bij de hoogere beginse- 
en, dan die van het monarchale, door beide vorsten geëer- 
Diedigd; — ^ bij die beginselen, welke den eerste den moed ga- 
?^en op te treden voor een verdrukt volk, al was die verdrukker 
Philips van Oostenrijk, heer van Spanje, heer der beide Indien; 
— bij die beginselen, welke den laatste aan Groot-Brittanje 
ïene staatsregeling deden geven, waaraan het anderhalve eeuw 
iTan weergaloozen bloei was verpligt; — bij de teleurstellingen 
Ier laatste vijf en twintig jaren te onzent eindelijk, in zoo me- 
lig opzigt te wijten aan de onverschilligheid der natie, bij dat 
illes wenschte it vorst en volk beide te kunnen bewegen tot 
neêgevoel voor alles, dat bij Hooft meegevoel wekte: vaderland, 
mjheid, vooruitgang. 

Open zin voor het leven zijns tijds, voor wat er goeds en 
groots • school in den vorst en het volk zijner dagen, wie werd 
ïr in mildere mate meê bedeeld, dan het genie, tot welks beeld- 
buis wij u maar schoorvoetend brengen, ons herinnerende, 
loe vóór jaren in onzen »Gids" aan Vondel met roskam «n 
'ommelpot regt werd gedaan, regt als onze eerste, onze schier 
jenige hekeldichter eischen mogt. En echter, wat is mijne taak 
igt, vergeleken bij die des talents, dat vroegere veeten te ver- 
daren, dat overdrijving te ontschuldigen, dat bitterheid te be- 
ispen had, terwijl het veraanschouwelijkte, hoe de slagen en 
iteken der satjre doel troffen door de hand, die ieder harer 
vapenen zoo wel te hanteren wist! Er werd begaafdheid van 
relerlei aard vereischt, om den vinnigen Vondel op nieuw te 
ioen bewonderen door eenen tijd, die zich verhief op zijne ver- 
iraagzaamheid, liever, die zijner eigene laauwheid lof zong, — 
lis de vertegenwoordiger onzer vaderen, tegenover den vorst, 
Nelke de geliefdste der grootste mannen uit zijn huis heeten 
nag, heeft Vondel iets beminnelijks, dat geene aanbeveling 
)ehoeft. Toch wenschte ik, dat u de beeldtenis, toenmaals van 
lem geschilderd, nog voor den geest stond, die beeldtenis met 
gerimpeld voorhoofd, met gefronsde wenkbraauwen, van veront- 
rvaardiging zwaar — tot er vonken uit die adelaarsoogen scho- 
len, op het oogenblik, dat hij gevoelde zijne prooi te hebben 
begrepen en vaneengescheurd; waarna hij naar ter zijde wierp, 
ie dunne lippen maar even door den glimlach der wraak ge- 
bruld. Vergelijk haar, zou ik dan zeggen, vergelijk haar met 
lit aangezigt, door Jan Lievensz gepenseeld, louter goedrond- 
leid, louter goedheid zelfs, met oogen, niet in dweepzieke droom- 
zucht drijvende, neen, opziende in vrolijke verrukking, als had 
iet gerucht hem de mare gemeld der inname van eene dier vele 
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vestingen, welker verovering hij bezong; als zag hij in het ver- 
schiet de oranjevaandels hunne banen uitslaan op de bestormde 
bressen van den Bosch, Wezel of Maastricht. De eerste is Vondel, 
die de laatste jaren van Maurits gedenkt; de tweede is Vondel, 
die de zegepralen van Frederik Hendrik toejuicht; /Vondel, een 
goed hater, een beter vriend, vurig in beide, wederzin en gene- 
genheid, doch die, het zij tot zijne eer opgemerkt, in Mouringh nooit 
den medegrondlegger des Staats, nooit den held uit het oog verloor, 
die van Frederik Hendrik nimmer eenigerlei geschenk ontving. La- 
kende en prijzende uit overtuiging, en uit die alleen, doet de eerbied, 
voor den overwinnaar van Nieuwpoort aan den dag gelegd, het ver- 
wgt, dezen toegevoegd, in de vraag: » Waarom zijn kling zich 
in den kerktwist hm gemengd?" te zwaarder wegen; — wordt 
de hulde, aan den stedeveroverenden Vrederijck gebragt, te 
waardiger offer, door het onafhankelijke standpunt, waarop 
de dichter tegenover dien vorst stond. Onaf hankelijk standpimt, 
zegt men misschien; prins Frederik Hendrik haÜ zich in zijn 
' kabinet door den heer van der Mijle Palamedes doen voorlezen, 
had er met welgevallen naar geluisterd: ziedaar, wat Vondel'» 
harte won; prins Frederik Hendrik heette der onderliggende 
partij niet ongenegen; ziedaar, wat Vondel wist. Voor het 
eerste zijn hart nog winnen kon, ja, e^ dat treurspel zel& 
het licht zag, gaf Vondel blijk, dat zijn weten, wat die vorst 
voor het vaderland worden zou, verderging; — of hebt gij nooit 
gelezen, hoe hij hem begroette, bij de aanvaarding van het stad- 
houderschap? hebt gij nooit zijn Princelkdt ingezien? O dat wij 
minder in den vader onzer poêz^, ik wil niet zeggen de onbaat- 
zuchtigheid, want wie beweerde ooit, dat iets zoo laags als baatzucht 
in een genie zoo groot als dat van Vondel, viel? — maar minder 
de onafhankelijkheid van geest voorbnzagen, waardoor de hol- 
landsche dichtkunst zich in niemand edelaardiger vertoonde, dan 
in hem, en tegelijk in niemand vermogender was, zelfrerlooche- 
nende ea heerschappij voerende tevens. pPrince Frederik Hendrik," 
zegt Vondei's levensbeschrgver, »prince Frederik Hendrik, anders 
zoo mild jegens poëten, wanneer ze zijne overwinningen met 
hunne dichten vereerden, bewees hem nooit eenige gunst — om 
aelf ongunst te mijden; — wel wetende, hoe kwidijk de man bg 
predikanten en contra-remonstranten aangeschreven stond." Zeld- 
zaam, zonderling blijk zelfs, hoe men boeten kan voor zijnen 
invloed bij de burgerij ; — duidde Vondel misschien die veronacht- 
zaming, of wilt ge, die tot onregfrvraardig wordens toe vei^ 
drevene voorzigtigheid, den vorst euvel? Laat z^ezangen en lier- 
dichten u antwoord geven, luide de OéboortMxk van Willem 
van Nassau, zoone van Frederik en Amélia, andermaal ! WelHgt 
is geen wicht ter wareld ooit diohterlijker wdkom geheeten, dan 
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die eersteling der huwelijkskoets van zijn geliefd vorstenpaar. 
Vondel huldigt in dat lofdicht, even als Hooft het in zijne klagte 
deed, den smaak zijns tijds, door den Grieken hunne godin der 
liefde te ontleenen; maar als gij, kunstregter onzer dagen, voor 
een oogenblik vergeten kunt, dat het stuk in den Hage speelt, 
dan nemen de minnegoodjes ook u gevangen, de minnegoodjes, 
die Amelia nog vuriger blaken, nog vuriger naar de verbeide 
wederkomst van haren gemaal verlangen doen. Vreemd, het is 
waar, vreemd klinkt het kouten van een cupidootje, vooral wan- 
neer het der prinses op haar leger in éénen adem verhaalt, en 
hoe Frederik belaagd en belonkt wordt door zeegodessen, wanneer 
zgne kiel de schuimende golven klieft, en hoe hij voor Brussel 
de oorlogsfakkel steekt in Isabelle's priëelen ; — e^e stuitende 
mengeling van de denkbeeldige en wereldlijke wereld; — maar 
des ondanks, welk eene aanschouwelijkheid van schildering in den 
droom, in de beschrijving van het borduursel van Amelia; welk 
een overvloed van schoonheden I Wij vermelden alleen, dat Vondel 
genoeg vleij^ was, om de liefelijke lente van dat jaar aan de 
vergevorderde zwangerschap der prinses toe te schrijven; dat op 
de geboorte van het wicht een veldtooneellje volgt, 't geen den 
toekomstigen dichte der Leeuwendalers verkondt. Het is bruiloft; 
in de weide; het is boter tot den boom; de koe is klaverkiesch, 
vol visch zijn de ftiiken ; de leeuwerik kwinkeliert; de yüverberg, 
vol tiers, weergalmt van: jLeve de jonge Welhem!" Doch ge- 
noeg, doch te over voor onze grenzen, om u op te wekken, zelf 
nog eenmaal die poëzij te genieten ; zelf te zien, op welke wijze 
Vondel ded nam in eene geboorte, die vorst en volk om het 
zeerst verblijdde. Zijne krijgsklaroen schettert vast voor Grol; hij 
zingt den Boschdwinger en Wezelwinnaar aireede zijnen z^ezangf 
ïOordeel heusch van hem," voert Vondel in den aanhef van het 
eerste, van zich zelven sprekende, Frederik Hendrik toe; voor- 
deel heusch van hem, die geen leidstar kent als 't licht, dat op 
uw helmtop bHnkt!" Waartoe die beden? vragen wij onwillekeu- 
rig; — of moest de schim van Mouringh aan zijnen broeder den dich- 
ter niet benwien, die zoo de eerste verovering van dezen vCTeeuwigde? 
Welk een blik vergunnen beide diditstukken in het gemoed van Von- 
del, in dat van zoo velen, als hij uit den volke vertegenwoordigde! 
Terwijl het eerste de waarheid verkondigt, dat onze vrijheid 
gelegd is in het kostelijke cement van dierbaar burgerbloed; terwijl 
het eindigt met het beweren, dat de hemel den groei der min- 
dere vorsten besloten heeft, tot tuchtiging der groote, verklaart 
het besluit van het tweede zijne öi hunne wenschen nader : »Dale," 
zingt de dichter, i»dale de vrijheid, als de zonneschijn, op allen 
ne(fer; niemands gewisse worde gekrenkt; God, God alleen, 
regter des gemoecb, en ieder vrije ingezeten, ieder burger 
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voor Hollands heerschappij ontvonken in liefde ; het zal door u, 
Frederik Hendrik, de wijk aller vromen, het voorbeeld des ganschen 
Christenrijks zijn!" Stouter moge zijne kunst steigeren, met iedere 
nieuwe verovering des veldheers; grootscher de greep des mees- 
ters zijn, als hij de overgave van Maastricht verkondt, in de 
vervulde voorspelling, hoe Oranje de strenge zeissen slaan zal in 
Parma*s rijpen oogst ; hooger, heiliger lichtkrans omschittert het 
hoofd der hollandsche zangster niet, dan wanneer zij in de straks 
aangehaalde regelen naar de verwezenlijking van het ideaal streeft 
dat de voortreffelijkste onzer vaderen aanlachte: »De grondves- 
ting, de voltooijing van eenen vrijen staat, door een vroed en 
vroom volk." Dichterlijke dweeperij, voert men ons misschien te 
moet, doch vergeet, dat het de eeuw was der groote gedachten, 
dat we van den tijd, dat we schier van het jaar spreken, waarin 
Hollanders hunne schatten veil hadden, om den held van Leipzig 
in staat te stellen, zijnen strijd voort te zetten : Gustaf Adol^ 
die het werk van Grotius in zijne tente las. — Vondei's L^kr 
offer van Maagdetiburg getuigt van zijne sympathie voor den eer- 
ste, en wie is waardiger, al zwierf hij balling *slands in den 
vreemde om, wie is waardiger, ons van Vondel's verhouding tot 
Oranje, in de dagen van Frederik Hendrik, tot Vondel *s veraan- 
schouwelijking onzer burgerij over te brengen, dan Huig de Groot? 
Dezelfde veder, die 's mans vijanden vinnig doorstreek, vereeuwigde 
zijne verlossing uit den kerker ; dezelfde hand, die hun geene 
ruste gunde, heette hem hartelijk welkom, toen hij, de uitdruk- 
king is welsprekend van waarheid, toen hij het land, dat zijne 
strenge stiefmoêr was, den kus des vredes, den kus der verzoe- 
ning, brengen kwam. Wij willen niet vermetel herhalen, hoe 
Vondel de schim van Oldenbarneveldt heeft verheerlijkt, noch 
andermaal de tegenstelling doen bewonderen, waarmede hij in 
twee trekken Comelis Pieterszoon Hooft schildert: een hooft vol 
kreuken, een geweten zonder rimpel J — wij willen hen, die 
voortdurend vermaak scheppen in het beschuldigen en het belas- 
teren dier burgervaders, slechts afvragen, of zij ons de weder- 
gade weten op te noemen van een tijdvak als dit, waarin, volgens 
hun gevoelen, de grootste talenten vreemdst en verst zouden zijn 
geweest — van goede trouw? Als wij Cats uitzonderen, hadden 
wij schier alle talenten mogen zeggen; Huygens, de vriend der 
vorsten, geeft nergens blijk, dat hij de beginselen van de voor- 
standers der vrijheid verdacht; Hooft — doch laat mij terugkeeren 
tot de burgerij, zoo als Vondel haar beschreef. Overheid en ge- 
meente, hoe herleeft zij voor ons in zijne lof- en lierdichten! — 
weezen verzorgende, wetende, dat niemand den vader der weezen 
ileift, die weezen in hunne verlatenheid troost; — wapenen zaê,m- 
tastende ter handhaving van ons gezag op zee, die de vrijheid 
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veiligde, toen de vaste ^nd haar ontzonk; — de erfvijanden 
van den uitheemschen dwingeland de erfvrienden van den inheem- 
echen vorstenstam verklarende, als zij de keizerlijke kroon den ach- 
terkleinzoon biedt; — den krans der kunst baren dichter reikende, 
wanneer hij een treurspel ten tooneele doet voeren, dat twee eeuwen 
lang de wisselzucht van den volkssmaak tarten zal ; — maar u zou 
de adem falen, eer mijn volzin einde nemen mogt Het zign vlue- 
tige trekken der veelzijdigste ontwikkeling, ooit door eeïi vo& 
aan den dag gelegd; bet weldadig, het strijdhaftig, het feestvie- 
rend, het kunstlievend Amsterdam, waarbij ik nog, ware het 
niet honderd malen gedaan, het handddrijvend zou kunnen voegen, 
het schilderachtigst welligt van al. En echter, liever dan het te 
beproeven, weer ik de beschuldiging van Vondel af als hadde 
h^ zich, uit bekrompene voorliefde, louter tot de oeschrijving 
van het leven der hoofdstad bepaald. Schoon hare burgerij het 
meest zijne aandacht trok ; schoon Amsterdam het middelpunt 
heeten mogt van het hollandsche volksleven zijns tijds, geen ge- 
vierde in kennis of kunst^ geen geleerde, geen genie, geenenei 
grootheid zijner dagen, welke hem koel laat; — al falen hunne 
beeldtenissen hier in stomme poëzg, zijne sprekende heeft hen 
veraanschouwelijkt Houd mij de uitvoerigheid der vergelijking 
ten goede, die mijne meening verduidelijken zal. Er is een hol- 
landsch dichter, wiens verzen hunne eigenaardige beeldtenis vinden 
in de spiegelgladde oppervlakte van eene onz^ vaarten, effen in 
bijna alle wind en weer, door geenen vooijaarszucht tot darteler 
golfslag gespoord, door geenen najaaxsstorm in brandend schuim 
op den oever gejaagd; een water in één woord, dat schiet geene 
andere beweging kent dan die der groeve, door de trekschuit 
bij het heen en wéér varen voor een oogenblik gegraven; dan 
de blinkende bellen, die hare roerpen rijzen doet; dan de kringen, 
welke de lijn van 't jagertje vormt. Het is de poëzij van Cats, 
welke, — gelde het onderwerp wat het wil, uitheemsche of in- 
heemsche historie, een' keizer of een' koning, een heidinnetje of 
eene herderin, — geenen anderen indruk op u maakt, dan dien, 
welken gij in den naauwelijks schommelenden sf&uurstoel ontvangt 
eene volslagen vreemdheid aan alle verhefling; eene kalmte ais 
die de vloeistof, welke u draagt, dMx aan den dag legt. Het is 
eene poëzij, welker aanschouwelijkste schilderingen we ons ver- 
beelden, dat we onder het voorbijvaren bespi^, in geboomte, 
welks lommer een oogenblik ter züde week, in gebouwen, welker 
vensters wij zagen openstaan. — Ook hebben wij te zamen eenen 
anderen zanger gadegeslagen, die ons wel op weinig woeliger vlak 
verplaatst, maar de grenzen van den omtrek des vijvers vergeten 
doet, wanneer hij bijwijlen de wieken klept als de zwanen, welke 
wij er zoo statig, zoo sierlijk op drijven zien, als hij er voor 

23 
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ons eene halve werdd in weerkaatsen doet, niet enkel aan deze 
zijde een hofgesticht, en aan gene zijde eene lindenlaan^ maar 
ook hen, die in het eerste bewind voeren ; maar ook hen, die in 
de laatste spelevaren, ten arbeid spoeden en slooven, maar ons 
den ganschen Haag, maar half Holland in zijne krachtige, kemige 
korte zinnen weergeeft; Huygens, wiens standbeeld op het eilandje 
in den vijver staan moest. Of als gij duldt, dat ik de vergelijking 
verder voortzette, is er tusschen dat vocht en zijne verzen niet 
de overeenstemming, dat beide zich soms in te engen band voelen 
gekneld, als de henstadem over het eerste giert, als de hartstogt 
zich in de laatste lucht geeft? — Een onderscheid echter voegt het 
ons evenmin voorbü te zien, het verschil in diepte tusschen die 
twee; doch wie heen; ooit een beeld geëischt, dat meer dan voor 
een derde toepasselijk was ? En daarom aarzelen wij niet, u voort- 
gaande eene hollandsche poëzij te herinneren, beurtelings zacht- 
kens en zoetkens ruischende als eene beek langs bloemrijken boord, 
beurtelings eenen stouten golfslag slaande, als de Zuiderzee op de 
zoomen der kust, waar een vervalen torentje het voor ons in aan- 
doenlijk belang van weidscher tinnen wint; — eene beek, al de schalk- 
heid verklappende, van welke zij getuige was, toen de zonnestralen 
door de bosschaadje drongen, die zich luisterende naar haar gemur- 
mel boog — de binnenzee, al de kracht verkondende, waarvan zij be- 
wustzijn heeft, hoe luttel voor de woeling harer wateren de muur be- 
zwijkt, door haar sedert eeuwen gebeukt. Gij herkent de zangster van 
Hooft, aan hare dubbele gelijkenis, spiegel van allen lust, geesel 
van allen dwang; verzen, die ruischen als golQes, door den adem 
van het westen gestreeld; verzen, die bulderen als baren, door 
den schrik van het noorden gezweept; een* stoet van nimfen, 
die spelemeit; een verdrukt volk, dat zijne boeijen breekt; doch 
waartoe meer tegenstellingen, die u van zelve in het oog vallen, 
overvloed van deze als het weelderig minneliedje en het majes- 
tueuze treurspel opleveren? Eene laatste vergdijking toeft ons 
voor eene veelzijdiger poëzij, dan eene der drie vermelde 
heeten mogt, voor de poëzij van Vondel, vaart, vijver, beek en 
binnenzee overtreffende, — al huwde ook zij op hare beurt zoo- 
wel het kalme aan het keurige, als het schalke aan het stoute, — 
een woucj^reen wereldstroom ! Oneindig verschillende, als het ge- 
klank zijner golven, van de plek, waar hij oorsprong neemt, in 
droppels den bergwand afgesijpeld, tot de plaats, waar hij het 
dal van sojne donders daveren doet, in waterval bij waterval 
neerstortende, zijn ook de melodijen van Vondel's muzijk. Hoe 
die stroom wegrukt, en meesleept en voortwielt, wat hem weer- 
staat; — hoe bij zich schijnt te verlustigen in het afspiegelen 
van wat hem aanlacht! Zie, daar kronkelt hij de vlakte in; 
daar wordt hij de grens van gewesten; daar splitst hij rijken. 
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song Borger te regt; landschappen zonder tal drenkende uit 
zijnen overvloed; hoofdsteden de schatting brengende der staten, 
waarover zij gebiên. En echter, geen schoon der natuur, geene 
pracht der kunst vermag hem te boeijen, die voortbruist over 
verbreede bedding; voortbruist, beken en vloeden in zich op- 
nemende; voortbruist door de loofzaal der eiken, als langs 
het koningshof, door geen van beide geboeid, even of er weelde 
«chool in de vaart, als gold het de verovering eens nieuwen 
gebieds. Het wordt zijn deel; andere schatten voert hij mede^ 
andere voorwerpen spiegelt hij af; andere hindernissen wijken — 
het landvolk aan zijne zoomen, de schepen op zijn glinsterend 
vlak; de burgerij der steden, welker torenspitsen opdoemen in 
het verschiet; alles juicht hem toe, alles dankt hem, die de 
scheidspalen slecht, die de volken vereent; — verder stroomt hg, 
verder ten onmetelijken oceaan, bij wiens grootheid hem duizelt, 
in wien hij zich verliest, — als de muze van Vondel het deed, 
toen zij in den iMcifer het Driemaal Heilig gezongen had. Im- 
mers, waar zou ik eindigen, indien ik mij verpligt achtte, ieder 
vroeger punt van vergehjking als met den vinger aan te wijzen, 
in elke van de sympathiën des dichters, in de eindelooze afwisseling 
der onderwerpen, door hem bezongen, in de wereld zijns tijds, 
door zijn werk omvat? Wereld, herhalen wij, want gelijk he 
vasteland den woudstroom onvoldaan laat, verlangde ook Vondel, 
in eenen anderen zin dan den straks aangegevenen, naar zee, 
volgde zijn adelaarsblik iedere verschijning op deze, bragt zijn 
addaarsgreep ook van daar allerlei buit meê. Willem Schouten 
aan America*s zuidelijken uithoek, den naam zijner vaderstad 
vereeuwigende; — Piet Hein, met de voor Spanje bestemde 
schatting der nieuwe wereld onze havens inzeilend; — Lourens 
Reael, op reize naar Oostindiën onder de keerkringszon zün 
kusjens dichtende — gij zoekt hen aan deze wanden vergeefs; 
luister naar Vondel, als ge wenscht naar himnen lof; luister 
naar zijn voorspel van dien van Maarten Harpertszoon Tromp, 
wiens roem het volgende tijdvak vervullen zou, ware de Ruy- 
ter niet reeds geboren, niet reeds aan boord. Of als gij ein- 
delijk, die woelige buitenwereld moede, met den dichter een' 
blik in onze binnenhuizen wilt slaan, en niet tot sehreijens 
toe wilt worden bowogen dooï zijn Konsiantyntje, en geen 
italiaansch penseel waaixleerwi wilt in zijn meesterlijk Kersliet, 
verkwik u dan — ik weet niet waarom ik aarzelen zou, de 
hulde aan den open' zin van Vondel, met den lof zijner brui- 
loftsdichten te voltooijen — verkwik u aan zijne zangen der liefde, 
vol gloeds, het is waar, mits ge vol gezonden gloeds zegt; weel- 
derig, ik geef het u toe, maar zoo als weldige naturen het zijn 
in den bloei harer kracht! Lofliederen van den echt, in één woord, 
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ZOO als een volk er gaarne zingen hoorde, er zingen mogt, dat 
zich voor het zinnelijke van den band niet schaamde, dewijl het 
voor al het zedelijke van dien eerbied had. Vondel was ook de 
dichter van d'Opregtsie Trouw, 

Vergeef mij, zoo ik uw geduld op te zware proef heb gesteld, 
door mijne schetsen der vier vernuften, welke Frederik Hendrik 
in ons museum omringen; — vinde ik mijne verontschuldiging 
in het doel, waarmede ik het waeen durfde. JEr wordt maar weinig 
zin voor het schoone in de schilderkunst vereischt, om in Govert 
Flink' s Doelenstuk een groot talent te genieten, om de zoogenaamde 
Nachhoacht van Rembrandt van Èhijn te roemen, als nimmer 
geëvenaard, om den SchuUersmcudt'^d van Bartholomeus van der 
Helst, ondanks de schennis, aan het meesterstuk gepleegd, het 
hoogste der drie te bewonderen. En echter, hoe het genot dier 
gave in geringe mate, als ze ook mij ten deele viel, hoe het 
verdriedubbeld werd, telkenmale als de tijd, waarin die groepen 
uit het leven werden gegrepen, als de toestanden, waarin de 
meestal iederen dier mannen hadden aangetroffen, als het huis- 
selijk en het openbaar verkeer onzer vaderen, als hunne gedachten 
en gevoelens in één woord, mij levendiger voor den geest stonden ; 
als ik — val mijner vermetelheid niet hard —in de werken hun^ 
ner schrijvers eene wijle met hen had geleefd. Het was mij bij 
ieder bezoek, of wij vertrouwelijker bekenden waren geworden; 
het was me, — maar beproef het op uwe beurt, bid ik u, onder 
den indruk van Huy^ens, van Hooft, van Vondel bovenal. De 
historische beteekenis dier voorstellingen eener heldhaftige burgerij, 
in hare wapenpraal; in haren uittogt, om te schieten naar den 
vogel; in hare tentoonspreiding eener voor den eenvoud des volks 
voorbeeldelooze tafelweelde, zal u duidelijker worden, dan uit de 
vermelding in den catalogus, uit ziine waarschijnlijkheden en zijne 
gissingen. Gij zult gevoelen, zoo als zij het deed, welk een werk 
voltooid was in de vrijverklaring onzer gewesten, van wege ge* 
heel Europa, door den vrede van Munster; gij zult in haar de ver- 
eeniging van alles wat groot en goed was veraanschouwelijkt zien. 
En hare deugden daargelaten, »de wereld zie ze uit uwe werken,'* 
zouden zij tot ons zeggen ; »het overige blijve tusschen uw geweten 
en God!" hare deugden daargelaten, wedde ik, dat het meesterstuk 
der HoUandsche schilderschool u levenslust leerenzal. Het is slechte 
eene der openbaringen van harmonie tusschen hoofii en hart. 

Tegenstelling bij tegenstelling dringen zich onzen geest op, ale 
wij in het museum de schilderij gadeslaan, die het overgangsstuk 
verdient te heeten tusschen het vijf en twintigjarig stadhouder- 
schap van Frederik Hendrik, en de wijle dat Willem H dezelfde 
betrekking bekleeden mogt Wij bedoelen Antonie van Dijck's beeld- 
tenis van prinses Maria van Engeland; »aan de zijde van haren 
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broeder, den hertog van Gloucester," zegt de catalogus, hoe on- 
geloofeUjk dit ook zij, daar die derde zoon van Karel I pas in 
1645 geboren werd, en de schilder al in 1641 stierf. Immers — 
wij keeren tot onze tegenstellingen terug — immers, dat doek 
brengt ons niet enkel uit de Hollandsche school tot de Vlaam- 
sche over, — voor zooverre gij in van Dijck slechts den leerling van 
Rubbens ziet, — het troont uwe fantasie ook in andere rigtingen 
mede. Onwillekeurig lokt de naam van hem, die het vorstelijk kind 
penseelde, dat later de gemalin van Willem II werd; onwil- 
lekeurig lokt van Dijck u uit, zijn leven te Londen over te 
stellen tegen dat der drie meesters te onzent, wier werken we 
u straks ter studie aanbevalen: Govert Flink, Rembrandt van 
Rhijn, Bartholomeus van der Helst. Gij verlustigt er u in, het 
lot van geniën in eene monarchie te vergelijken met dat van 
geniën in eene republiek; den gunsteling der Stuart's, met den 
vriend van Six. En echter, voor een ander hoofdstuk dezer schet* 
sen, dan dat, 't welk in zijn opschrift: His tor iele Portret» 
ten, het doel aangeeft, u eenige oogenblikken bij deze verzame^ 
ling te bepalen, om den wille harer veraanschouwelijking onzer 
geschiedenis, voor een andermaal blijve de sombere stoffe bewaard: 
van Diick in weelde, Rembrandt in armoe, beide groot, beide be- 
roemd, beide ongelukkig te doen zien. Het is eenedenie tegenstelling 
waartoe wij ons door het overgangsstuk voelen genoopt. Hoe verre is 
het er van, dat deze zich maar bepalen zoude tot die, welke bij den 
eersten blik in het oog valt, onze burgerij den vreugdebeker op- 
heffende, dewijl de vrede is gesloten, dewijl hare onafhankelijk- 
heid werd erkend, tegenover de vorstelijke kinderen, wier laauwe 
levenslust het gevolg schijnt der schaduw, welke het naderend 
onweder reeds over himne hoofden werpt. Er is in de laatste 
voorstelling al de statelijkheid, al het koninklijke, dat de droef^ 
geestige Karel I liefhad ; schoon het om Willem U's toekomstige 
gemalin niet wemelt van paadjes, wier leden de spaansche klee- 
derdragt in sierlijke plooijen omgolfde; schoon der schilderij de 
vurige rossen en de vlugge hazewinden ontbreken, wier bewe- 
gingzucht de meester zoo wel te waardeeren wist, bij de deftigheid 
door dat hof bewaard. Verlaten moge zij daar staan, — indien 
ge met mij het meisje het meest gadeslaat, — verlaten van 
edellién en edelvrouwen, door van Dijck in de galerijen d&t 
Britsche groeten vereeuwigd ; hare houding verraadt hare afkomst, 
en er is ernst in die trekken, ernst haren leeftijd vooruit. Laat 
de dag aanbreken, waarop de edellién, die wij thans ongaarne 
aan hare zijde missen, — al zou de meester ons die maar hebben 
vertegenwoordigd, opmerkelijk door de kleur hunner handen, de 
kostbare kant, die zij droegen, beschamende, opmerkelijker nog 
door de naauwgezette kleingeestigheid, waarmede ieder hunner 
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zich van het hofceremonieel kweet — als mannen zullen gesneu- 
veld zijn in Marston-Moor en bij Naseby; — laat de dag aan- 
breken, waarop de edel vrouwen, wier blondheid, dank zij den 
schilder, wereldvermaard is geworden, zich door hare trouw in 
het ongeluk schoener zullen onderscheiden dan door halskraag^ 
die in keurigheid geene weerga had; — laat de dag aanbreken, 
waarop het voorhoofd van koning Karel I, door van Dijck ons 
bewaard, in de blankte, die het onderscheidde, voor de eerste 
maal zijns levens blozen zal, blozen tot de kruin, bij het nade- 
ren des beuls : Maria van Engeland, ge ziet het haar aan, Maria 
zal het ongeluk waardigUjk dragen, waardiger dan de knaap, 
die haar ter zijde staat, wie harer broeders hij dan ook zij. 
•Arme Maria!" zegt gij misschien; zegt het, niet geheel door 
het kinderlijke van haar voorkomen misleid, zegt het, zonder te 
vergeten^ dat zij toen reeds zes jaren met den jeugdigen, over- 

i'eugdigen Willem II was gehuwd geweest ; dat zij toen aan zijne 
land over de burgerij stond, ons hier in drie stidiken veraan- 
schouwelijkt, op ieder van welke één der hoofdpersonen 5f den 
naam draagt van een der geslachten, die op het leven van dien 
vorst eenen belangrijken invloed oefenden, 5f zelf den invloed 
uitoefenende was. Och, dat eene volgende uitgave van den ca- 
talogus, in plaats der slordig gestelde berigten, waarmede in 
den tegenwoordigen de meesterstukken onzer oude school wor- 
den afgescheept, die treffende bijzonderheden toelichtte! Wel- 
ke was de betrekking, waarin de van Waveren van den Sckut- 
tersmaalt^'d tot den Amsterdamschen burgemeester, Antonie 
Oetgens van dien naam, stond; was de geschilderde misschien 
de man zelf, die met zijnen ambtgenoot, Pieter Hasselaer, den 

E rins te gemoet werd gezonden, toen de vroedschap besloten 
ad, Zijne Hoogheid aan het hoofd der bezending uit de Alge- 
meene Staten niet te ontvangen ? De Frans Banning Kok, heer 
van Purmerland, hoofdfiguur op Rembrandt's Vogelschieten, — 
want NachtuxwM luidt hier kwalijk, — was, het lijdt naauwe- 
lijks twijfel, geen ander dan het lid des Raads, dat bovenge- 
noemden heeren met nog vier leden werd toegevoegd, om zich 
bij den prins te verontschuldigen over het geweigerde gehoor 
in die vergadering; de commissie, aan welke Z. H. in gramme 
woede toebeet: »dat hij wel Duitsch verstond, en geenen uitleg- 
ger noodig had,'* toen een der heeren hem de meening des raads 
verduidelijken wilde. Welligt was Joan Huydecoper, heere van 
Maarsseveen, op Govert Flink*s Doelenstuk, dezelfde raad, die 
grave Willem Frederik van Nassau bij Welna zoo eigenaardig 
den aftogt ried, dreigende, dat de regering op Zijne Doorluch- 
tigheid den storm zoude loslaten, die haar zelve dreigde; wel- 
iigt was hij het, zeg ik, hoe zeer het volgens het boeksken van 
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het museum, dat voor mij ligt, onmogelijk is, want naar blz. 
22, is Govert- Flink in 1616 gestorven, schoon hij dat stuk ter 
gedachtenis van den vrede van Munster heet te hebben geschil- 
derd. Volsta dit vlugtig woord ter opwekking, om den indruk 
dier stukken te doen winnen in veelzijdigheid; — wij keeren tot 
ons onderwerp weer, ons zei ven geluk wenschende, dat de schep- 
pingen der oude kunst niet, als het belang, dat het algemeen 
in haar plagt te stellen, z^n verflaauwd; dat een blik op die 
schilderijen nog genoeg is, om onze tegenstelling te voldingen. 
Maria, de dochter der Stuart's' in tegenwoordigheid eener bur- 
gerij, die hare vreugde over het sluiten van den vrede botviert 
aan den disch, van Van der Helst; maar deze tevens veraan- 
schouwelijkt door haar optrekken ter wacht, door hare wake in 
het geweer, van Govert Flink ; Maria, de dochter der Stuart's, 
in tegenwoordigheid van burgers, die, in andere woorden uitge- 
drukt, vaardig zijn, zich uit de armen der weelde los te rukken, 
om andermaal voor de vrijheid pal te staan; Maria, de dochter 
der Stuart's, verkrijgt, in dat licht gezien, eene hoogere betee- 
kenis, dan eene der gemalinnen van onze vroegere stadhouders, — 
optredende aan de hand van Willem II. 

Bilderdijk heeft, in een zijner uitvallen, Honthorst, dien hij 
een schilder van vioolspelers en ligtekooijen scheldt, onwaardig 
gekeurd, ons eene afbeelding van Willem II te leveren; — het 
was de partijschap van den prinsgezinde, die het penseel niet 
vergeven kon, dat het ook de schaduwzijde van 's vorsten ka- 
rakter had veraanschouwelijkt. Hoe zou het des dichters ade- 
laarsblikken zijn ontgaan, dfat het bleek van 's prinsen wangen 
op de eenige der beide afbeeldingen van Willem II, die min of 
meer binnen het bereik der toeschouwers hangt, niet alleen aan 
het doflfe harnas valt toe te schrijven, dat de gestalte des vor- 
sten omsluit ; dat er onder die ziel volle oogen en om dien iraaijen 
mond diepten zijn, als bijwijlen maar inspanning van geest, als 
meer dan deze uitspatting in genot, gelegenheid ^ft op te mer- 
ken? Voor ons, die van geenen maatstaf van zedelijkheid houden, 
welke zich uitzet, waar het hertog Aelbrecht geldt, welke zich 
inkrimpt als er sprake is van vrouwe Jacoba; voor ons, die 
wenschten, dat de tijd gekomen ware, waarin vorsten het be- 
neden zich zullen achten, in dit opzigt met eene andere weeg- 
schaal te worden gewogen, dan die, welke voor burgers vonnis 
wijst ; voor ons steekt er niets ergerlijks in de afschaduwing van 
wat zoo waarschijnlijk waar was, terwijl we tevens Honthorst's 
schilderij de verdienste toekennen, vele der g^oot-e gaven van 
den prins te hebben gehuldigd. Er is geen arbeid zoo vergeefsch, 
als het pogen in woorden terug te geven, wat slechts volkomen 
mede woiSt gevoeld, als men meê ziet; doch vergelijk^ bij u^ 



360 HET RIJKS-MUSEUM TB AMSTERDAM 

eerstvolgend beioek dezer zaal, den indruk, dien de beeld teni8 
op u maakt, eens met den volgenden. Anders, dan Honthorstu 
Willem II aanbiedt, anders, ik geef u het toe, anders wenscht 
^ 's vorsten oogen te zien schitteren op den zomermiddag des 
jaars 1650, toen eene sloep dien anderen Caesar en zijne fortuin 
over de flikkerende golven van het IJ voortdroeg, maar hg het 
schuim niet opmerkte, dat de roeispanen om zicii heenspatten; 
maar hij met éénen blik de wereldstad, welke zich voor liem 
uitbreidde, te omvaéraen zocht Amsterdam, gij weet het, Amster- 
dam was in die dagen aan de oostzijde nog niet volbouwd ; doch 
achter het mastbosch, dat op de reede lag ; doch achter de 
wimpelpracht, die het ter eere van de komst Zijner Hoogheid 
wuiven deed, weerkaatste toch de gulden zouneglans van toren* 
spitsen zonder tal ; verhief de stedemaagd, als ge mij de beeld- 
spraak gunt, zich uit den schoot der wateren, grootsch ^noeg, 
om den prins eenen zucht te ontlokken: »Waart ge mijl'* Hg 
had hem naauwelijks geslaakt, of de blik der verrukking, waar* 
mede hij het schoone schouwspel had aangestaard, ging schuil in 
rimpeling des hoogen voorhoofds en fronsing der bruine wenk- 
braauwbogen. Die stad zou hem toegedaan zyn, trots de winzucht 
harer inwoners, welke een doorn iu het oog zijns vaders was 
geweest, daar ze, door den vijand van buskruid te voorzien, had 
bijgedragen, om zijnen toeleg op Antwerpen te verijdelen ; trots 
de staatzucht harer regering, welke geene middelen onbeproefd 
had gelaten, om te Munst^ het sluiten van den vrede te be- 
spoedigen, opdat haar invloed on *8 lands zaken in dezelfde 
mate wassen mogt; als de zijne aan moest ebben ! Hoe bitter 
lachte hij om de genegenheid, waarvan hij droomde, zoodra die 
wenschen van hoog en laag, die wensch naar gezag, die wensch 
naar goud, hem weder levendig voor den geest stonden. Von- 
ken van haat schoten zijne oogen uit, terwijl zijne vingers speel- 
den met den knop van zijn zwaard. Honthorst, gij bekent het 
met mij, Honthorst heeft ons den vurigen jongeling ook niet in 
zulk een oogenblik geschilderd^ toen waarschijnlijk aandoeningen 
als deze zich in 's vorsten gemoed vervingen, terwijl de boot nog 
altiid voortstoof over de blmkende baan. Amsterdam, zoo voer 
Willem II voort, zijne grieven op te sommen; Amsterdam had hem 
tot drie malen eekrenkt, door oe weigering van hoogere wedde» 
door de beraamde afdanking van krijgsvolk, door het zenden van 
eenen gezant naar Oomwell. »Voort!*' riep hij den roeijere 
toe, of zij de spanen te traag in het water sloegen, of hg zelf 
van traagheid te beschuldigen viel, schoon hunne gespierde 
armen de slagen verdubbelden ; schoon hij de bezending der 
Algemeeoe Staten, aan wier hoofd hij de steden van het Koor- 
der Kwartier had bezocht» in het prachtige jagt al verre ach- 
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ter zich liet. En digter kwamen zij, het gewoel der vaartuigen, 
dobberende op de reê; digter den bootjes, die van schip tot 
schip schoten, als pijlen den boog ontsneld; digter der schui- 
ten, met de weelde van Oost en West belaên; midden waren 
zij, midden in den bijenkorf, die gonsde, maar van allerlei 
tongslag, maar van allerlei taal. 's yorsten oor ving de klan- 
ken van het Zuiden als van het Noorden; 's vorsten blik ver- 
meide zich in het gè.slaan der voortbrengselen van het eene 
als van het andere halfrond. En er was geen Sommelsdijk, 
er was geen hoveling aan zijne zijde, om men indruk te ver^ 
bitteren, door van gelijkenis met Venetië op te halen, door 
Amsterdams aristocratie harer oligarchie over te stellen. »Een 
hoop winkeliers," had Willem II hen meermalen, de inwoners 
der hoofdstad, hooren beschimpen ; en echter dacht hij het 
dat oogenblik in zich zelven niet. Een betere geest behield de 
bovenhand. In spijt van zijne liefde voor de oorlogskunst, door 
zijn' oom schier tot eene wetenschap verheven, waardeerde de 
vorst zijns ondanks den handel; de velerlei kennis, die hij eischt; 
de volharding, die zijne voorwaarde is ; den vrede .... Het zou 
Honthorst, het zou den eersten schilders zijns tijds onmogelijk 
zijn geweest, u den ommekeer te veraanschouwelijken, die dat 
woord den gedachtengang van Willem II nemen deed: den vrede, 
waardoor men de diensten van zijn geslacht voorbijzag; den 
vrede, die hem van het staatstooneel dreef! Het was de eerste 
stormvlaag, die den lieveling der fortuin over het hoofd ging; 
het was het eerste blijk van geduld, dat den ongeduldige weni 
gevergd; hij, die, in de vroegste vaag der ontwikkeling, slecht^ 
naar de hand der dochter uit een van Europa's oudste konings- 
huizen had behoeven te dingen,, om zich die toegereikt te zien;, 
hij, die naauwelijks jongeliDg in het veld, maar te paard be» 
hoefde te stijgen, om den lauwer van verre te onderscheiden, 
om dien te plukken. » Zalig hij," zegt de Schrift, niet te ver- 
geefs ; »zalig hij, die zijn jok in zijne jeugd draagt." Te wijken, 
te wachten, zou wijsheid zijn geweest, zijnen onsterfelijken grootva- 
der waardig. Zoo de geest van dezen over Willem U had ge- 
zweefd, hij zou hebben beweerd, dat geen handelsstaat ooit zijne 
veelzijdige, zijne heinde en verre wortelschietende belangen duur- 
zaam handhaven kon, zonder dat zijn bewind een zwaard op 
zijde droeg, dat het te regter ure in de schaal wist te werpen. 
Maar hij had er 's volks zucht naar verademing niet minder om 
gevierd; van het voorbijgaande van dat verlangen overtuigd, 
had hij den dag, die den zijnen zou mogen heeten, verbeid^ 
Helaas, het vooruitziende, dat den eersten Willem onderscheidde^ 
ontbrak zijnen vier en twintigjarigen naamgenoot, in den schoot 
der weelde van vleijers omringd. Hij herinnerde zich hunne in- 
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blazingen, ook in de ure, die wij poogden te schetseD, en de 
welvaart, die uit de naderende stad scheen op te gaan, wekte 
schier zijn' weerzin; en de onafhankelijkheid, waarop hare bur- 
gers roem droegen, heette slechts overmoed; en hij besloot haar 
te tuchtigen, als zij hem langer tergen zou. Honthorst hebbe er 
dank voor, dat hij ons «den vorst niet in eene dier hartstogte- 
lijke, heerschzuchtige vlagen heeft vereeuwigd, aan welke Willem II 
een oogenblik later ter prooi was : van de bank in de boot naar 
den steven gesprongen^ staande en om zich ziende, met neus- 
vleugels opgesperd als die van het oorlogsros, dat het krijgsge- 
rucht insnuift; met oogen vonkelende van vuur, als die des 
leeuws, wanneer hij zijne prooi binnen zijn bereik ziet! En echter 
eene wijle later, en de vorst zit weder te midden der wacht 
zijner dienstbaren, en zijne oogen zien zoo zacht, zoo weemoedig 
om zich heen; de vervoering is geweken; de toekomst, die hij 
zich zoo glorierijk dacht, schijnt in nevelen schuil gegaan. Als 
ge ons vergunt te gissen, wat de stemming zijns gemoeds dus 
wijzigen kon, dan herinneren we u het lot des Koninklijken mar- 
telaars, dien Willem U's gemalin zoo dikwijls in tranen gedacht : 
Karel I, wiens besluiteloosheid zijnen schoonzoon bijwijlen ten 
spoorslag strekte, om eer naar hooger gezag te grijpen, dan zich 
het verworvene te laten ontglippen, maar wiens dood niette- 
min, als een waarschuwend, als een dreigend voorbeeld, soms 
aan zijne heerschzuchtige droomen een somber einde maakte. 
Vreeze mogt Willem H's gemoed vreemd zijn, een zweem van 
zwaarmoedigheid verduisterde bij de verschijning des vermoord^i 
te met zijn schoon gelaat. lïet had dier tempering van den 
overvloed zijns luisters; het had dier uitdrukking van verholen 
smart; het had der vraag, die hem op de lippen scheen te zweven: 
«waarom werd ik tot werkeloosheid gedoemd ?'' iets boeijends, iets 
belangwekkends dank te weten, dat geene zijner groote gaven 
in te donkere schaduw stelde, dat die alle door de wolk heen- 
schitteren deed. Zoo ten minste bespiedde, zoo schilderde Hont- 
horst hem, indien mijne opvatting niet te veel van de uwe ver- 
schilt; indien gij, evenmin als ik, ooit zonder aandoening voor 
zijne beeldtenis kondt stilstaan. 

De geschiedenis vermeldt, hoe Willem II Amsterdam invoer, 
een paar uren vóór men hem er te gemoet zag, eer de kanonnen 
te zijner eere van de Nieuwe Brug konden losbranden, eer de 
schutterij langs het Damrak stond geschaard; — hoe hij over 
de naauwelijfi voltooide brug bij de Waag aan wal stapte, en 
den maaltijd, waartoe hij door de burgemeesteren op het Prin- 
senhof werd genood, afsloeg, met de woorden: »om met elkander 
te eten en te drinken, zouden wij beter vrienden moeten wezen, 
dan wij tegenwoordig zijn." De geschiedenis vermeldt tevens, 
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wdke geweldige maatregelen de vruchteloos beproefde bezending 
opvolgden, in het kerkeren van zes afgevaardigden ter vergade- 
ring van Holland op Loevestein, in den aanslag op Amsterdam. 
Verbaast het ons bij de onvolledigheid dezer verzameling al niet, 
dat wij hier geen* enkelen dier magistraatspersonen aantreffen, 
welke, met verlies der vrijheid, hunne verkleefdheid aan begin- 
selen boetten, het deert ons, hier ook hem te missen, die aan 
het hoofd van den weerstand stond, door de belaagde stad aan 
Willem II geboón ; die zich zoo waardiglijk opofferde, toen zijn 
beleid den aanslag had verijdeld. Wij herhalen het, we stellen 
prijs op Kok en van Waveren en Huydecoper van Maarsseveen ; 
maar welkomer nog zoude ons hier Comelis Bicker wezen. Hoe 
dierbaar hun, die er eene eer in mogen stellen zünen naam te 
dragen, 's mans beeldtenis zij, men onthoude hem langer in deze 
zaal de verdiende hulde niet. Onze eerste geleerden hebben de 
regtsvraag van den stap des stadhouders voldoende toegelicht, 
bestreden, opgelost; voor de staatkundige ontwikkeling onzes 
volks heeft het voorbeeld des burgemeesters weinig vruchten ge- 
dragen. Oppositie, hoe eerlijk, hoe belangeloos, hoe gemoedelijk 
ook, wordt te onzent meer gewraakt dan geschat ; om die eerder 
oostersche dan westersche volgzaamheid bij de menigte te keer 
te gaan, wenschten wij Bicker hier. Hoe de stomme poëzij in 
zijne afbeelding welsprekend verkondigen zou, dat men zijn hoofd 
veil kan hebben voor wat men zijne regten gelooft te zijn, zonder 
daarom zich zelven te zoeken ; dat er een tijd was, waarin onzen 
besten burgers geene verloochening, die hunner eer uitgezonderd, 
te zwaar viel, als deze konden bijdragen ter bevordering van het 
welzijn des algemeens I 

Eene huivering overvalt ons, zoo dikwijls wy iemand vermetel 
de weegschaal Gods zien ter hand nemen ; en echter, wie durft 
ontkennen, dat vergelding zoowel door het leven der vorsten, 
als door de geschiedenis der volken gaat? Willem H, — Jan de 
Witt, — Wülem III; welk eene opvolging! En hoe gaarne voe- 
gen wij er bij, wanneer wij Maria van Engeland, op de schilderij 
van Van der Helst, verweduwlijkt beklagen : welk eene wijsheid! 
Het lijdt geen' twijfel, dat hare oogen, waaraan de vreugde 
vreemd schijnt geworden, die schikking hebben beschreid. Acht 
dagen na het verscheiden van haren gemaal werd zij moeder, 
een zegen, door haar niet alleen in rouwe ontvangen, maar voor 
een gemoed als het hare vergald, eer zij uit de kraamkoets her- 
rees. Amsterdam mogt zich tot peter van den jonggeborene heb- 
ben aangeboden ; Amsterdam had hem de opvolging in 's vaders 
waardigheden tevens ontzegd ; Amsterdam achtte het voortaan 
gevaarüjk, zoo veel gezags in éénen persoon te vereenigen. Er 
was weelde, onbeschrijfelijke weelde voor het moederhart weg- 
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gelegd in de voorspoedige ontwikkeling des knaaps; maar eer hij 
vier jaren oud was, eischte Cromwell zijne uitsluiting van de be- 
trekkingen tot den staat, door 's prinsen voorouders bekleed, en Jan 
de Witt bevlekte zijn leven — om den wille des vredes. Hoe 
zij in hare verslagenheid het jongsken hartstogtelijk kuste, toen 
de mare tot haar kwam, dat de gemeente het Wilhelmus had 
toegejuicht, waarmede die vrede, ten koste van Oranje gesloten, 
te Amsterdam was gevierd. Een oogenblik van hoop, de aan- 
vang der lange jaren van beurtelings teloorgestelde en beurte- 
lings weer aangewakkerde verwachting, gedurende wier loop zij 
en haar zoon in de schaduw schuil gingen, terwijl de roem van 
Jan de Witt, als eene rijzende zon, hare stralen al verder schie- 
ten, al vuriger schitteren deed. Laat ons een oogenblik den ho- 
veling spelen, door mede naar haar op te zien; in deze zaal 
leverde ons het penseel van de Baan de afbeelding des mans, 
die in schier nog jongelingsleeftijd »de wijsheid van Holland" 
heette. Staar naar de hoogte, als ge wilt, en beken met mij, 
dat Jan de Witt dien schilder wel het bewaren zijner trekken 
heeft dank te wijten, maar hem geene houding, zijn karakter 
waardig, is verpligt. »De duurzaamste geschiedenis," heeft een 
vernuüSg schrijver opgemerkt, »moge in muntpenningen geschre- 
ven zijn, de treffendste biographie spreekt ons uit portretten toe. 
Langer dan de indrukken, door de hoofdfeiten van een historisch 
leven op u gemaakt, bewaart het geheugen uws gemoeds de ge- 
waarwording, welke u bij het zien van de beeldtenis eens beroemden 
mans aangreep. Het ware te wenschen," voegt de geestige vreem- 
deling er bij, »dat ieder vernuft, 't geen zijnen naroem, in dit 
opzigt, een schilder prijs geeft, het bij de keuze van den stand, 
bij het bepalen der houding, bedacht!" Wie het deed, Jan de 
Witt niet. Maar tot geluk zijner gedachtenis, heeft hij zich voor 
de voorstelling van eenige der grootste daden zijns levens ; van 
de glorie, die hij zich door zijne liefde voor 'slaods zeemagt ver- 
wierf; van de triomfen, die hij haar in staat stelde te behalen, 
tot andere, tot grootere meesters gewend. Backhuyzen, Pet^^, 
Van de Velde verklaren u in ditzelfde gebouw om strijd, waaraan 
het toe te schrijven viel, dat Janmaat hem op de handen droeg ; 
waarom deze, »jongen van Jan de Witt", nog erai' eemaam houdt 
Eene volgende schets zal ons, zoo uw geduld mij niet begeeft, 
tot die schilderijen brengen; eene schets, in welke wg, door de 
eenvoudige vermelding zijner feiten, tevens den man zullen hul- 
digen, dien ieder onzer het eerst noemt, als de vreemdeling 
vraagt, om welke historische karakters wij Hollands zeventiende 
eeuw zijner studie waard achtten; den held, dien Bol ons hier 
heeft veraanschouwelgkt: Michiel Adriaenszoon deRuyter. Ons 
volk heeft hem onlangs een standbeeld opgerigt, dat, zoo meo 
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wfl, niet naar zee ziet, of men vreesde, dat hij zich onzer on» 
beduidendheid schamen zoude. Onze eerste redenaar was, bij de 
onthulling van het metaal, de tolk van het dankbare vaderland. 
Maar men moet Royer, maar men moet Van der Hoeven zijn, 
om zich van de veraanschouwelijking, van de waardeering van 
uit liefde betrachten pligt waardig te kwijten; wat zoude mij voegen, 
dan eene eerbiedige verwijzing naar BoPs schilderij ? Ik gun u al 
het genot, aan de gedachte eener zoo harmonische vereeniging van 
deugden verknocht. Ik zou aarzelen u uit te noodigen, nog naar 
iemand anders om te zien, ware de jongeling, dien ik zoek, Wil- 
lem III niet; hadde ik langer dan voor een oogenblik den hoveling 
willen spelen. Hoe de weêrspoed anders vormt dan de weelde; 
hoe die jeugdige vorst vele der vijanden zijns vaders met zijn 
geslacht heeft verzoend ! Vondel, met het hart op de tong. Von- 
del, die Willem II der verwenschingen des volks prijs gaf, Vondel 
heeft hem reeds, als tienjarige knaap, aan het hoofd der Aem- 
stelridders gevierd. En echter — we spraken van Willem III's jon- 
gelin^chap — echter is zijne toekomst bewolkter dan ooit ; het 
Eeuwig Edict werd uitgevaardigd ; wie weet of zijne moeder 
niet wanhoopt ! Waarom ontbreekt hier eene schilderij, welke hem 
ons in die dagen veraanschouwelijkt ; welke ons Willem III doet 
zien in tegenwoordigheid van Jan de Witt, hij, die de eerete 
staatsman zijns tijds is ; hij, die de eerste staatsman zijns tijds 
worden zal ; de burger, die half Europa de wet geeft ; de vorst, 
zich in den opgang der jeugd de kracht bewust het roer te sturen, 
dat de beschikker van zijn lot, zoo ge wilt, geen oogenblik glip- 
pen laat? Ons museum biedt ons niets» dat er naar zweemt, 
aan — en als we billijk willen zijn, welk schilder zou haar in 
beeld kunnen brengen, de rustelooze, maar verborgene, de on- 
vermoeide, maar ontveinsde, opmerkzaamheid, waarmede Wil- 
lem in Jan de Witt gadesloeg, en van iedere zijner zwakheden 
partij trok, en den oorlog te lande meer in bespiegeling bestu- 
deerde, hoe minder aan dezen om den roem ter zee werd ge- 
dacht? Ons museum laat, met uitzondering van Comelis, de 
Ruwaard, den Raadpensionaris alleen zijnen tijd vertegenwoor- 
digen ; eene toevallige, eene treffende overeenkomst met onze ge- 
schiedenis, die ook de verantwooixidijkheid voor de stormen van 
den avond zijns levens slechts op zijne schouderen laadt. Eer men 
zijn vonnis wijze, dewijl hij hoog genoeg boven zijne tijdgenooten 
stond, om Holland naar zijne hand te kunnen stellen, wikke men 
welk verwijt deze venlienen, zoo verre in ontwikkeling ten 
achter te zijn gebleven. Het is eene opmerking, die evenzeer van 
Willem III's lateren invloed gelden mag. Och, dat ge mij niet 
beschuldigdet, mijn onderwen) vooruit te loopen, dat ge mij niet 
weêrhieldt u voor Willem III*s beeldtenis te brengen, eer ik de 
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gordijn van voor dien gruwel ter zijde schoof!... Ga voorbg» 
bid ik u ; de tijd biedt overvloed van tooneelen aan, waarbij ge 
u niet te schamen hebt mensch, niet te schamen hebt Hollander 
te zijn. Het vaderland was in gevaar; het vaderland eischte een 
genie, dat de gaven van Frederik Hendrik, van Maurits, van 
den eersten Willem in zich zou vereenigen ; een twijg uit den 
verworpen' tronk ontlook, zie! Hoe? hoog in dien hods:, een stuk 
van Schalken, bij toortslicht den man, die zijn' tijd door geene 
fakkels wilde zien bestralen, slechts aan bevoorregte handen toe- 
vertrouwd; hoe, Willem Hl in de schemering? hij, die niet 
rustte, eer het ieder, die de zon des lichts lidThad, vrijstond, 
zich te koesteren in de volheid harer stralen ; den held, die 
Holland redde; den staatsman, die Europa hervormen mogt? 
Vergeef mij de vermetelheid, dat ik hem u anders wensche te 
doen zien. 
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William Temple heeft in zijne bekende proeve, ter verklaring 
van de oorzaken van den val der Vereenigde Nederlanden in 
1672, vernuftig opgemerkt, dat het verbond van Engeland met 
Frankrijk, tegen onzen staat, eene dier krankten heeten mogt, 
«welke, naar hèt zeggen der artsen, bezwaarlijk te herkennen 
zijn, zoolang hare genezing ligt zoude vallen, maar door welker 
verschijnselen de aard der ziekte naauwelijks aan het licht komt, 
of de wetenschap heeft er ook geen baat meer voor." Dezelfde staats- 
man veraanschouwelijkte tevens den toenmaligen toestand onzes 
vaderlands nog treffender door zijne schets, hoe die aanvallen van 
vreemden werden verzwaard door de verdeeldheid, welke binnen's- 
lands heerschte, aan te dringen met de gelijkenis van een ligchaam, 
aan ongezonde vochtmenging, aan kw^sappigheid lijdende, voor 
't welk eene kleine wonde gevaarlijk wordt, waarvoor eenegroote 
doodelijk pleegt te zijn. Inderdaad, de geschiedenis van dat ramp- 
volle jaar levert ons op iedere bladzijde bewijzen voor de droeve 
waarheid, zoo der eene als der andere stelling. Opgeschrikt uit 
de gewaande veiligheid, waarin hij geloofde te verkeeren, zag 
Jan de Witt naauwelijks iedere poging, om bondgenooten te 
winnen, verijdeld, of ook de staf, ter tuchtiging van Karel II 
tot nog toe zoo roemrijk gezwaaid, schoot ter afwering te kort. 
Vergeefs scheen de Ruyter bij Sole-bay de eere van 's lands vlag 
tegen de beide koningsvloten waardig te hebben geliandhaafd. 
Smer zonder wederstand te ontmoeten, schier met vliegende 
vendels, hadden .de mijterdragers van Keulen en Munster zoo 
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Overijsel als Drenthe' veroverd. Lodewijk XIV onderwierp zich 
de reeks onzer grenssteden sneller, dan Boileau hare barbaarsche 
namen konde doen bukken onder het juk des rijms. Teloorgesteld 
zonder voorbeeld, daar men de schranderheid des mans zag ver- 
gaauwd, die voor den geslepensten staatkundige zijns tijds had 
gegolden; vreezende voor verraad, daar ieder dag in eene nieuwe 
jammermare een nieuw blijk der lafhartigheid bragt, waarmede 
zijne vertrouwdste dienaars het gevaar ontvloón, waren weinige 
weken genoeg geweest, om een volk der wanhoop priis te geven, 
welks voorvaders tachtig jaren lang in het geweer hadden ge- 
staan, hopende op de hulp van God. Slechts twee gewesten 
meer tellende, waarin de oogst door de hoeven van de rossen des 
vijands nog niet was platgetreên; met uitzondering van het 
manhaftig Groningen, tot Zeeland en Holland beperkt, had het 
in zijne radeloosheid naar eeneu redder uitgezien, en het Eeu- 
wig Edict was vernietigd. Helaas, dat ik er moet bijvoegen, 
had het in zijne woede om eene prooi gehuild, en de gebroeders 
de Witt waren vermoord ! 

Vergezel mij, als ge wilt, onder den indruk dier gedachten, 
ruim zes maanden later, op een Maartschen morgen des jaars 
1673, in een der vertrekken van het Binnenhof te *s Hage, om 
eenen slanken jonkman tebespiên, die aan een zijner half geopende 
vensters stond, den blik op den Vijverberg gevest. Niets zou 
natuurlijker zijn geweest, dan dat het liefelijke landschap 't welk 
zich aan zijne voeten uitbreidde, hem had geboeid. Het weste- 
windje droeg den wildzang van het gevogelte, uit de lindelaan 
aan 's vijvers overzijde, te hoof. De eiland -gaarde, waarin de 
nimf van het oord schijnt weg te schuilen, groende reeds. In 
den gloor der ochtendzon gingen de golfjes ten dans. Echter zou- 
den wij ons bedrogen hebben, als wij den drieentwintigjarige 
hadden verdacht in mijmeringen verdiept te zijn; in de lente de 
bodinne der liefde ie hebbeu begroet. Hij trad van het venster; 
hij staarde de dubbele deuren des vertreks aan, of zijn blik die 
zou doen openspringen ; hij ging peinzend heen en wéér, — maar 
zag de oproeijetide zwanendrift niet, die u en mij aan den water- 
spiegel hadden gekluisterd gehouden, noch verlustigde zich in de 
vloeibare paarlen, harer hagelwitte wieken afgeschud. Verbaast 
het u? Als ge een' blik op z^n golaat hadt geslagen, gezoudt 
met mij hebben erkend, dat zijne wangen zoomin werden ge- 
kleurd door den frisschen blos, die overvloed van levenskracht 
waarborgt, als van onder zijne wenkbraauwen de geestdrift 
straalde, waarin natuurschoon den lieveling der kunst ontsteekt. 
De hoekige lijnen van het langer dan eironde gezigt; — de 
zweem van stroefheid, die aan zijne ziekelijke schraalte viel 
toe te schrijven, •— zij zouden misschien een pijnlijken indruk 
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op u hebben gemaakt, als de adelaarsneus geene kracht had 
aangeduid: als ge de magerte niet hadt voorbijgezien, door de 
majesteit van den opslag zijner oogen verrukt. Andermaal toch 
dompelde de zwanendrift in het vijvervocht; wiekgeklap rees 
op de lucht; hij luisterde er een oogenblik naar, en zijn blik 
schitterde. Ik zou u zeggen, dat hij er de ruischende vleu- 
gels der faam in hoorde, als ik niet vreesde, dat de gedachte, 
naar ge wilt, te dichterlijk of te droomziek heeten mag, voor 
dien slanken jonkman, voor Willem III. Beslis het zelf, na een 
oogenblik studie der schets, ons van zijn karakter geleverd, eene 
schets, die ik gaarne ovememe. »Die jeugdige vorst,'* heet het, 
»paart aan de groote gaven den koninklijken bloede, waaruit hij 
sproot, eigen, de deugden, door welke het volk van het land 
zijner geboorte zich onderscheidt; — vriend van stilzwijgen en 
van nadenken, leent hij gereedelijk een luisterend oor, en schijnt 
onderzoek hem lust te zijn. Hij heeft een even gezond als bedaard 
verstand ; standvastig in hetgeen hij voorneemt of afslaat, vol ijvers 
voor zaken, voor uitspanningen koel; — schoon der godsdienst 
zijns lands van harte toegedaan, betoont hij zich liefderijk jegens 
andersdenkenden; — matig, hoe weinig zijn leeftijd en de lucht 
des lands die ingetogenheid beloven; — huishoudelijk in het da- 
gelijksch leven, en echter onbekrompen waar het pas geeft. Fier 
van geest en moedig van harte, dorst hij naar krygsroem, blaakt 
hem de zucht een groot man te worden; maar zou hij toch die 
glorie liever verwerven, door zijn vaderland van dienst te zijn, 
dan zich zijnen medeburgers te onderwerpen; een vorst^ in één 
woord, wiens vele deugden door geen enkel groot gebrek in de 
schaduw worden gesteld." De teekening is van de hand eens 
vriends, zal men zeggen; doch die tevens, voege ik er bij, de 
vertrouwde van Jan de Witt was. Het zijn woorden des manè, 
die met dezen de Triple Alliantie stichtte; woorden van 
Sir William Temple, — schrijf ze niet aan vleijerij toe. Geen 
minder groot karakter dan dat, in deze regelen aan Willem Hl 
toegekend, zoude op drie en twintigjarigen leeftijd den moed hebben 
gevoeld, in zulk een onweder het roer van staat aan te grijpen; 
wat meer zegt, het genie hebben geopenbaard, de veege hulk 
klip bil* klip te doen ontgaan, tot hij haar eindelijk in veilige 
haven loodsen mogt. Vreeze en wanhoop hadden zich van het 
grootste gedeelte der bewindslieden meester gemaakt; maar kalm 
mat de jonkman, in wijsheid zijnen jaren vooruit, den ganschen om- 
vang des gevaars; maar koen besloot de held dit het hoofd te 
biên. De landmagt was ontzenuwd door de keuze van onbekwame 
bevelhebbers; was veronachtzaamd om den wille der glorie ter 
zee. Eer luttel maanden verloopen waren, bezielde zijn geest de 
eerste andermaal, reikte Janmaat die broederlijk de hand, de 
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binnenwateren beschermende. Een leger te scheppen uit luttele 
hoopen vlugtelingen, en dat leger te verdubbelen, te veredelen, 
door hun, die op den oceaan nooit gevaar hadden gevreesd, eene 
nieuwe taak aan te wijzen, in de verdediging van den vaderland- 
schen grond, dat eischte eene zeldzame vereeniging van oordeel 
en kennis, en was toch nog het grootste meesterstuk niet, van 
Willem III gevergd. Verdeeldheid smeulde onder de puinhoopen 
van het ingestorte stadhouderlooze gezag. Partijzucht, wrevel, 
haat, ontzeiden hem, of beloofden hem slechts ten halve, de 
hulp van menigen arm, van menig brein. Zoo 's lands redding 
geene hersenschim blijven zou, moest ieder man er het zijne voor 
doen, met vergeting van vroegere veete, met toewijding van Inf 
en ziel. De vervreemde hoUandsche harten te winnen, was de 
beste waarborg, dat het hem gelukken zou, den buitenlandschen 
vijand af te slaan. En hoe nu uw oordeel uitvalle over het 
dichterlijke of droomzieke der gedachte, hem in der zwanen wiek- 
geklep het ruischen van de vleugelen der faam te doen hooren 
weerspreken zult ge mij niet, dat zoo al zijne zucht naar 
glorie hem daarbij een oogenblik het Sticht voor den geest 
bragt, der Fransene plage ter prooi, de pogingen, die hij ter 
bereiking van het laatste doel te 's Gravenhage had aan te wen- 
den, toch zeldzamer gaven eischten, dan het opwerpen eener 
verschansing, het beramen van een uitval, het bevel over 
zijn heir. Hij zelf scheen dat te gevoelen, heen en weer 
gaande in het vertrek, welks wanden ik mij gaarne voorstel, 
door een viertal schilderijen bekleed; afbeeldingen van doorluch- 
tige mannen uit zijn huis, ieder van welke zijn blik gadesloeg, 
om zich fluks tot een' van deze lang te bepalen. Overmoed was 
het karakter van den ridderlijken jongeling, door de eerste voor- 
gesteld; overmoed, aanschouwelijk in de fierheid, waarmede dat 
ideaal van koene jeugd hem aanstaarde. Wie gist niet reeds, dat 
ik zijn* vader, dat ik Willem II bedoele, al wiens drift den zoon 
door de aders vloeide, maar in wien wederspoed deze tot deugd 
had getemperd ? Een zucht was zijn kinderlijk offer en hij ging 
voort, en zijn blik aarzelde tusschen zijn grootvaêr en zijn' oud- 
oom; tusscnen den beminden vorst, die het snoer der eendragt 
winden mogt om onze onderling verdeelde pijlen, en den bewon- 
derden veldheer, die den evenaar van rijken aan zijne slinke 
droeg, tusschen Frederik Hendrik en Maurits. Waarom was hem 
de dubbele taak opgedragen, weleer onder die beide verdeeld: 
het handhaven van de vrnheid des volks, tegen buiten landsche 
vijanden, het verwerven der liefde des volks, in weerwil van 

binnenlandsche veeten? Waarom Hij vroeg niet verder, hij 

werd zijnen overgrootvader, hij werd Willem I gewaar ; en schoon 
hij zich niet weerhouden kon te wenschen, dezen meer dan hij 

24 
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deed te mogen gelijken, in de gave aller harten te mijnen, er 
was onbeschrijfelijke vertroosting in de heugenis, hoe hij vaak 
uit schier hopeloozen toestand gered was door God. Eene eeuw 
lang was de Heer met de afstammelingen van dezen geweest, 
was nog met hem, uit de verdrukking tot den rang zijner vaderen 
weder verheven; was dat geweest niet enkel om hunnentwil, 
maar ook, maar vooral om dien der zending, welke Hij hun 
toevertrouwde, waartoe ook hij zich geroepen dacht. Slechts zóó 
beschouwd, gaat Willem III niet boven mijn begrip. 

Bedriege ik mij, als ik me voorstelle, dat oogenblikken van 
verteedering, van verheffing als deze, behoefte konden zijn voor 
den jeugdigen vorst ; dat zij hem sterkten voor de taak, die hem 
in dat uur beidde? Niets minder toch gold zij, dan te beproeven 
twee mannen met elkander te verzoenen, wier pogingen, mits 
vereenigd, evenveel als zijne eigene konden bijdragen tot de red- 
ding des vaderlands. Alles wat het hoofd, alles wat beleid ter 
bereiking van dat doel vermogt, was door hem overpeinsd en 
uitgevoerd. Ik herinnerde u straks met een woord, hoe hij van 
de zeemagt partij wist te trekken, om den vijand binnen'slands 
afbreuk te doen; ik vermeldde slechts de helft zijner wijsheid. 
Onder het bestuur des mans, wiens wil zijne bevordering had 
gedwarsboomd, was de oceaan niet alleen onze weg ter glorie 
geworden, zijne golven hadden den lof van de Witt heinde en 
verre verbreid. Hoe het voor Willem IH's verlicht verstand 
pleitte, dat hij het middel geen' haat toedroeg, waardoor zijn 
mededinger in staat was geweest, den vorsten van ons wereld- 
deel -eene wijle de wet te geven ; dat hij het waardeerde, schoon 
het hem geene gelegenheid ter. ontwikkeling zijner gaven bood! 
Eer ge mij gispt over die hulde voor den vrijdom van eene alle- 
daagsche zwakheid, verzoek ik u op te merken, hoe algemeen 
zij ook onder groote mannen is. Volgaarne herroep ik het echter 
tevens in uw geheugen, dat de drie en twintigjarige het niet bij 
de erkenning der diensten, welke de vloot ook hem konde be- 
wijzen, liet; dat hij den geest, waarmede de Witt haar had 
bezield, weder zocht op te wekken, door het vernieuwen d^ 
verordeningen, die de kennis van dezen had aangegeven en uit- 
gevaardigd; een maatregel, welke den vorst eere aandeed, terwijl 
hij een verzoeningsoffer aan de schim des vermoorden heeten mogt. 
Doch ik dreig weder dichterlük te worden, terwijl ik wilde op- 
tellen, wat het hoofd, wat het beleid had beproefd, om den 
goeden uitslag van eenen nieuwen zeetogt te verzekeren. Ik keer 
er toe weer, in het gewagen van de onpartijdigheid, waartoe 
Willem zich had weten te verheifen, om twee mannen voor de 
vloot te behouden, tot zijne komst aan het bestuur, door een' 
onzaligen twist verdeeld: een prinsgezinde, die zich gekrenkt 



HET RIJKS-MUSEÜM TE AMSTERDAM. 371 

achtte, maar wien hij, ondanks vernieuwde benoeming, van 
vroeger ongelijk te overtuigen zocht ; een staatsgezinde .... wat 
zeg ik ? Comelis Tromp mogt eene partij aankleven, de Ruyter 
was voor partijschap te groot, — het vaderland ging hem bo- 
venal. Eere wien eere toekomt ! De geschiedenis getuigt, dat de 
vlootvoogd den moord der de Witten met ontsteltenis en droef- 
heid hoorde ; dat hij den gruwel verfoeijen dorst, terwijl die zelfde 
muze vergeefs den vorst zocht te vrijwaren van het verwijt, 
waartoe zijn verzuim de schuldigen te straifen, der nakomeling- 
schap regt geeft. Niemand moge het Willem III in die dagen 
hebben gezegd, zijn eigen geweten zeide het hem voorzeker, toen 
de omstandigheden, die het schenen te verontschuldigen, voorbij 
waren, toen de smet kleefde op zijnen roem. Helaas, hij was 
naauAvelijks het derde tiental jaren ingetreden, toen het geschiedde, 
en wat hem van de twee en twintig heugde, waren dagen, we- 
ken, maanden, jaren, verbitterd door den man, wiens slagtoffer 
hij gedreigd had te worden, wiens uiteinde hem geene deernis 
inboezemen kon. Ook onze voortreffelijkste vorsten waren slechts 
menschen, zou ik er bijvoegen, als ge de herinnering behoefdet, 
als ge om dien gevierden wraaklust zoudt weigeren hulde te 
doen aan de voorzigtigheid, waarmede Willem III niet eerder 
aan Tromp het voeren van het Amsterdamsche admiraalschip 
toestond, voor hij zich in zijne tegenwoordigheid met de Ruy- 
ter had verzoend. Tromp aarzelde, zegt de historicus onzer 
zeetriomfen, tot hij bemerkte, dat het de volstrekte voorwaarde, 
dat het de vaste wil des prinsen was. En ik weet niet, wat 
het meest te bewonderen, 5f het vooruitziende, öf het regtvaar- 
dige, 5f het menschkundige van een besluit, door den vorst 
genomen, eer hij nog op de vervulling van den vermelden eisch 
aandrong; het besluit, waarbij de Ruyter verheven werd tot 
luitenant-admiraal-generaal van Holland en Westfriesland. Een 
maatregel, die driedubbel doel trof: verdere mededinging tus- 
schen de vlootvoogden, die vroeger slechts gelijken titel voer- 
den, te voorkomen — de Ruyter's weêrgalooze verdiensten regt 
te doen — Tromp het uitzigt te geven op de opvolging in deze 
waardigheid. Het hoofd, Jierhalen wij gaarne, het hoofd had 
alles overpeinsd en uitgevoerd, en het beleid was geslaagd, 
geslaagd boven verwachting. Tromp had toegegeven ; thans was 
het de ure voor de taak van het hart. De beide vlootvoogden 
waren bescheiden, om binnen weinige oogenblikken hunne ver- 
zoening in 's vorsten tegenwoordigheid te bezegelen ; het zou eene 
andere, eene hoogere eedsaflegging van trouw zijn. Wie durft er 
Willem III minder om achten, als hij zich zelven gewantrouwd 
heeft, in hoeverre het hem gelukken zou, den vereischten indruk 
te weeg te brengen, dewijl hij niet alleen menschenkennis genoeg 
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bezat, om te ^eten, dat hij Tromp stemmen kon, zoo als hij 
wilde; maar ook zoo veel zin voor zedelijke grootheid als ver- 
eischt werd, om hem te doen opzien tegen de Ruyter? Het is 
waar, hij was vorst, en de beide mannen, welke hij wachtte, 
waren maar burgers ; doch daargelaten, hoe luttel een hoUandsch 
harte uit de zeventiende eeuw van den aangeboren* of ingezogen' 
eerbied voor menschelijke hoogheid wist, waarop zoo vele vorsten 
tot het einde der achttiende eeuw vermetel zondigden, onze 
slanke jonkman streefde te vurig naar eene onderscheiding, die 
hij slechts zichzelven, en niet den stam, waaruit hij sproot, zou 
verschuldigd zijn, om zijne geboorte in de weegschaal te wer- 
pen. Het is waar, hij had zijne nog niet volkomen verstreken 
drie en twintig levensjaren voortreffelijk besteed, en zich gedurende 
de laatste tien maanden niet ten deele, maar met al zijne krach- 
ten der dienst des vaderlands gewijd. Doch wat zeiden deze bij 
den eerbied, dien meer dan eene halve eeuw heldenlevens moest 
inboezemen; eene halve eeuw, die de Ruyter de bewondering 
der wereld verzekerde, en hem echter nederig genoeg liet, om 
in den laatsten slag admiraal, kapitein, matroos, soldaat, om 
dat alles tegelijk te zijn geweest, om alles te verrigten, wat 
zijne hand vond te doen? Hoe Willem Hl dat beginsel: toewij- 
ding aan zijnen pligt, opmerkte, waardeerde, hulde bragt; — 
hoe hij er aen oorsprong van ontdekte, in liefde, in dankbaar- 
heid voor een zestig jaren lang bekroond vertrouwen op den bij- 
stand van »Gods almagtigen arm!** 

De deuren gingen open, — Tromp en de Ruyter werden aan- 
gediend. Ter voltooijing der groep, ten einde drieërlei vermaard- 
heid vereenigd te zien, zou ik schier wenschen, dat de grijze 
Constantijn Huygens hen, als geheimschrijver des prinsen, hadde 
binnengeleid. Doch hoe dit geweest zij, Willem lil sprak met 
de warmte der overtuiging, met die warmte des getroffenen ge- 
moeds, welke alleen waarachtig welsprekend maakt. Lang van 
elkander vervreemde handen werden weder ineengeslagjsn ; Hol- 
land zou niet van de wereldkaart worden gewischt. Ziedaar het 
tafereel, waarmede ik de galerij onzer roemrijkste eeuw gesloten 
wenschte te zien. 

Onvoorzigtig genoeg, heb ik in dit opstel de grenzen, mij 
aangewezen, misschien meermalen overschreden, door te bepaald 
uit te drukken, hoe ik de voortbrengselen eener zusterlijke 
kunst ter voltooijing van ons museum verlangde. Er is weinig 
aan verbeurd, daar ik niet dwaas genoeg ben mij te vleijen,dat 
het meer dan vrome, maar vergeefsche wenschen zullen blijken; 
en toch wachte ik mij, en dat niet enkel om den wille der 
vriendschap, die ik er door krenken kon, het voor dit onder- 
werp andermaal te doen. Een der weinige onder onze jeugdige 
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kunstenaars, die aan liefde voor den stijl van de HoUandsche 
meesters de studie der gewigtigste gebeurtenissen in de HoUand- 
sche historie paart, ^ heeft onlangs de stoffe in beeld gebragt, 
en slaagde, naar het oordeel des algemeens, daarin niet zoo ge 
lukkig als vroeger zijn Barendsx en zijn Vondel regt gaven te 
hopen. Voor mij, die misschien ook den moed niet zou hebben 
gemist, hem mede te deelen, hoe weinig zijn Willem III, met 
opgeheven, met zegenende handen, ons de jonkman schijnt, die 
onder Jan de Witt geleerd had zelfs zijne gebaren te bedwingen ; 
die niet aanmatigend genoeg was, om den grijzen de Ruyter Gods 
zegen te durven beloven; voor mij, vergun me dit er bij te voe- 
gen, voor mij, ik zou ons verschil over de opvatting niet hebben 
uitgedrukt, zonder tevens zijn streven te huldigen. Waaromver- 
zwegen, wat mij bovendien op het hart, op de tong ligt ? Ik zou 
Cornet niet hard zijn gevallen over de misgreep eene rood e 
hand te schilderen, waarvan slechts de dichter partij trekken kon. 
zonder hem tegelijk uit te noodigen voort te varen, door zijn penseel 
den indruk van het goede en groote in onze geschiedenis evenzeer te 
verlevendigen en te versterken, als Royer dit door zijnen beitel doet. 
Voor mij, ik zal niet vermetel genoeg zijn, nadat hij faalde, de groep 
waarin Willem III en de vlootvoogden mij voor den geest staan, om 
te trekken en aan te bevelen. Volgaarne erkennende, wat al zwa- 
righeden er in de stoffe schuilen; — hoe hagchelijk eene on- 
derneming het is, den driftigen Comelis Tromp te schilderen, 
op een oogenblik, waarin slechts stugheid hem karakter schijnt 
te geven, ofschoon eene uitdrukking van edeler zielstoestand 
wenschelijk zoude zijn; — hoe diepe gemoedsstudie er vereischt 
wordt, om aan de Ruyter's goedrondheid regt te doen, zonder 
haar te laten vervallen in eene, ik zeg niet ruwe, maar toch 
wel naar die schaduwzijde zweemende overdrijving van gebaren, 
welke men maar te veel met hartelijkheid verwart; — hoeveel 
gevoel, of wilt gij liever, hoeveel genie ter nood volstaat om de 
voorstelling te vrijwaren van het gebrek, waarvan dichter en 
schilder, bij de behandeling van dit onderwerp, om strijd gevaar 
loopen ophef te leveren in plaats van eenvoud, rhetoriek voor 
poëzij, declamatie, in één woord; — dat alles erkennende, wenschte 
ik niet minder onze eerste talenten tot een' w^edstiijd over dat feit 
te kunnen uitlokken. Immers als een hunner er in slagen mögt, 
hoe rijk zou de symbolische zin der veraanschouwelijking zijn, 
hoe heerlijk zou de groep de reeks onzer groote mannen besluiten I 



l [Nogmaals Terwyzen vr\j den lezer naar Het onder dit opstel geplaatste jaar- 
tal. Het verklaart niet slechts het hierboven uitgesproken oordeel over onze ojn- 
K'ore schilderschool ; maar ook op de waarde van geheel den omtrek eener beeldtenis 
aan wier voltooide uitvoering Macaulay de onsterfelijkheid dankt.J 
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Oranje en de burgerij, merkten wij in de beide voorgaande schet- 
sen op, was de hoofdindruk, door de schilderijen dezer zaal ge- 
maakt. Oranje en de burgerij weder vereenigd, na de wijle ver- 
deeldheid, die in de dagen van Oldenbameveldt smeulde, welke 
in die van Jan de Witt tot lichtelaaije vlam uitsloeg, zoude in 
zulk een tafereel het zegel op ónze beschouwing zetten. Oranje, voor 
geenerlei glorie des volks koel ; Oranje, de zeemagt waardeerende, 
uitbreidende, bezielende, schoon hij zelf aan het hoofd der land- 
magt schittert ; — de burgerij, die van hare veeten afstand doet, 
om zich 'slands onafhankelijkheid, de wederoprigting des staats 
uit zijne bouwvallen toe te wijden tot in den dood, ziedaar de 
tweede les, die ons in beeld zou worden gepredikt. En wel aller 
verbeelding, aller verheffing van gedachten vreemd moest hij zijn, 
die op zulk eene schilderij starende, hare wieken niet aanschoot, 
die zich volgende gebeurtenissen niet dankbaar herinnerde! Of 
zou het er u niet bij te moede zijn, als zaagt ge den geest van 
de Witt de HoUandsche vloot in den eerstvolgenden zeeslag op 
Schooneveld omzweven ; als zaagt ge dien dankende opwaarts 
varen in de ure, toen de Ruyter Tromp te hulp kwam, en uit 
het hart van den laatste de woorden welden, waardoor hij de 
edelmoedigheid van zijnen redder opwoog? Of zoudt ge, den 
jeugdigen Willem III aanziende, die op drie en twintigjarigen 
leeftijd zijn vaderland redde, niet voorgevoelen, hoe hij bestemd 
was, het later geheel Europa van de dubbele kluister van Lodewijk 
XIV te doen, de voortzetting, de voltooijing der taak, aan zijnen 
onsterfelijken overgrootvader opgedragen, in de bevrijding van 
den menschelijken geest? 



Eene klagt over ons volks verval, over ons onbeduidend gewigt 
in de weegschaal van ons werelddeel, over ons verloren gezag ter 
zee, over wat niet al ? was de aanhef dezer beschouwing. Als ooit 
eene herhaling verschoonlijk mogt heeten, hier zoude zij het zijn, 
waar de afneming onzer glorie onwillekeurig veraanschouwelijkt 
wordt, niet alleen door de weinige beeldtenissen, welke wij uit 
den volgenden tijd, welke wij uit de achttiende eeuw aantreffen, 
maar ook door het gehalte der kunst zelve, dalende tot zij ons 
portretten van vorsten en vorstinnen uit het Huis van Oranje levert 
— in pastel. Een hoogleeraar heeft u onlangs willen vertroosten 
door eene verhandeling, ten bewijze dat wij hooger geklommen 
waren dan wij kradit hadden te blijven staan; ons is het hier te 
moede, als waren wij dieper gezonken, dan met zulke voorvaderen, 
met zulke voorbeelden, m eene reeks van eeuwen te vreezen viel. 
Intusschen, wij herinnerden hier slechts den aanvang van dit 
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opstel, om den wensch lucht te geven, dat men de stukken uit 
lateren tijd dan dien van Willem III elders plaatsen mogt. Onze 
oude meesters hébben geene behoefte aan de vergelijking, waartoe 
zij gelegenheid biên, om naar waarde te worden geschat. De in- 
druk des geheels, de historische lijdt onder die doellooze vermen- 
ging. Of hebben wij geheel ons wit gemist, toen wij na de klagte, 
waarmede wij begonnen, lieten doorschemeren, dat de hulde, 
welke wij den vaderen meenden toe te brengen, ons, ja, bescha- 
men, maar ook bezielen 'moest? Een der kleinste volken van Eu- 
ropa handhaafde twee malen in ééne eeuw de belangen der menschheid 
tegen de magtigste staten van dat werelddeel, — tegen Spanje, 
dat bovendien de beide Indien beheerschen mogt ; — tegen Frank- 
rijk, dat geene heugenis bewaarde, hoe zijne hervormde bondge- 
nooten het tegen Philips II hadden beveiligd. Gevoelen wij van- 
waar wij uitgevallen zijn? Der verschijning van ons gemeenebest 
in de wereldgeschiedenis, zoo hoog, zoo heilig een doel toeken- 
nende, moesten ons vorst noch volk ter harte gaan, als zij het 
doen, zoo wij ons koningrijk in honderde opzigten niet gaarne 
meer zagen gelden, dan het tot nog toe doet. Een oordeel, in 
hoeverre de pogingen, tot dat einde aangewend, gelukten; eene 
verklaring, of ge u opgewekt gevoeldet, naar het voorbeeld des 
voorgeslachts, ontwikkeling aller gaven en krachten ten beste 
des algemeens pligt te achten, heiligen pligt, staat niet aan mij, 
maar aan u. Slechts dit bidde ik u, wijt het, wanneer ik te 
kort schoot, om dien indruk te weeg te brengen, wijt het mijner 
zwakheid, wijt het ons museum niet. »Der grieksche kunst mogt 
het gegeven zijn," als ieen groot man heeft gezegd, » zoowel den 
voorwerpen der zinnen eene ziel te bedeelen, als den afgetrokken' 
begrippen der wijsbegeerte een ligchaam." Er is geenerlei gebrek, 
waaraan onze landaard hinkt, voor *t welk de Hollandsche schil- 
derschool dier eeuw niet waarschuwt; geenerlei deugd des land- 
zaats, waaraan we onze vroegere volksgrootheid zijn verpligt, 
wie zij geenen onverwelkbaren krans heeft gevlochten. Stelden 
wij er eenige misschien slechts schemerachtig in het licht, ga die 
op uwe beurt zelf aanstaren tot ze u toeschitteren. Daartoe te 
hebben aangespoord en uitgelokt, zal ons roems genoeg zijn. ï>De 
oude mythologie der Grieken," ik haal nogmaals een gezag uit 
de kunstwereld aan, i>leverde overvloed van stoffe op voor plas- 
tische scheppingen; de kunst draaide om de spil eener levende 
nationale poezij." Beschuldig mij, als ik er niet in geslaagd ben, 
u Hollands oorspronkel^ke scmlderschool te doen nuldigen als 
eene veraanschouwelijking dier met de liefde voor het vorstenhuis 
gepaarde vrijheidszucnt, welke ons volk niet verloor — dan om 
onder te gaan. 
1844. 



DE FOLIO. BIJBEL. 



EENE LETTERKUNDIGE BIJZONDERHEID. 



Walter Scott heeft ergens gezegd, dat de uitgevers van boe- 
ken de eenige handelaars ter wereld zijn, die eene kat in den 
zak koopen. 

Arnold Willis, «wonende in de Hooftsteeg, over den Rijs- 
tuin,*' te Rotterdam, leverde in den jare 1716 een aardig staaltje 
van dat slag op. Voor de werken, door hem in het licht ge- 
zonden, had hij ook geen' anderen toetssteen dan »den aftrek." 
We zouden beproeven, den man door louter tegenstellingen te 
schetsen — - hij was me^ verwaand dan verstandig, iSj was 
minder wellevend dan welgedaan, enz. — we zouden dat doen, 
als de toestand, waarin wij hem aantreffen, als vooral de rol, 
welke hij spelen zal, het niet overbodig maakte. Het was een 
zoele zomerachtermiddag: wie duidt het hem euvel, dat hij, den 
ruimen huisjapon om de leden, en gedoken in zijn* leuningstoel, 
een uiltje knapte, al lag er eene drukproeve verzen vóór hem? 
Gij, zoo min als wij, hopen we. Welligt hadden wij beiden, le- 
zer! hem laten voortslapen, — als geen derde zijn dutje had 
bedreigd. 

De Knop der deur, die winkel en woonkamer scheidde, bewoog 
zich. Een jonkman trad binnen; liever, wilde binnentreden. 
Waarom aarzelde hij? Raad eensl Hij was niet in ondergeschikte 
betrekking bij Willis geplaatst. Men zag bij den eersten oogop- 
slag zijner kleeding, en meer nog zijner gestalte, den landbouwer 
aan : zóó bruine kleur, zóó frisschen blos, zóó kloeke leden geeft 
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de stadslucht niet, al blaast de wind van de Maas Rotterdam 
in tal van havens rond. Ook was het geene boersehe beschroomd- 
heid, die hem deed weifelen ; want zoodra hij de boekverkoopers- 
jongens achter zijn' rug hoorde ginnegappen over de houding, 
waarin hij den meester verraste, zag hij om, en zij zwegen en 
scholen weg onder de toonbank. Er sprak ernst uit de licht 
bruine oogen, wier bestraffende blik op hen viel. »HmI" kuchte 
hij, en sloot de deur achter zich toe; maar naar het oude pri- 
vilegie van romanschrijvers, blijven wij door het sleutelgat voort- 
gluren. Amold Willis dommelde nog. Was de proef, waarop hij 
getuurd had, dan zoo slaapwekkende geweest? Het scheen, dat 
de jonkman, die zachtkens de tafel naderde, er zich, eer hij an- 
dermaal hemde^ van overtuigen woü. Gist ge bij die belangstel- 
ling nog niet, dat hij auteur was, poëet misschien, en dan stel- 
lig een minnedichter ? Want hij zelf mogt voor een model van 
mannelijke schoonheid gelden; want zijne zwarte haren krulden 
weelderig ; want uit zijne kijkers tintelde vernuft. 

Hij naderde — hij boog zich — en hij zuchtte. Helaas, het 
waren zijne gedichten! 

Hoe gelukkig was het voor de eigenliefde van Huibert Corne- 
liszoon Poot — immers geen ander trad de kamer binnen — 
dat er op een guéridon, waartegen, de gebroken Goudenaar 
van Amold Willis had geleund, twee voorwerpen stonden: eene 
ledige wijnflesch en een ledig glas. 

»Hm, Sinjeur Willis!" begon Poot .. . . Doch laat ons het ge- 
geeuw en gerek van den ontwakende en de verontschuldigingen 
des bezoekers overspringen. Schoon de stoornis den eerste aller- 
ongelegenst kwam, het viel den laatste, die van Abtswoude 
naar Rotterdam was gereden, op een ploegpaard zijns vaders, 
het viel hem niet te vergen onverrigter zake weer heen te gaan. 
En echter, welk een oogenblik, om met een* uitgever te spreken 
over een honorarium — een honorarium voor een* eersteling! 

Poot haperde driewerf eer hij het onderwerp op het tapijt 
durfde brengen. Al achtte hij Willis niet in staat zijne verzen 
te waardeeren, eene weigering zou hem zeer doen. De botste 
heeft het in zijne magt het genie te grieven. 

Eindelijk was het hooge woord er uit. Ik wil zeggen, de 
dichter had opgemerkt, Ddat zij er zamen — toch eens over — 
moesten spreken.** 

» Spreken, man! wat valt er over te spreken?*' antwoordde 
Willis. »Ge weet, dat ik bij een paar verzen, die ik voor u 
uitgaf, mijne rekening niet al te wél vond; op de lijst der Ne- 
denandsche dichteren staat uw naam nog niet!'* 

Al hoopte Poot er een eervolle plaats op te beslaan, al be- 
driegt eene hoop als de zijne nooit, kon hij het zeggen? 
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»Ik/* ving hij aan, en slikte het woordeke »eisch" in; want 
eischen, dat mogt hij voor zijn' oogst en voor zijn' stal, voor 
zijne granen en zijn vee; maar voor zijne verzen! Handenarbeid 
heeft altijd meer gegolden, dan arbeid des hoofds. »Ik verlang," 
hernam hij, »ik verlang ook niet veel!*' 

«Vriend, ik ben niet gewoon eenig geld voor kopijen te ge- 
ven," antwoordde Willis, stroef weg, — en het nageslacht her- 
neemt er op: »Daarom gaaft ge meest prullen uit!" Maar Poot 
was bescheidener. 

»Sinjeur Willis^ al wat ik wensch, dat ge er mij voor zult 
toestaan, is . . . .** 

»Eenige exemplaren," sprak de man in den huisjapon, »die 
zijn tot uwe dienst, een half dozijn b. v., ja, als ge er meer 
noodig hebt, tot vijf en twintig toe. Ge ziet, dat ik weinig 
verwachting heb van uw werk." 

Dat was grievende gunst! 

»Ik heb aan een enkel genoeg," hernam Poot. «Wie mijne 
verzen lezen wil, koope ze," voegde hij er met een passend zelfge- 
voel bij; »maar wat ik gaarne van u ontving, is een folio-bijbel, ^ 
van de grootste soort. De oogen van mijn' vader worden zwak ; een 
kleine druk vermoeit hem, — toe — Sinjeur Willis — zeg ja 1 — " 

i>Ik heb zoo'n winkeldochter niet," hernam de uitgever hard- 
vochtig, terwijl hij de stukken van zijn pijp opraapte. En het 
trof goed voor Poot, dat de bullebak hem, dus doende, niet in 
het gezigt zag; want ik vrees, dat dan aan dezen de moed had 
gefaald, om te hernemen, zoo als hij nu deed: 

«Maar ik weet een mooi exemplaar te koop voor vier dukaten. 
Geef mij die " 

De guéridon waggelde op zijnen voet. 

'»Vier dukaten!" borst Sinjeur Willis uit, »een — twee — 
drie — vier dukaten!" vervolgde hij, eene rust tusschen iedere 
lettergreep, of hij de gouden stukken met duim en wijsvinger 
telde, of hij die in de palm van zijne hand om en nog eens 
omkeerde, of hij ze glinsteren zag. » Vier dukaten ! — vier mooije 
gerande geeltjes — Huibert baas! hoe komt gij er aan? — " 

))A1 uw gout is root van schaamte 
Mits het zulke meesters heeft!" 

mompelde Poot zijne eigen verzen over, maar zag vóór zich. 

En beiden zwegen eene wijle. Wat ging er in hun gemoed om? 

Men vergunne ons, het eerst een' blik te werpen in dat des 
jonkmans. Daar lagen zij vóór Poot op tafel, zijne verzen, die 



1 Historisch. 
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hem meer waren geweest dan uitspanningen ; die hem vergezeld 
hadden, des daags op den akker en des nachts op de sponde; 
om welker wil hij zich gespeend had aan de vermaken der jeugd. 
Een Duitsch dichter heeft meesterlijk gezongen, hoe geen der 
goden hem ooit alleen hezocht^ hoe Bacchus hem de schaal niet 
reikte, of Amor stoeide ook om hem heen, of Phoebus daalde 
reeds. Poot was als jongsken te waarachtig poëet, dan dat ook 
toon- en teekenkunst hem niet zouden hebben aangelokt. Maar 
noch de veel, noch het stift, mogten lang de mededinging uit- 
houden met de lier. De lier, welk een woord voor een' boeren- 
knaap zijner eeuw! Het gerucht gewaagde van rederijkers in de 
buurt van Abtswou, die al de grepen kenden, tot de kunst ver- 
eischt: hoe had hij zijner natuurlijke beschroomdheid van geest 
geweld aangedaan, om hunne opmerkzaamheid tot zich te trekken, 
om met hen in aanraking te komen, om lid te worden hunner 
bent ! Pijnlijke vorming ! Een, twee, drie koning, werd hij naauwe- 
lijks door de broeders van den gilde toegejuicht, of zijn eigen 
werk verdroot hem. Die gezwollen stijl, die gekunstelde voor- 
dragt, hoe weinig strookten zij met zijn* open' zin voor de na- 
tuur, met wat hij op het veld aanschouwde, opmerkte, gevoelde, 
met wat hij droomde en dacht! Antonides, de éénige dichter, 
wiens werken hem ter hand waren gekomen ; Antonides was zulk 
een gevaarlijk voorbeeld — Antonides, zoo rijk aan allerlei ken- 
nis, vooral in de oogen van hem, die slechts lezen en schrijven 
had geleerd. »Boeken, boeken!*' vroeg de ontwaakte weetlust 
van den zeventien- of achttienjarige. Maar Lier noch Dorp, maar 
Schipluiden noch Zouteveen leverden er. op; zelfs in Ketel zocht 
hij die te vergeefs. Welke pen beschrijft den tweestrijd, waarin 
de dorst naar kennis hoofd en hart bij hem bragt! Het is mij, 
als zie ik hem te Delft in een' kashouderswinkel een' ring van 
zijne vingers trekken, eene lieve gedachtenis; — als hoor ik den 
goudsmid, die onzen jonkman verdenkt, om de beteuterde houding, 
welke hij bij het waardeeren aanneemt, hem uitvragen, hoe hij 
er aan kwam; — als spring ik met hem, het geld in den zak, 
de eene gracht af, de andere gracht op, om boeken te koopen ; 
de vruchtbare schat, waarin de nuttelooze ring fluks verkeert; 
— als genieten wij zamen — ondanks dat de blik soms weemoedig 
op den jokenden vinger staart — als genieten wij zamen, niet 
dien loggen foliant, waaruit hij leert, waar »Kolchis" en waar 
»Lethe" lag, — en waar »Memnon'* en »Krezus" leefden, — en 
wat men van »Erato*' en wat men van »Aurore" vertelt; maar 
dat gulden boeksken, de Minne dichten van Pieter Comeliszoon 
Hooft! Pijnlijke vorming! herhaal ik, en zal u fluks zeggen waarom; 
want, schoon dit alles Poot door het hoofd was gegaan, sneller 
dan wij kwam hij tot de sombere klagte: 
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»En voor al die inspanuiDg zal ik mijn' vader met geen* 
folio-bijbel mogen verrassen! O, dat ik nooit gedichten had 
geschreven! — *' 

De wensch was naauw geuit, of hij voelde dat deze hem 
geen meenens was. Daar lagen zij vóór Poot op tafel, zijne 
verzen, die, ja, roemzucht hem had aangespoord uit te geven, 
maar yan welke hij zich iets meer beloofde, dan ijdele ver- 
maardheid: kennissen, zijnen geest verwant, vrienden, in wier 
kring van denkbeelden hij zich te huis zoude gevoelen. Een 
Fransch lierzanger heeft heerlijk uitgedrukt, welk een genot 
er in steekt, -door ons genie een' lichtglans over ons leven te 
werpen; hetzij de kracht van onzen arm ons eene koninklijke 
kroon doe veroveren, hetzij we op de wieken van onzen geest 
steigeren tot in den kring der goden ; — en onze Abtwoudsche 
landman had, in een oogenblik van verrukking, dat vermogen 
vóórgevoeld. Maar, helaas, tot nog toe was het genot der her- 
schepping, welke de kunst bij hem te weeg bragt, luttel geweest ; 
neen, had hij die integendeel duur geboet. Wat al droomen van 
onafhankelijkheid, van huwelijksheil, van studie, hadden den nu 
reeds zeven en twintigjarige voor den geest gespeeld ! weelderige 
droomen met bittere teleurstelling betaald. Er heerschte welvaart 
in de woning van zijnen grijzen vader ; maar het was de welvaart 
Bens landbouwers, in het zweet zijns aanschijns zadragegaard en 
telken jare door noeste vlijt weer aangevoed, — niet de rykdom des 
koopraans, door onderneming op onderneming, met den tooverstaf 
des handels verhonderd- of verduizendvoud. O zijn heimelijke wensch ! 
Zie, het was geen verlangen, de stad te ruilen voor het veld, — verre 
van zijn' zestigjarigen vader, van zijne drie zusters, eene weelde 
te leeren kennen, hunnen eenvoud ontzegd. De folio-bijbel getuigt, 
welk een zoon hij was, en zijn gedicht op zijne vroeg verscheidene 
moeder staat ons borg voor zijne trouw aan hare dochteren, al 
begreep slechts ééne van deze, wat er in hem school. Maar hij 
had Antonides gelezen en bestudeerd ; hij had met al de liefde 
eens leerlings naar de bijzonderheden zijns levens onderzocht — 
arme Poot! Een beschermer had dezen de ütrechtsche Hooge- 
school ontsloten, de onafhankelijkheid scheen hem gewaarborgd 
door zijne kunst. »En echter stierf hij eer hij haar genoot;'' onze 
landman was te zeer dichter, om het niet mijmerende te zeggen, 
toen er jaar aan jaar zijner gulden twintig verliep, vóór hij het 
wagen durfde uit te geven. — Sinds weinige maanden echter 
verlangde hij vuriger dan ooit, dat er een flink vrijer voor eene 
zijner zusters mogt opdagen, dat een braaf schoonzoon zijnen 
vader zijn vertrek vergoeden mogt; dat hij — wist hij zelf wat 
hij wenschte? — minnedichter als hij \7as, had hij menig boer- 
sche deerne de wangen g^treeld, menig lieven mond gekust, eer 
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Machteld van Elzen — die op zijne knie plagt paard te rijden, 
terwijl hij naar de vermaningen van haren vromen vader luister- 
de — die onder zijne oogen ontwikkeld was, veel belovende knop 
en ^ heerlijk bloeijende roos — eer zij, de zeventien- of achttien- 
jarige weeze des leeraars van een naburig dorpje, hem een gevoel 
inboezemde, dat niet tot schalk gekoes uitlokte — dat iets van 
eerbied had — dat ware liefde was ! O, zijn heimelijke wensch ! 
zeg ik andermaal, en zou er u meer van vertellen, als ge niet 
reeds genoeg wist, om te begrijpen, dat zijne lange mijmering 
eindigde met het besluit: 

»En al weigert hij den foliobijbel, uitgeven moet ik toch l 
Geen boerenslungel zou zij hare hand reiken!" — 

Wat deed Arnold Willis al dien tijd ? 

»Vier dukaten!** — peinsde hij, —- » welk een onredelijke eisch I 
Al wat ik hem geef is een lekker nietmetalletje I — " 

Eene pauze in 's mans gedachten. 

»Maar er loopen verscheiden verzen onder,*' — hernam hij in 
zich zei ven — »die niet «onsmakelijk*' zijn; wie weet wat vette 
melkkoe ik van stal jage." 

Weer eene pauze. 

*Het werkje was juist van »geen groot beslag" en ik had de 
titelplaat van Burg voor een avondje vrij gelag in het Zioijnshoofd, 
te geef.*' 

De derde rust. 

«Maar vier dukaten ; neen, dat zijn leven niet I Deze of gene 
mijner schuldenaars heeft zeker wel — " 

Weg was de man. Hij hoorde, dat er volk in den winkel 
was; — Poot zat nog voort te mijmeren, toen hij terugkeerde, 
maar niet alleen, maar met twee heereu, voor welke beleefdelijk 
stoelen werden gezet, en die Arnold Willis naauwelijks gezeten 
zag, of hij begon hun, na eene herhaalde verzekering, dat hun 
oordeel hem ten hoogste zou verpligten, voor te lezen — uit de 
proef, die vóór hem op tafel lag, — het eerste stukje het beste: — 
»7)e Maen hij Endymion.'^ 

Het ging rapper toe, dan ik het vertellen kon; maar verbaas- 
der heeft zeker nooit een dichter opgezien dan Poot het deed. 
Wie waren de beide mannen, welke eensklaps geroepen schenen 
een oordeel over zijn werk uit te brengen ? Hunne kleeding liet 
geen* twijfel over aan hunnen aanzienlijken stand. De eene was 
in den bloei des mannelijken levens, de andere vertegenwoordigde 
een* krachtvollen ouderdom. Het waren twee opmerkelijke figuren, 
niet alleen door de golvende krullen hunner paruiken, in die dagen 
zoo zeldzaam niet ; — maar hoe de jongste in gelaat en gebaren 
naar een wassenbeeld zweemde, — hoe vervaarlijk ernstig zag 
de oudste er uit! Aanvankelijk trok de laatste schier alleen de 
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opmerkzaamheid van onzen dichter ; want hij had bij een' zeven- 
tig-, bg een' tachtigjarige misschien -^ 's mans breede wenk- 
braauwen waren wit als sneeuw — nooit zoo heldere oog^i aan- 
getroffen, en wat nog zeldzamer was dan deze, de handen van 
den grijsaard hadden iets bewegelijks, iets lenigs, iets vlugs be- 
houden, dat op zijnen leeftijd zeldzaam heeten mogt. 

Doch daar zwierf Poot's blik af naar de breedgeschouderde ge- 
stalte des jongeren mans^ die met een rotting speelde, op welks 
knop niets minder prijkte dan een gekroond hoofd van massief 
goud, — die eene ridderlijke keten droeg, — die aandachtig 
luisterende naar het eerste couplet van zijn vers, hoezeer de voor- 
dragt van Willis het ook mishandelen mogt. 

Poot huiverde voor het vonnis. 

»Fraai!" riepen beide, - de tegenstelling in de drie laatste 
regels had hen getroffen. De dichter greep moed. 

»Als hier gelezen moet worden, sinjeur Willis,'* vroeg h^ 
héuschelijk, :>zoo sta mij toe ... . " 

De vrienden zagen elkander aan. 

»0 zoo !*' zei Arnold Willis en gaf hem het blad over. 

Het beefde in de handen van Poot. 

Arme eerzucht! 

Maar de beurt der verbazing was ditmaal aan de beide heerèn. 
Want de landman, dien zij, bij hun binnentreden in een* hoek 
gedoken, naauwelijks hadden opgemerkt, nam de vrijheid zijn 
eigen werk regt te doen. Hoe de fraaije handen van den deftigen 
oude de maat sloegen bij de zangerige voordragt. Al de stroef- 
heid van zijn gezigt smolt weg. Verrast zag hij zijnen medegast 
aan — was deze te hoofsch om zich te verwonderen?- De grijsaard 
wendde zich met een' vragenden blik tot Willis; maar eer de man 
in den huisjapon hem had ingelicht, hoorden zij reeds de weerga- 
loos-meesterlijke beschrijving der stilte op Latmos. Weergaloos- 
meesterlijke? Wij, het nageslacht, mogen die epithetons, vlei j end 
als ze zijn, der regelen toekennen; Poot was onder de lectuur 
niet te moede, of zij deze verdienden. Hoe hemelsbreed ver- 
schilde de indruk, dien zij op zijne beide toehoorders maakte — 
vergeef hem, dat hij Willis niet mede telde ! De eerwaardige grijs- 
aard knikte verrukt — de voorname man fronste het voorhoofd ! — 
En, zonderling genoeg, vertoonde zich dit opmerkelük onderscheid 
andermaal bij het derde en vierde couplet, — ae nederdaling 
van Diane, de boogscheut van Cupido vermaakten den laatste, 
terwijl zij den eerste koel lieten. Doch, daar kwam de beurt 
aan de vijfde strophe — wij willen niemand beleedigen door haar 
hier af te schrijven; wie kent ze niet van buiten, de regelen, 
die het alvermogen der Liefde, die de door haar bezielde Na- 
tuur schilderen? — Poot zegepraalde; de beide gasten twijfelden 
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niet langer; zoowel de blikken van de getabbaarde grijsheid als 
die van het ridderlijk wassenbeeld huldigden den Dichter in 
hem, — wat zeide de weigering van Amold Willis nu? En 
echter, hij dacht aan zijnen 'vader, die toch geen folio -bijbel heb- 
ben zoude — hij dacht aan Machteld. Dat mogten bittere drop- 
pelen heeten in den eersten beker des lofsf Maar was hunne 
bewondering dan geen voorsmaak van die des algemeens, welke 
hem beidde? Het waren gedachten, die hem door het hoofd 
fflngen met de vaart van weérlichtstralen; zijne eigene schepping 
3eepte hem mede. Voort las hij: »Hier slaept mijn zaligheidt I" 
Hoe men het hem bij dien uitroep aan. kon hooren, dat hij ver- 
liefd was I Doch, alweder hetzelfde verschijnsel : de grijsaard, 
wiens arendsneus, wiens stijf op elkander gedrukte lippen hem 
eerst schrik hadden ingeboezemd, juichte den laatsten regel van 
het zevende vers toe, terwijl de kieskeurige gast — Poot hield 
hem er vast voor — terwijl deze zich ergerde aan den eenvoud 
van het boersch-zinnelijke der gedachte. Er volgden weder twee 
coupletten vol waarheid, immers zoo als de Abtwoudsche land- 
man zich de liefde dacht; maar ik ben het moede altoos het- 
zelfde verschil van gevoelen aan te wijzen. Al wat ik er van 
zeggen wil, is u opmerkzaam maken op den open' zin, waar- 
mede de ouderdom zich verkneukelde aan de aardige bekomme- 
ring, of een zoentje den slaper wekken zou; aan de mildheid, 
waarmede Diane belooft hem voor het gestolene schadeloos te 
stellen. Het was of de satyrs, die in de laatste strophes uit ruigte 
en wildernis te voorschijn springen, het was of zij genade 
vonden in de oogen van den man van middelbaren leeftijd. Hij 
knikte Willis eens toe ; — maar hoe genoot de andere gast, 
wiens gevoel al zijne frischheid scheen te hebben behouden — 
eene zeldzame bloem in den winter — hoe genoot hij bij het 
traag opvaren der godin, bij de drie éénige regelen, welke het 
meesterstukje besluiten ! 

»Geluk er meê, jonkman!" riep de flinke grijsaard, van zijn' 
stoel opgesprongen en Poot de hand drukkende. »Mijn groene tijd 
is lang voorbij, maar gij hebt er de heugenis van vernieuwd !*' — 

En de andere ? O dat hij, in plaats van vóór zich te zien, en 
met zijn gouden ketting te spelen, en onzen dichter onbarm- 
hartig op de pijnbank te houden, dat hij hem gul en goed had 
aangewezen, waar de Abtwoudsche landman uit den toon der 
Grieksche godenwereld was gevallen, waar Endymion zijn ka- 
rakter verloor, waar Diane niet langer Diane bleef. Er leefden 
in die dagen weinigen te onzent, welke er meer toe bevoegd waren 
dan hij! En wie zou hem die handhaving van de regten der 
kunst euvel hebben geduid, mits hij na die gisping ook groot- 
moedig regt had gedaan aan het streven naar objectiviteit in 
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het stukje zigtbaar, — zoo iemand, zijn talent begreep die. 
Eenmaal aan het eischen, gaan. wij voort : dat hij zich volkjo- 
men kunstenaar hadde getoond door in Poot te waardeeren. 
wat Poot verdienstelijkst had: zijn' open' zin voor Hollandsche 
natuur, Hollandsch veldschoon, Hollandsche liefde. O zoo het 
hem ingevallen ware den jonkman aan te raden, al zijne be- 
stoven boeken te laten rusten, om slechts in dat te lezen, 
't welk zich, lederen morgen nieuw, voor zijne gretige blik- 
ken van zelf ontsloot ; — zoo hij Poot verzekerd had : »er zijn 
grepen in uw stukje, Hooft waardig, en Vondel zelf is ner- 
gens grooter dichter dan gij het bleekt in de verjeugdiging 
der natuur, in de herboren lente van Latmos, als de twee 
gelieven elkander omarmen, — maar laat rusten en Vondel 
en Hooft, — pijnig u niet om hen in te halen, waar de eerste 
den Latijnen nastreeft, de laatste de Italianen op zijde dringt; 
ontwikkel u zelven!" O zoo hij dit gedaan had, welk een an- 
dere oogst golfde ons thans van den Abtwoudschen akker tegen I 
Laat ons billijk zijn; wij vergen vast meer van den man, dan 
van zijne eeuw was. Riekt het in de onze nog niet naar den 
mutsaard, zoo gij al de kleingeestige bewonderaars van Grieken 
en Romeinen op den Bloksberg wenscht, — met meer eerbied 
voor de Ouden uitgedrukt, en overeenkomstiger met onze liefde 
voor de kunst, — zoo gij de verknutseling van het inheemsche 
naar uitheerasche vormen afkeurt, — zoo gij nationaliteit, indi- 
vidualiteit eischt in het Minnedicht ? Een voorbeeld wekt op, een 
leiband belemmert! Wat geeft den meesterstukken der Oudheid 
hunne waarde, wat anders dan dat zij de volkomen uitdrukking 
waren van hare eigene begrippen, van hare eigene gewaarwordin- 
gen, dan dat zij ons den toestand veraanschouwelijken in het 
schoonste en daarom treffendste licht? O liefde onzes Volks, 
onzes Tijds, waar zijn uwe zangers? — Doch terug tot den man, 
van wien wij zoo veel vergden, en die echter zoo volslagen door- 
drongen was van de gladde gemanierdheid zijner eeuw te ontzent, 
dat al zijn w^aarachtig talent ons nooit met hem verzoenen kon, 
— tot den gevierden, geadelden, geprezenen kunstschilder Adriaen 
van der Werf; eene karakteristieke verschijning, als gij hem in 
de Nederlanden ontmoet als den vertegenwoordiger eener kunst, 
die er, nog geene honderd jaren vroeger, bogen mogt op Rubbens 
en Rembrandt. 

»Welk eene aangename verrassing hebt gij ons bezorgd, Wil- 
lis !" — begon eindelijk de ridder, aan den hove van Dussel- 
dorp de onberispelijke vormen gewoon, en na zijne terugkomst 
te Rotterdam, steeds zoo statelijk, als ware hij altijd in de tegen- 
woordigheid geweest van dien Johan Wilhelm, keurvorst van 
de Paltz, welke hem de waardigheid verleende tot vervelens toe 
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in onze catalogussen vermeld, .»Het lijdt wel geen' twijfel, dat 
mijnheer de maker is . . . .'* 

root boog ^ich uit aangeborene beleefdheid. 

»Ik heb zelden fraaijer minnedichtje gehoord," hervatte de 
schilder-hoveling, en liet er genadig op vo%en: i>al9 u lust heeft 
mijn kabinet eens te zien — ** 

Huivert ge niet bij dit aanbod? Ik wil u niet herinneren aan 
's mans beeldtenissen van keurvorsten en keurvorstinnen, door 
engeltjes opgehangen en door de godsvrucht gekroond, noch van 
zgne vijftien verborgenheden der Roomsche kerke gewagen. Maar, 
wat dunkt u, de peerlemoeren Madonna (van het Rijks-Mu^eura 
te Amsterdam) met het Kindeken, dat naar bezien grijpt, de 
aanstaande studie van een' jonkman, die» zijne verzen veil had 
voor een' folio-bijbel ter dienst zijns vaders! O gekunsteldheid, 
welk eenen oorspronkelyken aanleg zult gij hier doen te loor gaan ! 

»Mag ik weten," vroeg Poot, »wien ik de. eer heb vóór mij 
te zien?" 

De goelijke grijsaard, wiens hooge gestalte onder den last der 
jaren nog niet gebogen ging, lichtte den jongeling heuschelijk 
in, wie hem met die. gunst verwaardigde; en zoo hij bij dé voor- 
stelling van Van der Werf te kort. schoot in vleijende bewoor- 
dingen, Poot's verrassing, Poot's vraag waren een' minder ijdel 
man de zoetste hulde geweest. 

»Zoo ge u de moeite getroosten wildet,'' smeekte de boersche 
dichter, »mij opmerkzaam te maken op mijne feilen, welk een 
goed werk zoudt gij doen! Ik heb u bij het voordragen van mijn 
stukje soms, dikwijls, het voorhoofd zien fronsen; er ontbreekt 
stellig veel aan: die Grieksche wereld is mij zoo.vremd! — " 

»Een andermaal — in mijn kabinet — u faalt studie — doch 
onvermoeide arbeid komt alles te boven. Als ge bij mij komt, 
zal ik u herders en herderinnen en goden en godessen laten zien, 
een beetje meer antiek, en vooral niet zoo Abtwoudsch als de 
uwe — " 

»Ge zult er vreemd van opkijken, jonkman I" viel de degelijke 
grijsaard in; »maar wilt gij van m^' een' raad: pas op, dat gij 
uw fiksch oog voor de natuur niet verliest. Een bril is altoos 
maar een behulp. Van der Werf, het ontviel mij zonder erg! — 
En als gij te Amsterdam mogt komen, jonkman, en ook mijn 
kabinet willen zien — lang zoo mooije dingen niet als die van 
mijnheer — vraag dan den eersten flinken bol den beste maar, 
waar professor Ruysch woont, Frederik Ruysch, hoort gij, hij 
zal u teregt helpen." 

dTc uwent zal hij gelegenheid hebben tweeërlei wonderen te 
zien, de kunst van den vader en de kunst van de dochter," 
hernam Van der Werf. 

25 
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»0, hij schildert met breeder trekken dan mijne Rachel^ doch 
haar vak is ook eene vrouwelijke liefhebberij. Maar vriend Wilds, 
of Willens, of hoe gij heeten moogt, de jongen zal nu het pam- 
flet toch wel gevonden hebben. De Mam hij Endymion had het 
mij haast doen vergeten." 

En de grooté ontleedkundige, —- een geschenk van de zeventiende 
eeuw aan hare opvolgster, — de groote ontleedkundige, die party 
had getrokken van de vorderingen zijner voorgangers, maar zelf 
een eigen pad was opgegaan, om verder te komen, hij wenschte 
Poot naar oud landsgebruik »wel te varen," — en nam in den 
winkel een dier schotschriften op zijne uitvindingen aan, welke 
hg zelden anders beantwoordde dan met : »Kom en zie !" Van 
der Werf volgde hem'. »Tot weerziens I" sprak hij. Het was Dus- 
seldorpsch, het was hoofsch! 

>Wijf! wijf!" schreeuwde Arnold Willis, zoodra de heeren de 
hielen hadden geligt, »wijn en pijpen — ** 

»Ik dank u," zei Poot, »mijn paard is gezadeld op stal blij- 
ven staan." 

»Wijf, hoor toch !" herhaalde de man in den huisjapon, toen 
zijne egade uit de keuken opstommelde, »de ridder Van der Werf 
heeft Poot's minnedichten mooi gevonden ; ja, een van de dingen, 
die mij zoo weinig aanstonden, geprezen!*» 

»Ik heb altijd gezegd, dat er vuur in stak," hernam juf\rrouw 
Willis met een' schalken blik. 

»Maar de folio-bijbel," brak Poot de dringende uitnoodigingen 
van het paar »toch iets te gebruiken'* af. 

»Een' folio heb ik waarachtig niet, maar een grootmediaan * 
zult gij hebben." 

Afhaler, tot den einde toe! 

»Het zij zool'* hernam Huibert Comeliszoon, en luisterae niet 
naar den aandrang van Arnold Willis, om voortaan al wat hij 
schrijven zou slechts bij hem uit te geven enz. enz. Of de man 
het verdiende, bewnze der liefhebbers van twisten van dien aard 
de aantijging van Willis en de verdediging van Poot, in alle oude 
bibliotheken te vinden. Voor ons, wij slaan den dichter onder 
het naar huis rijden nog een oogenblik gade. 

»De roozen van de iverelt groeijen 
Aan dorens van verdriet l" 

peinsde hy in zich zelven, en glimlachte over de omgekeerde toepas- 
sing van zijn eigen vers, en bepaalde den dag al, waarop hij zijn eer- 
ste bezoek by Van der Werf zou afleggen. Wat al vragen had hij te 
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doen, welk een licht zou hem opgaan! Maar zijn paard was uit den 
draf in den stap gekomen, en eer hij het wist, vergat hij Willis en 
zijne gasten, starende op het landschap, dat, beurtelings boomrijk en 
bebouwd, alleraangenaamst afwisselde, 't geen hij honderdmalen had 
gezien, en hem echter bijdien onverwachten ommekeer van licht in 
schaduw nieuw scheen. Hij zag op, welk eene lucht! Aan twee 
hemelstreken broeide een onweder — langzaam, statelijk trok- 
ken de wolkenlegers tegen elkander op. Hoe kon het anders, of 
hij moest zich de woorden van Ruysch herinneren, toen hij, 
uit de beschouwing weder tot zich zelven gekomen, verbaasd 
opmerkte, dat zijne trouwe merrie stil stond, roerloos stil. — 
Gij hebt zijne werken slechts op te slaan, als gij u overtuigen 
wilt, hoe juist hem de grijsaard in dit opzigt had beoordeeld. 
Wie onzer oude of nieuwere dichters, die in waarheid van na- 
tuurschildering halen mag bij Poot? 

Helaas! dat zij u tevens overtuigen, welk een' invloed de 
kunsttheoriën van Van der Werf, van zijne eeuw op hem uit- 
oefenden! Wat al nymphen en satyrs, — welk een vervelend 
herdersleven, — in plaats van inheemsche natuur! Wat zou het 
mij baten, zoo ik u vertelde, dat hij, al regende het reeds groote 
droppels, Machteld's vensterken slechts stapvoets langs re^, en 
op hare bede afsteeg, om de bui over. te laten drijven, en onder 
kozen en kussen haar vertelde, welk eene toekomst hen beidde, 
hem, den bewonderden dichter, haar, de bezongen bruid? Ge 
bewijst mij uit zijne verzen, dat hij met Neeltje *t Hart in den 
echt trad ! En ik leg ^den vinger op den mond, nadat gij mij 
vergund hebt aan te merken, dat het niet geviel voor zestien 
jaren na het tijdstip, waarvan ik gewaagde. Arme Poot! Hij 
was toen al drie en veertig jaar! 

Toch leverde de achttiende eeuw, in Europa, en bij een volk, 
het onze in geen opzigt vooruit, een' dichter op, die met land- 
leven en liefde dweepte, zoo als ik het van Huibert Comeliszoon 
Poot had verlangd, eigenaardig en oorspronkelgk, RobertBurns 
bedoel ik. 

1842. 



HOE HET WEEUWTJE UIT HET HOF VAN 
HOLLAND GEVRIJD WEED. 



Eene aardige groep : voor de deur eener boerenwoning rookte 
een grijsaard zijn pnpje, met een' jongen van een jaar vijf, zes 
op de linkerknie. Uitvoerig zou ik haar geschilderd hebben, 
ware zij maar langer te zien geweest. Het was bladstil, getuigde 
de linde, onder welke het paar zat, en het eene wolkje voor, 
het andere wolkje na, uit het bruine eind Goudenaar rondge- 
blazen, verzwaarde den damp tot nevel wordens toe. Echter had 
de hangende duisternis iets aantrekkelijks, vreemd als ze was, 
vergeleken met den luister der ochtendzon, die boven de groep 
in de verweerde ruiten van het vensterraam weerkaatste. Soms 
ging er een luid gelach uit op; dan weder kwam een mollig 
armpje aan het licht; bijwijlen onderscheidde men de grijze lok- 
ken als zilver. Stel u des ondanks gerust, zoo ge vreest, dat ik 
u in den Amersfoordter zal doen stikken : het scheen den knaap 
in dien walm vast te benaauwd geworden. Van de knie gewipt, 
stoof hij naar de wel, digt bij de woning gelegen, en onder 
welker houten afdak ketting noch emmer ontbrak. Dddr rinkinkte 
de leste, bengelende over den muur; het huis wijf, dat straks 
water putte, had verzuimd hem op te winden. 

»Voorzigtig, Jaepie!'* riep de oude. 

Het kind was de gevaarlijke plek al ontweken — het liep 
een' vlinder na, die uit den boom voor de woning naar de haag 
van den moestuin fladderde, en er op den meidoorn neerstreek, 
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binnen, ja, binnen het bereik van het handje, dat hem grijpen 
wou.... Maar zie!... Daar vlogen de witte wiekjes, even vóór 
de vingertoppen die beet kregen, daar vlogen zij op, en zweef- 
den hoog boven de berken, welke aan de andere zijde van het 
huisje de wacht hielden bij de hekdeur van het erf. 

»Wat steken die doorns 1'^ zei het jongsken, weer aan de knie 
van den grijsaard, en met een pijnlijk gezigt. 

»A1 naar men ze hanteert," luidde het antwoord ; doch zoo 
er iets wijsgeerigs in school, de woelwater vroeg geene verkla- 
ring ; reeds was hij den vlinder op nieuw nagesprongen, en plukte, 
toen de jagt andermaal ijdel bleek, eene handvol bloemen van. 
het peftje voor de deur. 

»Oome,'* vroeg de knaap, er hem eene overreikende, »wat 
is dat?" 

De oude vatte den stengel aan, voelde dien langs, tot hij den 
bodem des kelks raakte, streek toen met de vingers over de 
groote bladeren, die van buiten iets satijnigs, en van binnen iets 
fluweeligs hebben, en zei: 

»Eene lelie, Jaepie." 

»Geraden, oome?'' juichte het kind — de onnoozele verbaasde 
zich over de snuggerheid van een blinde. 

«En ditr* 

Maar de oude bevoelde de pionie niet; hij stond op van de 
bank, hij luisterde; waarlijk, hij had zich in den van verrever- 
nomen' voetstap niet bedrogen; de klink van het hekje werd 
opgehaald — en de jongeling, die het binnen-, die al nader 
kwam, drukte hartelijk de hem reeds toegestokene hand. 

» Vader, hoe gaat het?" vroeg hij. 

»Wel, Huib, zoo wel als 't mij gaan kan, — en, op je stem 
af, gaat het jou ook goed," antwoordde de grijsaard, en liet 
er fluks op volgen : » Jaepie ! breng jij oom's pijp eens naar bin- 
nen, in de vensterbank, weet je, en niet te breken," en zette 
zich toen weer op de bank neder, en hief, uit oude gewoonte, 
het hoofd naar Huibert op, die tegenover hem stond en zweeg. 
De jonkman had deernis met die vruchteloos starende oogen. 

»Huib, mijn jongen, wat schort er aan ?" begon de oude, zoodra 
de stilte van eenige oogenblikken hem te lang had geduurd. 

» Vader, ik wou, dat ik rijk was!" 

Ei ! ei ! zegt ge, dat heb ik ook weleens gewenscht — mag ik 
vragen : uit even edel een beginsel ? Het gerucht had van artsen 
gewaagd, wier kunstbewerking aan hopelooze lijders het gezigt 
wedergaf: waarom ontbraken Huibert de middelen, het talent van 
deze op de proef te stellen voor zijn' vader ? Hij zag er in zijn blaauw- 
lakensch buis, nankingbroek, zwart vest, met zijn helder Imnen, met 
zijne paardenharen muts op het blonde hoofd, hij zag er welvarend 
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uit, en echter was hij arm, armer dan ge vermoedt. Er zijn deugden, 
den landman eigen, welke, van geslacht tot geslacht overgeplant, 
het gelaat eener karakteristieke uitdrukking geven, enHuibert's 
voorkomen, dat iets innemends, Huibert's blos, die iets gezonds, 
Huibert's blik, die iets opens had, Huib's manieren, die zich 
door trouwhartigheid onderscheidden, zij bewezen, dat hij van 
meer dan van gemeene atkorast was; wat baatte het hem ? Of hij ten 
minste zoo veel gelds had bezeten, dat hij zijn' vader, al was 
het maar eenige weken, in de hoofdstad onderhouden kon, ten 
einde er — moest het zijn — om niet te worden geholpen! Al 
wat der sterkte, al wat der vlugheid zijner jeugd tot ^jog toe 
was gelukt, het bepaalde zich tot den Kost te winnen, in het 
dorp altoos, voor hem en voor den grijsaard; ik vergat schier 
e^i jonger zusje, dat hij ook onderhield. Het scheen luttel in de 
oogen des zoons: laat ons zien, wat de dankbaarheid van den 
blinden vader er in waardeerde. 

»Huib, HuibI" hervatte de oude, »geen wonder, dat de weêr- 
spoed, die mij hof en have verliezen deed, moeder ten grave 
bracht. Wis voorzag ze, dat het leed ons het zwaarste in onze 
kinderen drukken zou. De goede vrouw is bij God; ofikerook 
ware!'* 

»Spreek zoo niet, vader," viel de jongeling in, terwijl hij tra- 
nen biggelen zag langs de witte wimpers ; »ik wenschte immers 
maar rijk te worden om — " 

>0m mij; maar ook dat is zonde, Huibert. De Heer weet het 
beste, wat goed is voor den mensch in dit leven/' 

En beiden zwegen eene wijle. 

»Ik wil wedden," hernam de oude, »ik wil wedden, dat er 
in de courant weer eene kwakzalversadvertentie heeft gestaan. 
Zoo'n ding uit het Handelsblady van den een' of anderen vreem- 
den wonderdoener. Of je onzen goeden doctor geloofde, als hij 
zegt, dat er krankten zijn, waar geen kruid voor gewassen is, 
en kwalen, waar geen kunstjes voor helpen.'* 

Huibert antwoordde niet. 

»Wees gerust, jongen," voegde de vader er bij, »dat je meer 
voor mij gedaan hebt dan ik eischen mogt, dan ik verwachten 
kon, al zei moeder, toen je in de wieg laagt: »Man,diedreumis 
zal eens onze staf en onze steun wezen 1" Zelfs heb ik er soms 
in mijn gemoed geene rust bij, dat ik je die plaats in de herberg 
liet aannemen, schoon je er door in staat wierdt gesteld, mij te 
besteden, toen ik anders — " 

»Aan de armen zou vervallen zijn,'* — wilde de blinde zeg- 
gen : maar hoe ver hij het in de zelfverloochening mogt hebben 
gebragt, dat ging niet! Huibert was vaderlievend genoeg, hem 
te verzekeren, dat hij nog geen berouw gevoelde over eene keuze. 
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die zijne toekomst hagcbelijk maakte, al kon hii er thans beide 
vader en zuster, door onderhouden. Een boerenknecht heeft eene 
hoeve, al is het maar in huur ; heeft een huwelijk, zij het ook 
met eene overjarige huismansdochter, in het verschiet; doch 
Huib — reeds had de oude weder het woord gevat. 

i> Jongen,*' zei hij, »ik geloof, dat jij het in het Hof van 
Holland wel hebt — de baas was bar, maar hij is ter ziele — 
en al wat je leerde, komt der vrouw nu schoon te pas; doch 
mogt je willen veranderen — " 

»Nooitl" riep Huibert driftig, »of,*' en hg hield plotseling op. 

»Laat mij geen beletsel wezen, als je hier of daar elders, al 
was het in stad, beter voort kondt komen ; — je weet, ik zie, 
ik spreek je gaarne, om de dag of wat ; ik verlangde te ochtend 
naar je komst, als een visch naar het water; ^ maar ik zou 
je zusje toch bij me houden, Huib, en jij — " 

»Zoudt wel eens overkomen op St. Jutmes I*' viel de zoon in. 

»Waarom zou ik beter willen lijken dan ik ben, jongen? Ik 
heb ook nog mijn wenschen ; ik bid God voor jou, om een ge- 
lukkig hijlik. Als ik eens bij jou kon inwonen..../' 

Indien de oogen des blinden eensklaps ziende waren gewor- 
den, hij zou gevraagd hebben: »Huib, wat is je?'' want de jon- 
geling bloosde, bloosde tot over de ooren toe. Ware Jaepje. 
die terugkwam, een jaar drie vier ouder geweest, hij zou 
het hebben opgemerkt; thans gaf hij het gewenschte middel aan 
de hand, om het gesprek af te breken. Huib haalde wat lekkers 
uit zijnen zak, 'en verraste er het kind mede ; — Huib liet den 
knaap over zijn' schouder in de wel kijken, tot de vlaskop rilde ; - 
Huib spande voor het jongsken eene koord om een halven hoepel, 
en sneed pijlen voor den schalk, een half dozijn ; ~ Huibert wist^ 
dat zijn vader het er te beter door zou hebben. Hij won het harte 
van het huismanswijf, bij welke deze besteed was, in zijn spelen 
met Jaepje. 

»HoorI*' riep de woelwater hem nog na; maar reeds had de 
jongeling den ouden man goeden morgen gewenscht ; reeds bleek 
hij den weg naar het Hof van Holland weder te zijn opgegaan. 
Echter had zijn stap thans niet het veerkrachtige, waaraan het 
gescherpt gehoor van den blinde dien had onderscheiden, toen hij 
het erf naderde ; echter bleef hij somber, al schitterde de zon aan 
den wolkeloozen trans. Vergeefs dat het landschap, bij lederen 
keer- des wegs, wisselde van veelkleurige pracht : hij stond er 
niet om stil, hij zag er niet naar rond. Hoe kwam het, dat hij 
heden geene oogen had voor het schier elshoogte opgeschoten 
graan, rijzende en ruischende in den vloed van stralen, verkwikt 
als het werd door den dauw van den zomernacht? Wat was 
hem, dat h^ de hand niet uitstak naar het veulen der hem be- 



392 HOE HET WEBUWTJE UIT HET 

kende merrie, toen het den ruigen kop over het hek zocht te 
beuren, als noodde het hem tot streelen uit ; — dat hij zich niet 
verlustigde in de vaart, waarmede het der moeder op zijde sprong; 
de grasscheuten naauwelijks aanrakende, met hoeven, nog door 
geen ijzer verzwaard ? Waarom daalde zijn blik ter aarde ; waarom 
hing zijn hoofd neer, toen hij in de schaduw van een boschje het 
gevogelte zingen hoordoj of leven lust was — waarom werd hij 
weemoedig, bij dien wildzang van het woud? 

Eene kronkeling des pads, en het Hof van Holland, — de 
aardige dorpsherberg, dié in het zomersaizoen menig gezin uit 
de omliggende steden voor een paar maanden naar buiten lokt, 
viel in het verschiet te onderscheiden. Uit zijne mijmering opge- 
schrikt, verdubbelde Huibert zijne schreden ; de kerkklok sloeg 
zeven ure ! Niet ééne der zonneblinden, voor de vensters der eerste 
verdieping, was op een kiertje gezet ; geen enkele der gasten bij 
de hand. Toch haastte hij zich. Welke bezigheden wachtten hem 
niet, eer het den zonen der weelde behagen zou, op te staan, 
geeuwende en grommende, dat men er zelfs op het land zijne 
rust niet van nemen kan, dat de zon zich ook nooit verslaapt 1 
Schrijver — stalmeester — schurenopzigter, — wat niet al ? was 
hij het factotum van het anderhalf jaar verweduwelijkt vrouwtje 
uit het Hof van Holland. Daar stond zij voor de deur. Frisch en 
schalk, nog niet aan de volle vier zesjes toe, scheen zij te kouten 
met den jongen schilder uit stad, die van zijne ochtendwan- 
deling was teruggekeerd. Huibert werd eensklaps louter oog en 
oor. Machteld — zoo heette zijne meesteres — " Machteld sloeg 
hare hand in die des kunstenaars. »Top!" zei ze. Waartoe die 
vertrouwelijkheid? wat drommel gold de weddingschap? 

n 

»Een heer uit de schuit!" riep de jager, drie uren later 
het Hof van Holland voorbgrijdende, en Huib sprong naar 
het steigertje, om den gast te ontvangen, en van twee tMeltjes, 
aan welke de loges van N^. 5 — de douairière van een staats- 
raad, met hare gezelschapsjufvrouw — en die van N^. 7 — een 
podagreuze papa, met zijne dochters — voor de deur ontbe- 
ten, rigtten aUer blikken, rigtten, o schande voor het land I 
zelfs een paar lorgnetten zich op de vracht, welke de naderende 
trekschuit aan wal zetten zou. 

»Hélène, 't is een galant voor je,'* zei een dartel meisje van 
N^. 7, zoodra zij de figuur van den heer uit de roef gewaar werd. 

i>Dan had ik den tweeden luitenant nog liever,'* hernam 
haar zusje. 

»Veel eersl** schertste het zoete kind, en hield het handje 
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voor den mond ; want waarlijk, zij moest lagchen. De schippers- 
knecht had den heer met de lange pijp, en een dopje er op, bij 
hét aan wal stappen, zijnen hoed -> in eenen bonten zakdoek 
gewikkeld — zyne parapluie — er was geen wolkje aan de lucht 
— en zijn pakje — in een schoon servet gespeld —overgereikt; 
Huibert bood aan den last te dragen. »Dankje, maat!'' zei de 
burgerman, en met het pakje voor in den toegeknoopten rok 
gestoken, en met den hoed in de regterhand, en met de para- 
pluie in de linker-, kwam de heer uit de schuit de tafeltjes langs, 
en groette, o zoo linksch I met den pet op het hoofd, en de pijp 
tussehen de leelijke tanden, eerst de familie van No. 5 en toen 
de familie van No. 7, welker leden voor zich zagen, of ginnegap- 
ten, naar ze boren of onder de drie kruisen waren. 

D: vergeef het der laatste van ganscher harte, want de man 
had al het droefgeestig-lach wek kende van eenen molenaar, die 
des zondags in een zwart pak gestoken, zwarten rok, zwart vest, 
zwarten kuitendekker, op zijne fletse wangen de kleur van zijn 
meel meedraagt, ziekelijk- bleek. Het was slechts de helft der 
naarheid. Oogen, drijvende donkere oogen, zoo als er ons, spijt 
wit bestoven buis en broek, soms achter het karrepaard, of voor 
de bakkerij verrassen , oogen, die de vertellingen van mooije 
moienaarsmeisjes waarschijnlijk maken; de heer uit de schuit had 
ze niet. Weg doken zijne graauwe knijpertjes; weg onder het 
beenderige voorhoofd, of ze wisten, dat de weinige lichtblonde 
haartjes der oogleden, door de kinderziekte gespaard, hun geene 
beschutting konden verleenen. 

»Eene kamer, mijnheer?" vroeg Huib. 

sDank je, maat." 

En dus ging Huibert hem voor in het groote gelagvertrek, 
aan de regterhand, en vond het vreemd, dat de heer uit de 
schuit een, twee, drie malen omzag naar den stoel, die b^ het 
ouderwetsche buffet ledig stond, en ledig bleef staan. 

»Wil mijnheer ook water om zich te wasschen?" vroeg een 
der dienstmeisjes, die den nieuwen gast had zien binnenkomen, 
en Huibert verving in de betrekking, die tot nog toe eene sine- 
cure was geweest 

»Dank je, meisje," zei de man, en sloeg met een tip van 
zijnen zakdoek het stof van zijne schoenen, en veegde zich toen, 
voor den spiegel, die tegenover de schouw hing, met eenen an- 
deren tip het gezigt af. 

»Als die heer in dit logement niet verdwaald is, dan heet ik 
geen Geertje," dacht de deerne, die in de kamer drentelen bleef, 
terw^l Huib was weggegaan. 

»^t Is hier een mooi gezigt, meisje/* ze! de man uit de trek- 
sdmit, door de ramen ziende. 
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»Dat zeg^n de lui/' hernam de meid droogjes. 

»En jij met, kind?" 

»Als men 't alle dagen, en jaar in en jaar uit ziet, dan is 
het rare er gaauw af." 

»Alles, dat waarlijk mooi is, blijft altijd mooi/' klonk het 
wigtig. 

»Dan is geene vrouw ter wereld nog ooit waarlijk mooi 



>Zeg eens, kind, heb jij gecateefaiseerd ?" vroeg de man. 

»Wat een wreempje!" dacht Geertje, en antwoordde: >Dat 
zou ik denken, zes jaren voordat ik aangenomen werd, en toen 
nog op de ledematen-catechisatie een jaar twee, drie." 

»Braaf, kind, braaf — doch wat ik je vragen wou, was je 
tegen dominé dan ook zoo dwars als t^en mij?*' 

»Wel, hij zou me — maar dat was ook een man, hoor — 
daar heeft onze nieuwe geene hand water bij. Bij dezen regent 
het bloempjes, of het altijd Mei was; bij den oude was het on- 
weer nooit van de lucht.'* < 

»Ei — ei — en je jufvrouw, denkt die er over zoo als jij — 
of " 

»Mijn jufvrouw? zie, mijnheer, als je weten wüt> wat mijn 
jufvrouw denkt, dan kun je niet beter do^i, dan het haar zelf 
vragen: ze is genoeg bij de pinken, om haar eigen geloof te heb- 
ben, hoorl Ook iets te zeggen?** 

»I)ank je, meid.'* 

En de goede man, die zoo als Geertje jmst had geaien, ver- 
doold scheen in dit logement, zette den pet af en den hoed 
op — hij won er niet veel bij — liet regenscherm en linnen pa^ 
in eenen hoek der gelagkamer liggen — het was wonder, dat 
hij er beide vertrouwde — en ging net vertrek uit ~ het scfae^i, 
dat de ledige stoel hem eenen zucht ontlokte. Eene minuut of 
tien stond hij in den gang te star^i, waarlijk, even als verbeidde 
hij eene geestveischijninff, en stapte toen naar (te deur, de twee 
spotzieke tafeltjes weer langs, niet zonder eene veer te laten. 

»De voorzangersplaats is zeker vacant/' zei het schalke zusje. 

}f>*t Schijnt een makelaar, die een aanplakbiljet moet stellen, 
niet waar, papa?" vroeg Hélène. 

Hoeveel liever zou ik van de meisjes getuigd hebben, dat zij 
op het land in vollen zin de natuur genoten ; dat zij wandelden, 
bloemen plukten, kruiden lazen, en, door afwisseling van ge- 
neugten, den kring harer kennis uitbreidden; — doch als ze, 
naar rijkelui gewoonte, voor de deur moesten zitten, en aanga- 
pen, wat er onder hare oogen voorviel, dan getuigden die <^- 
merkingen ten minste van vernuft. Er was veel, dat voor de 
gissing der laatste pleitte. Den weg tien of twaalf schreden regts 
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opgegaan, stond de man stil, en sloeg het Hof van Holland van 
die zijde gê, — keerde daarop terug, schreed twaalf of tien stappen 
links, draaide wéér op zijne hielen, en prentte zich het Hot van 
Holland andermaal in het geheugen. En face had hij het van 
het derde, maar voornaamste standpunt^ reeds gezien; doch er 
bleef een vierde over, het Hof van Holland van achteren, en 
stalling en schuur lokten hem aan; de deuren der schutting, welke er 
toe leidden, stonden open. 

i»Blijf hier, HélèneT' riep de podagreuze papa der ondeugd toe, 
die den man wilde volgen. Dewijl hij onze papa niet is, zullen 
wij het doen, als ge wilt. 

Een aantal bestovene riituigen, deels onder een afdak geschoven, 
deels, bij het schoone weder, der opene lucht toevertrouwd, be- 
perkten de ruimte, die de plaats anders zou hebben aangeboden. 
Welke wapens, welke letters er op de portieren prijkten; of 
barouche en calèche die al dan niet droegen, het bleek den heer 
uit de schuit geene zier aan te gaim. Er stonden paarden op stal, 
bij welke een liefhebber eenen halven morgen zou hebben ver- 
keken, en vertikt; er werd een weérgalooze schimmel voor eene 
tübury gespannen, die ge den onbekenden eigenaar zoudt hebben 
ben^: de man slenterde verder. Daar werd hij, digt bij den hof, 
we&e zich achter de huizinge uitbreidde, daar werd hij eenen 
jongeling gewaar, die teekende, teekende naar het leven, een 
jongsken en een' jagthond; het viel moeijelijk te zeggen, wie er 
het trouwhartigste uitzag van de twee. Digterbij geslopen, gluurde 
hij over den schouder des schilders in* zijn s(£etsboek, en zag 
meer dan hij ooit gedacht had, dat er in licht en schaê.uw — de 
spelenden scholen onder een olm — - dat er in eenen hal&aakten 
vlaskop en eenen bruinborigen viervoet te zien viel. Zijne verba- 
zing gaf zich eindelijk lucht in een deftig: 

» *t Is mooi !" 

»Verpligt !'* zei de jonkman, en draaide op zijn veldstoeltje 
rond, en schoof den strooijen hoed üit de oogen, en nam het 
vreempjen uit de schuit op, of hij de karikatuur in zijn geheu- 
gen bewaren wilde. 

»Mijnheer schijnt hier te huis?*' merkte onze zwartrok aan, 
toen de jongeling zijn stoeltie weer naar den olm had gedraaid. 

»Eene week twee, drie," hervatte deze. 

»0, dan zou mijnheer mij misschien wel kunnen inlichten — " 

•Over het oord? Met pleizier; er is geen bosch, uren in het 
ronde, dat ik niet heb doorkruist, geene beek, die ik niet weet, 
geen — '* maar hij hield op, want eene zonneblinde voor een 
der zijvensters vmi de huizinge kraakte op hare hengsels. 

ï>Dat minder, münheer, dat minder l" hernam de zwartrok, 
wien het ontging, clat de oogen des jonkmans naar het venster 
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opzagen, terwijl hij verlegen met eenen horolo^esleutel met 
haar speelde. vMaar de jufvrouw uit dat logement is immers 
weduwe?" 

»Een weeuwlje, man; een mooi weeuwtje," antwoordde de 
schalk op zoo hoogen toon, dat Huib, die den schimmel voor 
den tilbury bij den teugel leidde, het hooren moest 

ï)Stil, mijnheer, stil, ul ben niet doof! En als ik wel onderrigt 
werd. dan heeft zij deks genoeg voor twee?" 

»Man!*' riep de jongeling schaterende, »denkt ge, dat ik — " 
en weder hield hij op, want een allerliefst handje strooide snip- 
pers papier uit het raam, welks zonneblinde straks werd open- 
geduwd. 

x> Symbolisch gesproken, mijnheer; symbolisch geld en goed 
heeft ze, niet waar?'* 

»Geene kost-, maar eene geldwinning, man!" zei de schilder, 
luid genoeg, om het Huibert te doen verstaan, al trappelde de 
schimmel van ongeduld. 

»St! — st! en mijnheer weet niet, of — " 

»Er kapers op de kust zijn, man? maar was er dan ooit een 
jong, een mooi, een rijk weeuwtje, dat niet honderd vrijers had?" 

«Breng de tilbury voor!" schreeuwde eene zware basstem; ei? 
de gestalte van een gezet heer, dien ge aan zijne kleur* voor een' 
Westindiër hadt gegroet, verscheen en verdween voor de geopende 
deuren der schutting. Huibert moest volgen. 

»Och, dan vrees ik dat ik weinig kans zal hebben!" ontviel 
onzen heer uit de schuit, terwijl de schilder opsprong, en de 
snippers, die uit het raam waren gevallen, bijeenraapte, of het 
hem aan jusqu'icitjes faalde voor zijne lievelingsauteurs. » Als 
u mij de gelegenheid wilde verschaffen, de jufvrouw e«is te 
spreken, ik ben maar krankbezoeker — " 

»Hoe jammer, dat zij niet de koorts heeft I" hernam de schalk, 
die gevonden had, wat hij zocht, en zijnen veldstoel zamensloeg, 
en zijn schetsboek onder den arm schoof. !>Maar ik beloof u, m 
zal mijn best doen," en hij wipte de lage heining over, den tuin 
in, en stoof onzen stakker uit het gezigt, eer deze zeggen kon : 

»Dank n, mijnheer." 



m 

Liefde op het eerste gezigt is eene dichterlijke ^- 

die in mijne nuchtere vertelling niet voegt; waarom zou 
dan aarzelen te zeggen, dat Huibert volle drie jaren met Mach- 
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teld had omgegaan, eer wij hem aantretfen, verKefd als hij was, 
verliefd, schoon hij het u en mij in het jgezigt zou hebben ge- 
'Foochend ? Drie jaren, gedurende wier eerste helft de oude waard 
uit het Hof van Holland nog leefde, -^ het zou zeer romantisch, 
maar ook zeer misdadig zijn geweest, als Huibert toen j&door een' 
noodlottigen hartstocht geblaakt was geworden" — de borst is er 
mij te liever om, dat hij er geen' last van had. Drie jaren, ge- 
durende wier laatste helft Machteld niet overbedroefd was ge- 
weest, wijl zij een* zesenvijftiger had verloren, die gromde als 
een zevenenzeventiger ; Machteld, die er in den rouw aïlerblankst 
had uitgezien ; Machteld, die, na het afleggen van dezen, weder 
een meisje scheen. Hoe de arme Huib het opmerkte, tot ver- 
magerens toe! Eer de bullebak eenjaar dood was geweest, plaag- 
den de jongens uit het dorp hem met de vraag: wie hunner hij 
tot speelnooten kiezen zou? Wèl wisten zij, dat de gedachtenis 
aan zijn' ouden meester in zijn gemoed geen bezwaar achterliet ; 
*s mans weldaden waren door zijne grofheden verre overtroffen. 
Doch wat bezat Huibert, die bij de scherts het hoofd schudde, 
doch wie was Huib, die »niet waar" riep ; — wat bezat, wat 
was hij, dat »het jonge, mooije, rijke weeuwtje," hem nemen zou ? 

Och, dat geld! 

Hij had niets, — hij was niets, — hem wachtte niets, — de 
wijde wereld stond hem open, het is waar, maar dat doet zij 
allen, en den meesten blijft ze eene leêge ruimte ; kranke troost ! 
Of toegestemd, dat hij elders fortuin hadde gemaakt, par mi- 
ra cl e altoos, wie waarborgde hem, dat het weeuwtje wachten 
zou ? Neen, leefde zijn arme, blinde vader niet I wat zou er wor- 
den van zijn zusje? Het waren zoovele voorwendsels, om te 
blijven, toen het nog tijd was geweest voor de vlugt ; het werden 
zoovele valstrikken voor zijn hart. »Geen haar op mijn hoofd, 
dat er aan denkt, haar te vragen," zocht hij zijner kennissen 
■ diets te maken, zoodra dezen de bruiloft te lang uitbleef, en zij 
wezen naar zijn' scheen, — »geen haar op mijn hoofd, dat er 
aan denkt," antwoordde hij den schilder, die in een oogenblik 
de verhouding tusschen Huibert en Machteld doorzag. En echter, 
wie twijfelt er aan? echter besloot hij honderd malen bij zich 
zei ven, de vreeselijke vraag te wagen, en kwam toch het woord 
uit het hart wel op, maar niet over de lippen ; echter leed hij al 
de plagen, waarmee de duivel der jaloerschheid slaat. Als een 
vermogend huisman uit de buurt een schalk praatje aan het 
buffet ondeugend rekte, dan was het hem, of de koorts zijn' 
pols jagen deed. Weduwenaars, hij haatte er bij het dozijn ! Hoe 
i;aarne had hij het hoofd van het dorpsbestuur, trots burgemeesters- 
buik en ridderlintje, onlangs eene oorvijg gegeven, toen de snoeper 
Machteld in de wangen kneep, »louter uitjoks,"zeidegrinnikert. 
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Onze krankbezoeker — mj verloren den man onbarmhartig^ 
uit het oog — onze krankbezoeker was, na eene wijle vruchte- 
looze nasporingen, de gelagkaroer maar weer ingesukkeld ; Huibert 
stond achter het buffet; er moest iets worden besteld. 

»Een sneeuwballetje, maat!*' 

En na de woorden, op de plaats door hem opgevangen, ver- 
wondert niemand er zich over, dat Huib het wolkje wel eens 
zoo gaarne had gezien, als er braakpoeder in het suikerpotje 
was geweest, al scheen het vreempjen ook vijf en veertig of 
vijftig jaar. 

»Als 't u belieft, mijnheer !" het kon den borst schier de keel 
niet uit. 

De man roerde, en Huib staarde de eerste pauze. 

»Hoe heet de heer, die daar voorbijrijdt, maat?" eindigde de 
krankbezoeker haar, hij erkende den schilder^ die te paaid den- 
zelfden weg insloeg, door de tilbury — de tilbury met den schimmel 
had ik wS mogen zegden, waarop de Westindiër zat en zijne 
nicht, het handje, dat snippers wierp, — ^kozen. 

x>*kWeet het niet, mijnheer!" loog Huib, en de leugen ging 
hem, tot zijnen lof zij het gezegd, maar stroef af. 

Eene tweede pauze. 

»De jufvrouw, maat," haperde het vreempjen, »is ze uitgegaan?" 

©Mogelijk, mijnheer," zei Huib. 

»Zou ze nog lang wegblijven, maat?*' 

»'kWeet het niet, mijnheer." 

De derde pauze. 

>De jufvrouw, maat — ze is immers niet ongesteld V* 

Huib deed, of hij het niet hoorde. 

»Ik zou haar gaarne spreken." 

Huib werd beurtelings bleek en rood. Eene vlugge schrede kwam 
naar de gelagkamer toe. Zij was het. Verrassing, vreeze, vreugd, 
vielen om strijd op het gezigt des krankbezoekers te lezen, zoodra 
Machteld hem, half knikkende, half nijgende, groette; eindelijk 
zag hij de jufvrouw, vriendelijk sprak zii hem aan ! Wat stond 
het mutsje haar lief, een weinig wereldsch als het was, door 
kwikjes en krullen. Wat sloot het eenvoudig, maar smetteloos 
kleedje volkomen om de dimne middel ; een doekje, »een grendel 
van eerbaarheid," dacht de man, verborg zediglijk haren poezelen 
hals, en toch viel de weelderige boezem — maar hij zette adine 
opmerkingen voort, terwijl wij even naar Huibert omkijken. On- 
lust, gramschap, ijverzucht hadden hem beurtelings voor haar 
beeld aangezien. »Wat heeft zij den meelzak toe te lagchen?" 
zeide hij in zich zei ven; »mooije tanden heeft ze, maar immers 
niet voor dien vent?" En toen zij daarop een praatje maakte 
over wind en weder, het onschuldigste ter wereld, en weldra 
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nieuwsgierig werd, wat dat vreein^ijeii buiten had gebragt — de 
man vertelae, dat hij geene ziel in het dorp kende, en wandel^ 
dat bleek, was zijne liefhebberij niet — en ze zich neerzette op 
een stoel, om eene wijle te kouten, toen kostte het Huib moeite, 
zich in te houden, en niet te roepen : 

»Machtdd, die man komt om je geld en goed !" 

Toch bleef Hüib staan; toch beluisterde Huib hen. Het vreempjen 
vertelde, dat. hij al zijn leven gewenscht had, op het land te 
wonen-; dat hij zoo gaarne zou hebben gestudeerd ; zoo gaarne 
dorpspredikant zou zijn geword^i, waien zijne brave ouders maar 
meer bemiddeld geweest, ilk benkrankbezoeker," zeidehii. Het 
maar bleef ditmaal uit; het zou op het gezigt van de jufvrouw 
te lezen zijn. 

Machteld zag voor zich; Machteld keek eens uit; wat zou ze 
anders doen? 

»Al8 men op het land gelukkig getrouwd is/* hernam de man, 
een beetje stouter, »dan moet men een* hemel op aarde hebben." 

De diepste ailer zuchten bevestigde de innigheid der overtuiging, 
waarmede die woorden werden uitgebragt ; — maar viel daar iets 
in het buffet? Hüib bukte zich ten minste, om snel weder op 
te zien — het weeuwtje bloosde. 

»Ik dacht, dat we alleen waren,'* zei de krankbezoeker, ver- 
schrikt omziende; »maar waarom zou ik schroomen, het te zeg- 
gen? ik ben gelukkig getrouwd geweest; ik wou, dat ik het 
weer was.** 

«Waarlijk?** schertste Machteld. 

Huibert stond op kolen. 

»Huib, Huib !** riep een lief stemme^e uit den gang — het 
was dat van Hélène — »we zullen gaan roeïjen, maar papa wil 
je eerst eens spreken over de bpot, en hoe verre of Emdenhof 
van hier is; och, kom toch gaauw; al dat andere volk is zoo 
dom, zegt papa.'* 

O onweUtome lof! Huib drwitelde, Huib draalde, maar al 
spoelde hij glazen, en verschikte hij flesschen, die schoon waren 
en te regter plaatse stonden, eene seconde vijf, zes, — hij moest 
wel gaan, 

»Ha!'* zuchtte de krankbezoeker, als ware er een steen van 
zijn hart gewenteld, — »het togt Iner, vrees ik,^* -^ en hij sprong 
op, en de^ de deur digt; »ha! — och jufvrouw 1" en hij schoof 
zijn* stoel bij dien, waarop Machteld plaats had genomen, »een 
oogenblik geduld!** Machteld zag vreemd op. «Den ganschen 
ochtend,*' begon de man fluks weder, »den ganschen ochtend 
heb ik naar deze gel^^ih^ verlangd ;'* hij werd waarlijk blee- 
ker dan bleek, als het mogelijk is, »en nu ben ik beteuterd ; 
och dat was ik ook, toen ik mijn Pietje vroeg!** Machteld 
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deinsde achteruit met haren stoel. ^Schrik toch niet, lieve juf- 
vrouw, ik meen het zoo goed," en hij volgde intusschen met 
zijnen stoel dien van het weeuwtje, »och ik vlei mij, dat ge bij 
jiadere kennismaking zien zult — " 

•Mijnheer," zei Machteld, opstaande, »wat beduidt — " 

loLieve jufvrouw, een oogenblik geduld I*' bad de krankbezoeker; 
jhet is waar, ik had zoo niet met de deur in het huis moeten 
vallen ; maar och, als men eens zoo gelukkig getrouwd is ge- 
weest, als ik met mijn Pietje, — en s^s men dan weet, dat u 
ook niet ongeneigd is, weer een wettig huwelijk aan te gaan — " 

»De man is van zijne zinnen,** dacht Machteld, en hare wan- 
gen verschoten; — »och ware Huib maar hierl'* wenschte ze in 
zich zelve, — en sloop al digter naar de deur, — en zocht de 
hand los te wringen, die het vreempjen in de zijne had gegrepen, 
toen zij opsprong. 

ji>Ik had ook dat niet moeten zeggen; ik zie het wel; och, 
een oogenblik geduld, lieve juffrouw ! maar ik ben met m^'n 
Pietje toch zoo gelukkig geweest, al kwam ze er, lang vóór ons 
aanteekenen, al kwam ze er, toen we elkander eerst leerden 
kennen, rond voor uit, dat zij het eens was met de Schrift: 
öHet is niet goed, dat de mensch alleen zg.*' IJ is wel verder 
gegaan ; och, onze tijd gaat, ook in dat opzigt, hoe langer hoe 
verder, maar oneerbaars steekt er toch niets in — " 

Machteld was de deur genaderd : »Laat los, . man ! of ik 
roep — *' 

»Een oogenblik geduld — '* 

]»Hola ! he I'* klonk het uit den gang, en de krankbezoeker zag 
het weeuw^e, hare hand loslatende, aan, als had hii vergiffenis 
af te bidden voor een' moord. i>Beraad er u op !" fluisterde hij, 
»ik blijf tot van avond." — »Hola ! he !" klonk het andermaal, 
en een man van nog jeugdigen leeftijd, maar schraal van gezigt, 
en ploèrterig van manieren, ligtte zijn* hoed voor de vrouw des 
huizes, en vroeg, zonder den krankbezoeker op te merken, die 
onwillekeurig in den hoek dook: 

»Als ik wel heb, dan ben ik hier te regtbü de weduwe W. —" 

»Ik ben het zelve, mijnheer," antwoordde Machteld. 

»Het kon niet beter ti-effen, jufyn"ouw," hernam de mwi, y^- 
bazend rad sprekende; »ik hoop, dat ik het pleizier heb, uwel 
te zien ?" hij wachtte geen antwoord af, hij voer voort : »tj he^ 
een stuk lands gekocht, digt bij het — geesterboschje?" en op 
het knikken van het weeuwtje haalde hij een' bundel papieren 
uit zijn' rokzak te voorschijn. Een oogenblik snuffelens, esi weer 
ging het schier in denzelfden adem voort: »Als ik het wel heb, 
is het dit ; ik ben zaakwaarnemer, en in dezen aangesteld door," — 
en hij noemde den naam van den vorigen eigenaar der weide. 



HOF VAN HOLLAND GEVRIJD WERD. 401 

dAIs ik u een oogenblik alleen mogt spreken," hij werd einde- 
lijk den krankbezoeker gewaar. »Het zou, als ik het wel heb, 
een leelijk proces kunnen voorkomen — " 

joAlleen?" vroeg Machteld, hem van het hoofd tot de voeten 
opnemende, onder den indruk der verrassing van zoo even. 

»Ik ben praktizijn, jufvrouw." 

Het was eene aanmatiging — maar zij slaagde. 

»Wees zoo goed mij te volgen, mijnheer," vroeg Machteld^ 
»en in gindsche kamer te gaan, — een omzien, en ik ben bij u." 

»Breng het koopcontract mede, jufvrouw, als u het bij de 
hand heeft." 



IV 

Wij leven in de eeuw der spoorwegen — dat wil zeggen, wij 
nakruipers zullen in ons landje gelegenheid hebben over een paar 
kleine doodsbedaard te worden voortgestoomd, als men elders 
niet meer tevreden zal zijn, de grootste afstanden met driedub- 
bele snelheid te vernietigen, als onze naburen vliegen zullen 
door de lucht. En toch, leve de diligence, — cabriolet of 
coupé — leve een gezelschap, dat niet onder het getal der 
gratiën blijft, hetgeen niet bo^n dat der muzen gaat — indien 
men u ten minste in geen bastaardrijtuig, in geen' bijwagen 
duwt! Al deed men het, al maaktet ge met den voenftan de 
onheilspellende dertien uit, ik wed, dat u uit de hossendste 
chars-a-bancs, uit de togtziekste speel wagens, gesprekken 
heugen, zoo als gij er nooit, neen, nooit hebt gevoerd, op dat 
hijgende — en welk 'een asthma! — op dat fluitende, — het 
is een duivelenseini — op dat schokkende, knarsende, trillende 
ding, hetgeen een trein heet, en waaraan ik de prettige kennis 
verschuldigd ben, wat duizeling in het hoofd en benaauwdheid 
om het hart zeggen wil. Gesprekken op sleepstang van eën loco- 
motief, wie denkt er aan? als hij den ganschen weg overvrees- 
achtigen moet of hoort geruststellen, met de opmerking, dat er 
op spoorwegen stellig niet meer ongelukken gebeuren dan op 
chausséesl Voor mij, ik wantrouw de juistheid van deze, 
^ant alleen tal van malheurs en mishaps brengen zulk een 
onderwerp aan de orde van den dag; even als wij bijvoorbeeld 
niet leerden, dat volksschuld volksrijkdom is, eer we bijster 
druk aan het leenen waren, bijster! Maar genoeg, maar te over, 
om mij te doodverwen voor een* man van den achteruitgang. 
De diligence, die ik u wilde aankondigen, ziet ge toch al in 
het verschiet. 

20 
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Ik mag de wolk van stof wel, waardoor zij de rust des land- 
0chaps afbreekt — van verre gezien altoos, en liefst bij zonne- 
schijn; ik mag die rennende rossen, dat rollende rijtuig — iri 
vrolijke vaart, eene studie voor een' schilder; — ik mag zeona 
het leven, dat zij opwekken, in streek en in dorp. — Het was 
twee ure; de conducteur, die Wilhelmus blies, bleef er borg 
voor, en de boerenknapen uit de buurt sprongen en wipten over 
heining en hek, om een eindweegs ademloos mede te snellen, 
onder de hand over het hoofd tuimelende, of een der reizigers 
lust had, een vriendelyk gezigtje in een vrolijk te verkeeren 
— wat bedelhaters zeggen, ik grijp in mijn* zak, als ik er zie — 
en de dames, aan de overzijde van den vloed in den koepel 

fezeten, legden den tapisserie-lap uit de hand, om de tooneel- 
ijkers op te nemen, of ook iemand uit stad een middel tegen 
de verveling brengen zou — een enkele, de oudste, schelde om 
madera. — Het was twee ure; de conducteur stiet een paar 
malen in den hoorn, en in het dorp hadden spinnewiel en speel- 
goed een* oogwenk rust ; oud en jong keek de vensterruiten uit> 
of gluurde de gordijntjes langs; de smid zag op van zijn aan- 
beeld, de slager om uit zijn' stal, de mooiste deerne, een uur 
in het ronde, lag over de onderdeur, een tableau vivant 
van het liedje van Beets. Het was twee ure, en tal van tafeltjes 
stond buiten voor het Hof van Holland, en allerlei loges zaten 
er om heen, wijn en water drinkende — Rijnsche en Pachinger 
voor mij, als ge wilt — likeuren leppende — maar als schrijven 
hielp, ^an was het matigheidsgenootschap al lang overbodig, — 
en Huibert verbeidde de diligence aan de deur. 

Op hield het rijtuig; neer ging de trede, en twee heeren 
stapten af. De eerste valt spoedig te schetsen. Hij was een tien- 
daagsche in burgerkleeding — wat het kruis hem ook in de jaren, 
dat hij het droeg, gebragt had, een welvarend uiterlijk bragt hij 
niet mee. Zijn olijfkleurig jasje had zomer uit, zomer in, dienst 
gedaan. Zijn hoed was de uniform van een vorig saizoen; de 
sous-pieds had hij afgeschaft, sedert hij naar geene con- 
quêtes meer streefde, door middel van een pantalon col- 
lant Vlugheid, liever buigzaamheid van ledematen,, een groet, 
die noch lomp, noch laag was, iets koens in den gang, zietdaar 
wat hij had overgehouden van den krijgsman — de ongezonde 
kleur zijner wangen, paarsheid en puisten willen wij op reke- 
ning stellen zijner individualiteit. Hij had in de gelagkamer zijn 
toilet gemaakt; hij zat aan een tafeltje; hij riep: 
»Jan, een glas bitter!" 

Daar zat hij; waar bleef zijn reisgenoot? Gij zoudt het niet 
gevraagd hebben, als ge tot de loges hadt behoord. Allen hadden 
zijn gebloemd vest, zijne lichtkleurige zomerbroek en zijnen groe- 
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nen rok met fantasie-knoopen, allen hadden die van voren en 
van achteren, en aan beide zijden gezien, tot verzadigens toe. 

Luister een oogenblik aan het tafeltje van n^. 7. De podagreuze 
papa en de meisjes zijn te huis gekomen vaö de roeipartij. Welk 
eene pret ! Papa verklaart, »dat hij lisch en kroos, en water en 
wind veel liever ziet op een schilderijtje in zijn kabinet, dan in 
natura !' En de meisjes ? Ach, zie de arme Hélène eens aan ! 
Hoog van kleur, al heette het zoo frisch op den stroom, slordig 
van kapsel, al krulde geen zuchtje de golven, is haar beau jour 
voorbij. En echter lacht ze, schalke als ze is, daar zij den nieuw- 
aangekomene met den gewaanden voorzanger in gedachten ver- 
gelijkt. Het stappen van den laatste was sluipen, in tegenstelling 
van het schrijden van den eerste: 

»Een alias voor dat heer," fluisterde zij haar zusje in; »wat 
dunkt u van mijnheer Paauw!" 

Of de jonkman het hoorde, weet ik niet, maar Hélène zag 
voor zich bij den blik, dien hij toevallig op haar wierp. 

»Heb je ooit vreemder oogen gezien?" vroeg haar zusje, dat 
we, zonder verdere navraag, maar geëngageerd achten met een 
tweeden luitenant. »Zij knipten, of het licht hun zeer deed." 

Hélène mogt kijken, het baatte haar niet. Mijnheer Paauw was 
naar binnen gegaan, om daar fluks eene oude kennis te ontmoeten. 

»B onsoer, lamie! Kerkuil, als je bent, wat doe jij hier?" 

De aangesprokene was niemand anders, dan — maar een 
krankbezo^er. 

»Och, Tronkje !" antwoordde de man, »wat zou ik hier doen, 
dan een beetje vrije lucht scheppen?" 

]»Hooge goón!*' schaterde alias Paauw, »en dat in eene don- 
kere gelagkamer? Het is of je zei, dat Tékéli een luchtje schept, 
als hij in de meelton kruipt. Kom mee, naar buiten, vader, met 
mij aan een tafeltje, sJean qui pleurre en sJean quirL*' 

En de man liet zich meetroonen; en, even of er sympathie was 
tusschen de reisgenooten, koos mijnheer Tronk een tafeltje, geene 
vüf voet af van dat, waar de tiendaagsche had plaats genomen. 
Het eene was het uiterste, het andere het alleruiterste aan de 
zijde van stalling en schuur. 

»ï>Opgebiecht, zwarte ziel, opgebiecht!*' zoo als Robbert z^t^ 
in de Strmkroomrs^' begon de jonkman weder, — ten pesanl^ 
wat drinkje? een sneeuwballetje, goedl ik hou m^uan aosent," 
en hij bestelde Huibert beide. — » ©Opgebiecht !*' Ben je niet 
hier om die annonse van het adres-kantoor? O bezondig je 
maar niet aan eene leugen — ik zie het al. Hooge go6n! hoe 
luidt uit den Huichelaar die regel ook ? ik zou *t wel weten, als 
ik maar eens Tartufie had mogen spelen ■» maar jou olijkert I 
kijk, met dat vrome gezigt. . . ." 
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•Och, Tronk, je weet, dat ik je wel lijden mag : je vader en 
ik, we hebben in één steeg gewoond, we waren zoo wat vogeltjes 
van één veeren — " 

»En dat zijn we nog, man, op de kleur na, — allebei ver- 
beteren we de lui; ik wat plesanter dan jij, dat is al het 
verschil — " 

»0f je dat spotten laten woudt l" zd maar een krankbezoeker, 
het hoofd schuddende. 

•Onder ééne voorwaarde, vader, ééne voorwaarde sin e kwa? 
Zeg eens, gezien ? dat heb je haar — maar gesproken ook ? — 
Wat zucht je zoo diep? zeg, zeg, is ze » blond als Phoebus goud ?*' 
Of heeft ze »oogen enkel vier V* Toe, ik heb je zoo menigmaal 
een vrijkaartje bezorgd, uit wat stuk lijkt ze zoo wat? Een 
boerinnetje, als uit lüoris en Boosje't Vader, ik zou zoo*n groene 
bruigom zijn !'' 

»JanI" riep de tiendaagsche zoo luid, dat maar een krankbe- 
zoeker verschrikt omzag. 

Huib stond achter hem — en de man wachtte met zijne inlich- 
tingen aan Tronkje, tot Huib zou zijn vertrokken. 

•Jan, is hier table-d*hóte?" vroeg de tiendaagsche. 

•Neen, mijnheer," zei Huibert, »er wordt wel in ^de gelagka- 
mer gedekt, maar dat is...." 

•Ik begrijp je," viel de tiendaagsche in. »0m vier uren zorg 
je, dat ik eten heb, op eene kamer aan den weg ;" en op zach- 
teren toon beet hij er Huibert bij in het oor, op Tronk en op 
den krankbezoeker ziende : »Ik ben je zegsman niet, maar houd 
een oog op dat paar, 't is vreemd volkje." 

•Dat doe ik, mijnheer,*' hernam Huib. 

En weder lag dezelfde vraag, hoe het weeuwlje er toch uitzag ; 
weder lag zij den groenrok met fantasie-knoopen op de lippen. 
Doch de krankbezoeker ontstelde zigtbaar; net sneeuwballetje 
beefde hem in de hand. 

•Dddr," zei hij, en wees met den vinger den weg op, »dddr, — '* 

•Wat deert je, man ? wordt je kwahjk ?" vroeg Tronkje. 

•Daar komt ze, daar komt ze zelve!" 

»0 wat een engeltje!" borst de jonkman uit, en had het naau- 
weliiks gezegd, of sprong van zijn stoeltje op, beende over den 
paalketting heen, vloog met arlequinen-wippers ons weeuwtje te 
gemoet, sprak haar onder de sierlijkste strijkaadjes aan, en gaf 
een omzien later den brui van buiging, beleefdheid en bewonde- 
ring, ten einde zijn lijf te bergen. Eene drift ossen kwam achter 
Machteld den weg op ; de voorste, de lakensche, was wild. 

Geene seconde verliep, daar werden ook de loges het beur- 
telings kringrennend en voortschietend dier gewaar, en hals over 
hoofd stoven allen, glazen, flesschen, stoelen omverwerpende, 
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het Hof van Holland in. Het was vreemd: geen enkel nn^e viel 
flaauw, eer zij binnenskamers waren, maar toen ook hadt ge 
allerinteressantste-posities, meen ik. Het was vreemder: èn tien- 
daagsche èn krankbezoeker hadden het weeuwtje zien aankomen — 
noch de moed, noch de min bekommerden zich over haar. Beide 
waren naar binnen gevlugt. Een derden toekijker was het 
bloed naar het hoofd gestegen, bij de bespiede aanspraak des 
tooneelspelers, die nog nooit Tartuffe gaf; een derde toekijker 
was, zoodra hij het gevaar gewaar werd, door den drom van 
huiswaarts vlugtende gasten heengestoven. Hij had den poda- 
greuzen papa van Hélène op den regterteen getrapt, terwijl hij 
der douairière van den staatsraad van N^. 7 den foulard van de 
schouders rukte; hij had verwensching geacht, noch verbazing 
gehoord; hij was toegesneld; en nu hield hü het geblinddoekte, 
maar achteruitslaande dier bij de horens. Wie vraagt, wie die 
derde was; wie noemt niet Huib? 

De moedigste onder de heeren waagden- zich weder aan de 
vensters; de dames vernamen in haar bad van geuren, dat het 
verschrikte beest gegrepen was. »Kom hierl — en zie toch!*' 
riepen de eerste de laatste om strijd toe. En wat was er te 
zien ? — Een schaterend gelach ging op, — waarover dan toch ? — 
Mijnheer Tronk, die door den schrik niet opmerkte, dat zijne 
licbtkleurige zomerbroek in aanraking was geweest met het voch- 
tige oevergras, zijne schuilplaats bij het soofe qui peu; mijn- 
heer Tronk, wiens oogen, door het lamplicht des tooneels ver- 
zwakt, wel gasten voor de vensters zagen, maar de spotzucht 
van deze noch gewaar werden, noch vermoedden; Tronkj e leidde 
onze vervaarde, verlegene Machteld szapo ba huiswaarts, als 
ware hij de held van het stuk geweest, als verwachtte hij, dat 
het lauwerkransen regenen zou. 



»Mieke, Mieke!" fluisterde de tiendaagsche. 

De deern zag niet om. 

»Ik dacht waarachtig, dat ik nog in Noord-Braband was,'* 
mompelde hij, en hernam zachtkens: r» Truitje, Truitje!'* 

Maar zij gaf even weinig gehoor ; zij bleef bessen plukken. 

»Hoe duivel zou zij heeten ?" bromde de tiendaagsche in het 
boschje achter de huizinge van het Hof van Holland, en be- 
proefde tour è, tour: joElze, — Maaike, — Leentje, — Door- 
tje, — Grietje, — Coosjel" 

Alles vergeefs. 
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Wat middel schoot èr over, om de opmerkzaamheid van het 
meisje tot zich te trekken, zonder dat de tooneelspeler, die toilet 
maakte bij de pomp, het zag? Hij waagde een hagchelijk: hij 
wierp zijne sigaar in de bessenboomen, of het gemunt was op 
hare muts. Hij slaagde; de deerne zag op. 

•Zoet kind!" fluisterde hij. 

»Daar hooren we allen naar," was het antwoord, terwijl ze 
digter tot hem kwam, ophoudende met plukken, »ik heet Geerte, 
mijnheer!'* 

»Geerte-lief, luister eensl" zei de tiendaagsche. »Pluk onder 
de hand maar voort," voegde hij er bij. «Ga je nu weer op het 
huis af?'* gromde de dappere, naar de pomp ziende. »Ik wil niet 
dat die malle zomerbroek ons merkt. *^ En beide deinsden ach- 
teruit. »Hier is 't van pas, lief kind!" 

»Maar hier past het mij niet," zeide ze, en weerde zijne hand 
van hare wangen af. 

»Mooije meisjes zijn altijd preutsch," vleide de tiendaagsche. 

»Préutsche meisjes blijven langst mooi, — tot ziens, hoor!" 

En plukkende kwam zij der pomp al digter. 

G^ertes goede geest was met haar : »Geerte ! Geerte !" werd er 
geroepen, van de plaats ; »Geerte, daar is de heer van straks !" 

»Ik kom al, ik kom," en een omzien later stoof zij den gang 
in, en zette de mand ter zijde, om naar de kamer harer mees- 
teres te gaan. 

ï»Als zij niet om Huib heeft geschreid, dan had die tuindief 
wat goeds in 't zin," dacht de deerne, binnenkomende, maar 
wachtte zich wel Machteld te zeggen, dat hare oogen nog glin- 
sterden van vocht. «Jufvrouw," zei ze, »daar is die mijnheer." — 

»Als afgesproken is, Geerte. Jij gaat in de alkoof, en zoo ik 
het sein geef, dan weet je wien je te roepen hebt." 

»Huibje !" schertste de vertrouwelinge, en ging heen en kwam 
weer, vergezeld door mijnheer van straks. 

»0 kom binnen," zei Machteld. En indien gij, lezer, er u 
over verbaast, dat ik u eerst thans weder den zaakwaarnemer, 
voorstel, dan doet ge in beleid onder voor het weeuwtje uit het 
Hof van Holland, dat slechts een oogenblik nadenkens behoefde 
om den eersten indringer den besten geen koopcontract te laten 
zien. Boerinnetje als ze was, wantrouwde zij alle mannen van 
den pleitzak, haren notaris uitgezonderd, dien ze raad was wezen 
vragen, toen wij haar zoo even naar huis zagen terugkeeren. Of 
hij haar tegen den ongedoceerden practizijn waarschuwde ? Geerte, 
door de deur in den gang de alcove ingegaan, geve u het antwoord. 

Intusschen had de man plaats genomen. Als ge weten wilt, 
hoe hij er uitzag, dan hebt ge maar les Animaux peints 
par eux-mêmes op te slaan. Liever verwees ik u naar een 
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HoUandsch boek ; maar schoon wij, schr^'vers, schier alles nadoen, 
onze schilders en schetsers zijn zoo vlug niet. Sla daarom les 
A n i m a u X op, en zoo ge &c een konijn en f r ia c in aantreft, 
dan hebt ge onzen zaakwaarnemer voor u, minus zijne ploertig- 
heid. Die is inheemsch. 

»U sprak van ochtend van een proces, mignheer?V begon Mach- 
teld, vrouwelijk voortvarende. 

»En van een contract, jufvrouw," antwoordde hij, wonderwel 
van den tongriem gesneden, dat hij boven konijnen vooruit had. 
»Het schikte je straks niet mij te spreken, ik was mij zelven 
te leep af geweest, als ik het wèl heb — *' 

»Wat belieft u, mijnheer?'* vroeg het weeuwtje. 

^Beschouw die zaak als ware ze van de rol geschrapt, juf- 
vrouw!*' en hij lachte zijner toehoorderes toe, of ook zij den 
technieken term begreep. »Je bent thans zoo goed mi^ binnen te 
laten, — vergeef mij het voorwendsel, dat ik gebruikte — " 

»Hoe, mijnheer,'* zei Machteld, »het proces?" 

»Er is tusschen ons geene sprake van proces, ju^nrouwl" 

»Het contract?" voer het weeuwtje, vragende, voort. 

»Daar zal sprake van zijn, hoop ik, en meer dan sprake — '^ 

»Maar wat wil u dan toch? De wei bij het — geester- 
boschje?'* 

»Was louter eenè, propostje, jufvrouw l Liefde zoek list, zegt 
het spreekwoord.** 

Machteld's verbazing was sprekender dan alle spreekwoorden, 
en een oogenblik stuitte zij des zaakwaarnemers radden ratel 
— een oogenblik maar. 

>ETet huwelijk, jufvrouw — " 

»Liefde, — huwelijk — voor wie? — met wie?" 

»We zullen er van zelfs aan toekomen, als je me Iaat uit- 
spreken, jufvrouw I — ** wat zou Machteld anders doen dan luis- 
teren? — »Het huwelijk is het gewigtigste van alle verdragen, 
het gevaarlijkste in de gevolgen.^' — Machteld aarzelde het sein 
te geven; Iluib was de gekste getuige, dien zij roepen kon. — 
»Het veruitziendste, want het beslist over het tegenwoordig en het 
toekomend geslacht'* —en hij haalde een boeksken te voorschijn, dat 
op snede de kleuren van den regenboog droeg. — »Daarom heeft de 
wetgever wijsselijk bepaald*' — Machtdd vleide zich, dat Geerte, in- 
dien zij al luisterde, er geen woord van begrijpen zoude — »dat de 
verstandigste in alle opzigten de baas zou zijn. Artikel .•..''- en 
hij snuffelde in het Burgerlijk Wetboek, als was hij er niet in 
tehuis — »Art. 158, — neen, dat doet minder ter zake, Art 
159 — dat is van later zorg, Art. 160 — daar hebben wij het: 
»De man is het hoofd der echtvereeniging.** 

»Sarah noemde haren man Heere," zuchtte Machteld onwille- 
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keurig het formulier over, dat zij gedurende haar huwelijk zoo 
dikwijls had herlezen. 

»De bijbel en de wet, twee autoriteiten, die het op dit punt 
eens zjjn^ jufsrrouwl Maar de wetgever gaat nog verder: Art. 
179 luidt: De man alleen beheert de goederen der ge- 
meenschap. Het is veel, maar het blijft er niet bij: Hij kan 
dezelve verkoopen, vervreemden en bezwaren, zon- 
der tusschenkomst van de vrouw — tot zoo verre. En 
daarom is niets natuurlijker, dan dat vader of voogd, of vrouw 
zelve, vóór het aangaan van zulk een verdrag verlangend zijn te 
onderzoeken, wie hij is, wat hij heeft, wat hij doet, wien ze, 
in meergemelde eigenschap van vader, voogd of vrouw, dus 
hunne zuster, hunne pupil of haren eigen' persoon zullen toever- 
trouwen. Een groot vertrouwen, als ik het wel heb; maar laat 
mij voortgaan. Aangezien er nu, voor zoo verre ik weet, geene 
zwarigheden tegen deze echtverbindtenis zijn. Art. 86, inhoudende: 
Een jong man, den vollen ouderdom van achttien,en 
eene jonge dochter, den vollen ouderdom van zes- 
tien jaren niet bereikt hebbende, mogen geen hu- 
welijk aangaan, Art. 86, zeg ik, is in het onderhavige geval 
niet te vreezen; partijen hebben den vollen leeftijd bereikt, als 
ik het wel heb; — men mag anders eene vrouw niet tauxeren, — 
maar van 's konings dispensatie kan dus hier geene sprake zijn, 
terwijl ik van mijne zijde gaarne borg blijf, dat Art. 84: De 
man kan te gelijker tijd slechts met ééne vrouw—" 

Stom — als een visch hield hij op — en waarom ? dewijl 
Machteld hem in de rede viel? dewijl Machteld het afgesproken 
sein gaf? Neen en nogmaals neen ; het eerste zou haar onmogelijk 

feweest zijn ; er was geene speld tusschen te krijgen. Verbaasd 
ad ze zitten luisteren naar den woordenregen, waarvan ge u 
kwalijk een denkbeeld hadt kunnen vormen, ware ik voortgegaan 
dien vlaagswijze te onderscheppen; verbaasd was ze blijven toe- 
zien naar het omslaan der veelkleurige blaadjes van Noman's 
uitgave onzer wetten, voor welke het beeld der Iris mij bevalt, 
om haren wisselzin — tot de deuren der alcove kraakten, tot 
ze opensprongen en Geerte binnenkwam, om uit te roepen: 
^Luistervinken deugen niet 1" 

Om het uit te roepen, zeg ik, terwijl Machteld en de zaak- 
waarnemer opsprongen van hunne stoelen. »Wat is er?" vroeg 
het weeuwtje. »Heb ik ooit!" zd de konijn en frac, maar de 
deerne was de kamer al uit; maar de deerne was den gang al 
in, mijnheer Tronk na, die haar tot in de duisternisse had ver- 
volgd — om te weten, wat de tiendaagsche van haar verlangd had. 
Een oogenblik van wederzijdsche verrassing — het was voor 
een beeldhouwer goud waardig geweest. 
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»Die meid loopt met molentjes," verontschuldigde Machteld zich. 

»Een huishouden zonder hoofd," zei de zaakwaarnemer. 

»Mijnheer/' hervatte het weeuwtje, geraakt; »u heeft zich 
onder een voorwendsel bij mij ingedrongen; u heeft mij eene 
verhandeling over de wet gehouden (of er een Nut was op het 
dorp?): — als ik er iets van begrepen heb, dan sprak u over 
een huwelijk; mag ik vragen van wie?" 

»Van wie, jufvrouw ? van u en mij, als ik het wèl heb. Ik 
zou u gezegd hebben, dat ik bereid ben u in de gelegenheid 
te stellen, onderzoek te doen, als ik niet eerst afgedwaald en 
toen gestoord ware, als — *' ^ 

}»Dwaal niet meer af, mijnheer ; u mogt weer worden gestoord. 
Mijne toestemming wordt tot dat huwelijk vereischt, geloof ik?" 

» Voorzeker, jufvrouw, voorzeker; art. 85 zegt het uitdrukke- 
lijk: Tot het wezen van het huwelijk wordt de vrije 
toestemming — " 

»A1 genoeg, mijnheer. Ik geef de mijne niet." 

»En waarom niet ? als ik vragen mag. Schulden heb ik niet, 
zaken in overvloed; mijne familie kan navraag velen ; mijn per- 
soon is volstrekt niet onbillijk, als ik het wèl heb. We zijn in 
alle opzigten passende porturen — waarom niet" — 

»Als ik weer trouw," zei Machteld, «dan zal 't geen koop- 
contract wezen, dat beloof ik.'* 

»Het spijt me, dat ik de zaak voort in het licht heb gesteld, 
waarin ik haar zie," zei de zaakwaarnemer; »opregtheid is toch 
nergens nut toe. Het zij verre, dat ik daarom zou wanhopen, 
je te overtuigen, dat de wet het gewigtigste, het gevaarlijkste, 
het veruitziendste aller verdragen — " 

Afdwalen mogt de man — gestoord zou hij worden. Voetstap- 
pen en vloeken deden zich om strijd in den gang hooren; de 
heer uit de tilbury met den mooijen schimmel kwam de kamer in. 

»0m — Godswil — een glas — water," stiet hij uit, terwijl 
hij op den eersten stoel den besten neerviel. Hij beefde als een 
geraakte. 

Machteld zelve reikte het hem; in éénen teug dronk hij het 
leeg. »Hadde ik mijne slaven, hadde ik mijne zweep maar 
hier!" wenschte de Westindiër. 

«Mijnheer?" vroeg Machteld. 

>Mijne nicht, jufvrouw, mijne nicht — is geschaakt, — laat 
de policie, laat een praktizijn roepen T* — 

©Het hoeft niet, hier is er een, als ik het wèl heb," viel de 
zaakwaarnemer in. 

»Naar mijne kamer dan," zei de heer uit de tilbury. »Hadde 
ik mijne slaven, hadde ik mijne zweep maar hier l" 
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VI 

Het Hof van Holland, dien dag aan allerlei verwarring ter 
prooi, het Hof van Holland zoude èn bij Hélène's podagreuzen 
papa op No. 7, èn bij de douairière van den staatsraad op No. 6» 
in ongenade gevallen zijn, ware Machteid er niet voor behoed 
— door haren kok. Jong als ik was, oud als ik worde, heb ik 
allerlei miskende geniën gezien: knapen, wien een prija was 
ontgaan ; — studenten, wien een examen te zwaar viel ; — man<- 
nen .... doch de werkelüke wereld vloeit er van over : knappe 
kooplieden, zonder crediet; knappe doctoren, zonder praktijk; knappe 
knipruggen, zonder ambt; verhandelaars, die geen publiek hadden; 
uitvinders, wien het octrooi niet baatte; dichters, die geen ridder- 
orde kregen ; en zonder een greintje verbeelding, voegt ge uwe tien- 
duizenden bij mijne duizend. Maar is er onder die allen een enkele^ 
welke in miskenning, welke in verdienste halen mag bij uw' VateL 
of zijne rempla9 ante ? Viel het u in, hem of haar regt te doen? 
Waart ge er getuige van, dat uw gastheer het deed ? Of hebt 
gij ooit gehoord — een voorbeeld uit de groote wereld — of 
hebt gij ooit gehoord, dat eenig inspecteur, eenig president, 
eenig minister — het toongevend Frankrijk geeft ook de titels, — 
dat een van deze aan zijne gasten den toovenaar voorstelde, 
die hen allen in gedienstige geesten herschiep, smerige Jan met 
zijn' vaderlief en zijn evatje ? Of hebt gij — een voorbeeld uit 
het dagelijksche leven — oi hebt gij — maar waartoe vraag ik 
het? — Onze krankbezoeker en onze tooneelspeler zitten in de 
gelagkamer aan tafel, »vive la chère, vive Ie vinT' Waar 
bleef de verslagenheid van den eenen, waar bleef de verstoord- 
heid van den anderen, geboren uit dezelfde oorzaak, dewijl het 
weeuwtje geweigerd haii, beide weder te zien ? Waar zijn ze ge- 
varen ? In de leegte van dien langhals, welke op 't lest loopt ; 
in de holten van die hoenders; in ... . Och, lezer, plaats de ziel 
waar ge wilt, in de ruggegraat, of in de hersenkas, maar stem 
toe, dat zij bij wijlen uitstapjes doet naar de maag. 

Het was hunne tweede of hunne derde flesch ; genoeg, de zoo- 
veelste, dat het oude in vino veritas werd bewaarheid. Maar 
een krankbezoeker verviel in het gemoedelijke, terwijl mijnheer 
Tronk tot het opgewondene oversloeg. 

» Vadertje," zei de leste, » vadertje, al houdt mijne Dulcinea 
zich van daag schuil, ik zal voor Don Quisjot in het aan- 
houden niet onderdoen ; maar kom nu eens bloot, man ! Hoe 
kwam jij er toe? Pénélopé had wel honderd vrijers, doch een 

figuur als de jouwe was er onder de honderd niet Alles in 

het welnemen, vadertje; ik heb geen konkurrensie te schromen; 
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ik verschijn nooit op de planken, of ik zie, dat ik in de logies 
pleizier doe ; al de lorgnetten vliegen naar miin' kant Maar jij " 

»Och, Tronkje, wat zal ik je zeggen ? Verkeerd was het van 
mij ; maar ook altoos aan sterfbeden te staan ; maar geene 
versnapering te hebben, dan de giften en gaven van weeuw en 
wees." 

En de waterlanders waren op weg. 

»Drink eens, vader,*' zei de toon^speler, terwijl hij hem een 
boordevolletje inschonk ; »drink eens, en zet die viezevazen uit 
het hoofd. Je leert de jonge lui immers ook hun belijdenis ? Je 
hebt ze mij wel gele^d^." 

»En 't is wonder, dat je er door bent gekomen, Tronk ; won- 
der. Er zijn me laatst nog twee jongens en een meid weeromge- 
stuurd, die er meer van wisten dan üj. Zie, als ik verkeerd heb 
gedaan, om hier te komen, als ik in de verzoeking van een 
jong vrouwtje en een goed leven bezweken ben, dat verdrietige 
leeren heeft er mij meê in geleid. Eerst pomp ik het den stom- 
melingen in, wat ben je me; en dan knjg ik nog eene schrob- 
bering van dominé, als 't er bezijden is geloopen." 

»8toor jij je daar aan, vader? Drink eens, man!" zei de 
tooneelspeler ; »dat doe ik altijd, als ik er in den Spèktator heh 
langs gehad; iedere geeseling kost me een glaasje absent, maar 
mijn maag is ook nooit zoo goed geweest. Jongen, ik verlang 
zoo naar het dissert." 

»Och, het is bij jou: jong hartje, treur niet/' zei maar een 
krankbezoeker ; »zoo was het ook met mij, in de dagen, toen 
ik mijn Pietje had ; ons mesje sneed dubbel, weet je, zij was 
besteeaster.*' 

ï>En menig knappe besteedster ziet nog naar jou uit, vader, 
al is 'tweeuwtje uit het Hof van Holland eene partij voor 
mijns gelijken, — klink er eens met mij op! Alle zomers zul 
je hier een maand vrij logies hebben. Wie weet of je met der 
tijd mijn kinderen nog niet leert? A fousl Grooten dorst!" 

De glazen werden opgeheven — maar van het klinken kwam 
niet. En echter zou Huib geen beletsel geweest zijn, schoon hij 
binnentrad, om voor nog eenen gast te dekken. Het was de 
vierde en geenszins de derde man, die den tooneelspeler den 
doodsangst op het lijf joeg; het was de konijn en frac. Hij 
had, sedert wij hem het laatst zagen, den Westmdiêr naar zijne 
kamer vergezeld ; hij had 's mans jammerklagt over de onver- 
klaarbare verdwijning zijner nicht ten einde aangehoord; welk 
gesprek was er gevoerd! »Hadde ik mijne slaven; hadde ik 
mijne zweep maar hier!" Nich^e was bloemen gaan plukken, 
nichtje was oom te lang weggebleven, nichtje was zoek geweest, 
shadde ik mijne zweep, hadde ik mijne slaven maari" — »» Wacht 
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wat, mijnheer!'* hadden de lui uit het naburige dorp gezegd, 
werwaarts zij gereden waren, werwaarts de schilder hen was 

fevolgd ; i>» wacht wat, het sterrenbosch is zoo groot; de juffer 
an ligt verdwaald zijn." " En hij had gewacht vijf minuten, 
tien minuten, vijftien minuten, een half uur, een uur, neen, 
geen uur, dat had hij zijn leven nog niet gewacht, in de West 
altoos. En toen daarop de zaakwaarnemer, als ik het wèl heb, 
had toegegeven hoe weinig twijfel het leed, dat de schilder het 
nichtje had geschaakt — er lag een minnebrie^e in haar trumeau; 
er lag een portret in hare toilet-doos — maar tevens van de 
noodzakelijkheid had gesproken, om de schuldigen te grijpen, 
eer men die straffen kon, en van het moeijelijke van het leste, 
toen waren er variatiën gevolgd, waaruit het thema telkens te 
hooren was. Eene wareld als die der plantaadjes, dat was de 
ware ! Geen buurman zou de vlugtelingen geherbergd hebben ; 
nergens waren ze veilig geweest ; de slaven en zweep, o Suriname ! 
ï>God zij gedankt," was de oude geëindigd, »dat we daar nog 
verschoond bleven van alle vervloekte verlichting; mijn leven 
lang zullen de negers wel slaven blijven; hadde ik mijn nichtje 
maar weer, binnen acht dagen was ze met mij ingescheept." 
En boden waren uitgezonden en brieven geschreven, en de zaak- 
waarnemer had eenen wenk gegeven, dat oom misschien beter 
had gedaan nog een beetje te wachten. »Hadde ik mijne slaven, 
hadde ik mijne zweep maar hier!" bulderde hij, » wachten, mijn- 
heer ? wel wist zij, dat ik niet wachten kon ; dat de post brie- 
ven brengen zou, die ik beantwoorden moet; daar leggen zij, 
en ik ga schrijven ; zaken wachten niet.'* 

Op reces gescheiden, was het konijn en frac de gelagkamer 
ingekomen. Tronk schrikte, zeide ik ; Tronk zag, dat het te 
laat was, om ongezien de deur te winnen; Tronk sprong naar 
het raam en zag de glazen uit. 

Ach, zijn groene rok met fantasieknoopen ; ach, zijne licht- 
kleurige zomerbroek, dat ze in de stemmige plunje van maar een 
krankbezoeker waren verkeerd 1 Huib dekte, Huib stortte het 
zoutvat om, Huib zag niet, wat hij deed, — want de zaak- 
waarnemer sloop naar het raam, als kon zijne prooi hem door 
de glazen ontsnappen. Eerst eene schrede, en een blik regts; 
toen eene schrede, en een blik links, — als ik het wèl heb, 
had het ditmaal wel. Hij stapte toe, terwijl de tooneelspeler het 
raam zocht op te schuiven; — hij wilde hem in de kraag vat- 
ten ; hij tikte nem op den schouder. 

ïHoor eens, Tronk T* 

»Wel, amice?'* zei deze, omziende met eene mimiek, eener 
betere zaak waardig. 

©Kort en goed," sprak de zaakwaarnemer, fje vertrekt op 
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staanden voet, of je gaat morgen naar de gijzeling. Er is geen 
gekscheren met me." 

Maar een krankbezóeker sprong op uit zijne mijmering ; Huib 
wist niet, of hij waakte of droomde. 

»Jan, mijne rekening!" riep Tronk. Hij had gekozen. » Wanneer 
komt de eerste schuit voorbij ?" 

»Over vijf minuten, mijnheer." 

«Aanleggen voor mij, Jan.*' — Tot den zaakwaarnemer: 
©Smakelijk eten, amice." Tot den krankbezóeker: DAl'avan- 
t a s i e, vader." En exit. 

Eene stilte, slechts door vork en mes van het konijntje en 
f rac gestoord. 

pGeeu nageregt voor mij, maat," zei de eenzaam overgeble- 
vene vriend van Tronk ; »ik ben 't niet gewend." 

Vijf minuten verliepen, en de tooneelspeler stapte de schuit in 
en de weeuwenaar van Pietje greep moed, om opheldering te 
vragen. Doch daar werd ook hij naar het venster gelokt; daar 
stond ook hn aan het raam. Een jongeling leidde eenen vurigen 
klepper bij den teugel, een schoon jongeling, die op-, die omzag 
naar den lieven last, door het dier gedragen: eene dartele bruin- 
oogige, «louter leven en lust!'* Sjr ! zei de karwats in hare kleine 
hand, en het ros wilde steigeren, maar kromde slechts den ma- 
nenrijken hals, maar stond op de stem des jongelings stil. Wist 
zij dan niet, de wilde met den wui venden hoed, wist zij dan 
niet, dat de heerenzadel geene rugleuning had, die zij, zijdelings 
zittende, bij den minsten schok behoeven zou ; wist zij dan niet .... 
maar Creole als ze scheen, Westindische als ze was, bleken inval 
en uitvoeren voor haar hetzelfde, was gevaar haar genot! Stil 
stond de klepper, schreef ik, en als in den riddertijd boog de 
"ongeling de knie; de schoone wipte af. Maareen krankbezóeker 
lad fluks in den eersten den schilder herkend. Oom had zijn 
nichtje weerom. 



1^ 



VII 



iftHuib!" riep de schilder, oHuib !" Een der knechts was toe- 
geschoten om het rijpaard naar stal te brengen. »Huibert!** riep 
hij, ï)Huibl'' — de Westindiër had hem de deur voor den neus 
digtgeslagen, had hem met de zweep gedreigd ! Opheldering wilde 
hij en x)Huib !" riep hij, riep het in den gang en in de gelagka- 
mer, eerst beneden en toen boven in het huis, tot Hélène's po- 
dagreuze papa en de douairière van den staatsraad er in beider siësta 
door werden gestoord, tot Huib het op de kamer van den tien- 
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daagsche ook wel hooren moest, en des ondanks niet kwam ; 
waarom vraagt ge, waarom? Stokstijf, als aan den grond vast- 
genageld, stond Huibert den tiendaagsche aan te zien. Het be- 
kende vertrek, door den ouden waard onder den eersten indruk 
der gebeurtenissen van 1830 en 1831 »voor officieren gestoffeerd,'* 
dat vertrek draaide met al zijne sieraden om hem heen. Ghassé, 
Koopman, de platen, naar Eeckhout*s schilderijen gegraveerd, 
Antwerpen en JBautersem, smartelijke herinneringen voor den 
tiendaagsche, die sedert dien tijd twaalf ambachten en dertien 
ongelukken leerde kennen, tot koopmannetje spelen in steenkolen 
en in sigaren toe — Bautersem, Antwerpen, alles zwirrelde en 
zwarrelde Huib voor de oogen. Slechts de tiendaagsche bleef zit- 
ten, waar hij zat, zeggende : «Het is zoo.*' Er scheen iets duivelsch in 
die woorden te schuilen. Huib schaterde, Huib schreide, Huib 
stoof de kamer uit, arme Huib ! 

jJufsrrouw !" 

Machteld zat alleen, toen hij binnentrad; Machteld mijmerde, 
indien een boerinnetje mijmeren mag. 

Verschrikt ten minste sloeg zij de oogen op, maar verschrikte 
wel anders, toen zij den jongeling gewaar werd. 

»6od ! wat deert je ?" zei haar hart. 

»Mij niets, maar vertrekken moet ik," beraam hij, dof, stroef, 
krampachtig. 

> Vertrekken? waarom? wie zegt dat?" borst zij uit 

»Wie het zegt?'* vroeg Huibert, »wie het zegt? — het gan- 
sche huis, — de heeren, die hier aten, — de heer, die eene fijne 
flesch eischte, en ik zeg het als zij." 

•Huibert," hernam Machteld — de beide dwazen, maar een 
krankbezoeker en de zaakwaarnemer als ik het wèl heb, kwamen 
haar voor den geest — »Huibert, je bent van je zinnen, bedaar — 
en zeg mij waarom?'' 

» Waarom?" en zigtbaar worstelden in Huib wantrouwen en 
weemoed. »Waarom?" en hij schaterde en hij schreide weer. 

•Waarom?" herhaalde Machteld, dringend. 

»Och, ik kan 't je niet zeggen," antwoordde hij ; »ik heb er 
je te üef voor gehad," voer hij innig voort, »er is toch niet 
meer aan verbeurd, dat je 't weet." 

•Huibert," zei Machteld, »-wij kennen elkaêr drie jaren ; ik 
had nooit over je te klagen ; ik weet niet, dat ik er je ooit reden 
toe gaf, maar zoo waar als ik meesteresse ben in dit huii^, ik 
wil weten waarom?" 

Huibert waagde het op te zien. Sedert zijne onwillekeurige 
bekentenis, was zijn blik ter aarde gevest geweest; Machtelds 
wangen, Machtelds lippen waren wit. ^Waarom?" vroeg hij op 
zijne beurt. Neen, hij kon haar niet blijven aanzien, ^s hij 't 
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haar zeggen zou. » Waarom ? om een advertentie in de courant — •* 

» Voor jou ?" viel Machteld in. 

>Voor mij T' antwoordde Huibert, schier schamper, >voor 
mij? Al stonden er alle dagen honderd in, ik zou er geenbriefie 
op hebben geschreven. De tijd, dat ik gaan kon, is voorbij; de 
tijd, dat ik gaan moet, is gekomen. Er staat eene advertentie 
in, dat een jong — dat ben je — een mooi — dat ben je ook 
— een rijk — och, dat je 't niet was — dat een jong — een 
mooi — een rijk weeuwtje — *' 

iWat?" vroeg Machteld, verbaasd, verstomd van verbazing. 

»0 1" zuchtte Huibert, en zag haar aan, zoo als hij haar 
slechts in zijne droomen had aangezien. Ze was niet rood ge- 
worden van schaamte, ze kleurde niet eens. »0 gave God!" — 

©Huibert,'* zei Machteld, die in de oogen van den braven 
borst las, wat zijnen woorden ontbrak — »Huibert, ik wil niet 
weten, wat die advertentie zoekt — van mij is ze niet!*' 

Er biggelden tranen langs de wimpers des trouwhartigen. Hij 
wilde hare hand grijpen; hij bedwong zich. 

»Maar als ik een' man zocht," voer Machteld lieftalig voort, 
»dan zou ik hem zoeken hier in het dorp, hier in huis, hier in 
de kamer — " 

»Machteld 1 wil je mij ?** vroeg Huib, en sprong naar haar 
toe, en sloot haar in zijne armen. Zij liet hem begaan ! 

En de Westindiër mogt aan de scnel trekken, tot de koorde 
brak ; wachten moest hij , wachten een vierde uurs. Noch Hui- 
bert spande zijn schimmel voor de in reisrijtuig omgepakte til- 
bury, — noch Machteld neeg, toen hij nich^e op de bank 
duwde, en de zweep over het dier legde, of de schilder, of de 
duivel hem op de hielen zat. En de tiendaagsche mogt keuvelen 
met den krankbezoeker over de verdwijning van den tooneel- 
speler, en de zaakwaarnemer mogt zijne biezen pakken van 
spijt, dat het proces over de schaking evenzeer verijdeld was, 
als het contract voor de echtvereeniging onwaarschijnlijk werd 
Huibert, noch Machteld bekreunden er zich aan. 

De schemering viel in — en of Geerte geklapt had, wie weet 
het? maar Hélènes podagreuze papa en de douairière van den 
staatsraad, beide met appendix, voor het eerst aan een ta- 
feltje tout en familie gezeten, vonden het i>eexie geschikte 
partij." 

»Zij was lang te voorzien,'* zeide het zusje van Hélène. En 
de schalk zelve? 

»Het spijt me, dat ik er mijne origineeltjes door verlies; ik 
heb er mii kostelijk meê geamuseerd, vooral toen straks »geloof' 
en »gevecnt'* zamen in de diligence gingen, als zeiden ze: ©broe- 
der! geef mij de hand!*"* 
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De historie van het nichtje kwam op het tapijt. »St!*' wenkte 
Hélène; een oogenblik later gluurde zusje rond; de schilder 
stond in de deur zijne sigaar te rooken. 

))Gewonnen of verloren?*' vroeg Machteld den schalk; zij 
kwam met Huibert den gang uit. 

»Beide," zei hij, met een allerkoddigst gezigt. «Gewonnen, 
want je bent verloofd ; God zegene je, Huib ! God zegene je, 
Machteld! En verloren, want mijn eerste gesprek, och, zoo oii- 
schuldig, en maar een oogenblik te lang gerekt, boet ik duur!*' 

Hij staarde naarde zijde des wegs, dien de tilbury was ingeslagen. 

»Ik zaleeneadvertentie voor je in de courant zetten," zei Huib. 

»Als ze slaagde als die van den onbekende/' antwoordde de 
schilder, nk noodde je op mijne bruiloft.'* 

»Kom op de onze,** zei Machteld schalk. 

En als ik nu nog een blaadje vulde met eene beschrijvmg 
van de avondwandeling der verloofden, het zoude zijn, als kende 
ik lezers noch lezeressen verbeelding genoeg toe, om zich prettig 
voor te stellen, wat zoo vaak dweepziek beschreven werd: een 
gelukkig maneschijn tj e. Eer Huibert en Machteld het wisten; eer 
zij het wilden welligt, stonden zij voor de woning des grijsaards, 
dien ge, hoop ik, nog niet vergeten hebt. Hij wenschte ziende 
te worden, om de bruid zijns zoons. Wie weet, wat aan het 
oude of aan het nieuwe licht, aan Mensert of Hendriksz. nog 
gelukt ? 

1843. 
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AERT, 8ICCO, ERNST. 



Aspettare, o non venire. 
Star a letto, e non dormire 
Servire, e non g^adire 
Son tre cose da morire. 

Proponenten zónder plaats — de dolende ridderschap onzes 
tijds — de jonge lui in mijn opschrift geschetst, in mijn motto 
bezongen — waar treft men ze niet aan? 

Immers, zoo ge u nog herinnert, hoe ge in het vroege voor- 
jaar verpligt waart, de ongenade der Zeeuwsche stroomen te 
tarten, dan heugt u ook de bleeke, bescheiden, bedaarde jonk- 
man wel, die met u aan boord was, -■ die niet weten wilde 
van waar hij kwam, — dien ^ verbaasd hadt aangestaard, zoo 
hij u een dorpje had genoemd, dat slechts hij en de redacteur 
van zeker tijdschrift en de aardrijkskundige beschrijvers van 
ons vaderland kennen — nw.ar waarvan hii, beter dan iemand 
hunner, het aantal zielen, tot op één halve. na, had kunnen 
bepalen. Verlangt ge den omtrek volkomener? Hij droeg het 
Kruis van den ïiendaagschen Veldtogt nog • - en mj had ech- 
ter niets krijgshaftigs. Gij schreeft nem op verre na geene 
acht en twintig jaren toe — die grenspaal tusschen het joolige 
en het ernstige — maar hem faalde des ondanks den ganschen 
dag alle zweem van opgeruimdheid. Hij wist minder van den 
akkerbouw, dan gij, die meendet iets van de meeteelt te weten, 
— maar schoon dj uw beetje kennis schuil hieldt, trachtte hij 
boer te zijn met de boeren aan boord. H^* gaf u op twee han- 

. 27 
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delsvragen een antwoord, dat u de lust voor de derde benam. 
De poUtiek scheen hem een gruwel te zijn. En toch zaagt ge 
hem meermalen dan iemand anders van uw gezelschap aan, want 
gij hoordet hem van tijd tot tijd kugchen — een kuch, die in 
geene pathologie beschreven wordt: de kuch der moedeloosheid. 
Büj toonde ziSi over die onwillekeurige belangstelling geërgerd ; 
hij werd er, zoo mogelijk, nog schichtiger, nog afgetrokkener 
door. Slechts het flikkeren van de torenspits eener dorpskerk, 
aan den gezigteinder, deed hem bij wijle zijn stilzwijgen afbreken. 
Zoo vaak er eene op doemde vroeg hij: »SchipperI is dat En- 
gelboutsweel,'* of »Oostkinkel," of »Poppenkinderendam niet?" 

En een zucht volgde zoo zeker de beaming van den veerman, 
als tweemaal twee vier is; een zucht, die den noodlottigen 
kuch voorafging. 

Laat me er een' uit mijne eigene ondervinding tegenoverstellen. 

Het geviel — ik wenschte dat ik dien veroudenlen vorm we- 
der verjongen konde — het geviel op een uitstapje naar de liefe- 
lijke dreven van Velp en Beek. Zie, daar zat hij naast mij in 
de diligence, ook een jong mensch, ook een kruisdrager, ook 
een stille in den Lande. Dat wil zeggen: hij werd het laatste 
allengs. Bij het opstappen der trede, had hij nog eene aar- 
digheid ten beste gegeven; maar hoe verder op den dag, hoe 
meer de hemel betrok, en nu, de streek wordt eensklaps somber. 
Want het steken van den hoorn en een sneller draf der paarden, 
en de onrust van den conducteur, kondigden aan, dat wg een 
gehucht naderden, waar men pleisteren zou. De metamorphose 
van mijn' buurman greep plaats. Hij zette zijn bril af, hij stak 
dien in een rood marokijnen foudraal, hij bergde het in zijn 
vestzak weg. Welke tiaauwe oogen! Het bleef er niet bij. Op po- 
ging I volgde poging H: hij beproefde zijne kroeze haren sluik 
te strijken. Helaas, vruchteloos! Eindelijk kwam hij aan poging 
Hl, en deze gelukte, want de mode valt ligter te beheerschen 
dan de natuur — ik bedoel hij bleef bijziende, hij bleef een 
kroeskop — ach, een bijziende proponent, die leest! — ach, 
een proponent met kroes haar, en dus ook met kroeze zinnen (?)! 
— hij moffelde zijne glacé handschoenen in het pand van zijn 
rok. Intusschen stond de diligence stil en werd het portier ge- 
opend. O, dat gij gezien hadt hoe eene groep boerenjongens, in 
het verschiet, hem Kwelde ; waarschijnlijk zag hij ze voor ouder- 
lingen aan. Uit de koets te wippen als een flinke borst, dat 
scheen hij te weten, dat mo^ niet; maar moest hij er uit- 
stappen als een paauw, of uitkruipen als een wezel: 

Ay, there's the rub. 
Hij was er uit: — en de conducteur deed over het gansche 
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spel een karakteristiek licht opgaan, door zijn onbarmhartig: 
id>at is nommer zeven; zeg nog, dat zij geene keus hebben van 
hemeldragonders I'* 

Eene andere nuance. Onlangs zag een mijner vrienden zich 
verpligt, een paar uren in een dorpje op de Noord-Braband- 
sche heide tè vertoeven, er was een wiel van zijn rijtuig ge- 
broken.. Welk een dorp 1 Hij verklaarde, dat hij er zijnen 
doodvijand niet gebannen zou wenschen, »tenzg," " voegde hij 
er bij, »dat die ongelukkige een dagbladschrijver van den 
achteruitgang ware; hij zou er van goden en menschen zijn 
vergeten !** Luister verder : de dood was er eene onaanzienlijke 
pastorij ingetreden, en de begeerte volgde hem, hoe paradox het 
klinke^ op de hielen. Zij kwam ditmaal in eene mannelijke ge- 
daante ; zij was niet gekruist, maar ieder kon op het gezigt van 
den jonkman, die haar vertegenwoordigde, lezen: 

»Het is toch waarlijk een goed huis !" — 

In de stad zgner geboorte zou hij het niet hebben aangezien. 

)i)Die hof is toch zoo heel klein niet!" — 

Geene lommer en veel moesgrond. 

»Ik wou dat ik er in woonde en er in zat!'* — 

Wie dit echter op het gelaat van den inspecterenden jongeling 
geschreven . zag, mijn vriend niet, — hij heeft soms zonderlinge 
distracties. De proeven moede, met zijne waardin een gesprek 
aan te knoopen, waarbij hij niet geeuwen moest — de proeven 
moede, van naar eenig ander boek ter leen te krygen, dan De 
hemelsehe Lusthof, vol lavendels en madelieven, — de proeven 
moede, iets anders uit de vier hoeken van het gansche dorp te 
zien, dan bruinen grond en blaauwe lucht, trad hij toe op den 
jonkman, die zich informeerde, en zich oriënteerde, en zich re- 
commandeerde. 

»Wel verduiveld, mijnheer," zei hij tot hem, »wat is het hier 
vervelend ; — zoo ik nog één uur moest blijven, ik leerde tooveren !" 

>En het spijt me nog," zegt mijn vriend, »dat ik geen papier 
en potlood bij mij had ; want in plaats dat de jonkman mij ant- 
woordde : »Hé, mijnheer, daar zou ik drie dagen om blijven !" — 
gaapte hij mij aan, met eene verbazing, waarbij Poussin's Éton- 
nement een aïledaagsch bakkes is." 

Slechts mijn vriend begreep niet, dat er proponenten zijn, die 
eene plaats bij het UltimaThule zouden aannemen, louter 
om maar geplaatst te zijn. 

Om de saizoenen voltallig te maken, om te bewijzen, dat men 
ze overal aantreft, deel ik nog eene ontmoeting mede. Zij weêr- 
voer mij zelven ; wilt ge van de partij zijn ? Wij hebben pret in 
eene Friesche trekschuit, met ijsbrekers er voor; pret, ondanks 
den togt, die er in vlijmt ; pret, ondanks het doppen vuurpotje, 
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dat onze onhandigheid doet uitgaan ; pret, ondanks de walmende 
smeerkaarsen. »Oef!*' zegt ge ten onregte. Wij hebben pret, her- 
halen we, want we zitten niet te luisteren naar het gedruisch der 
stukgestootene ijsschotsen; een anti-muzikaal geluid, als alle on- 
vrijwillige bewegingen der natuur. We leenen onzen Gil Bias van 
eenen schipper het oor. Welk eene historie! Hij is weesjongen, 
hij is kweekeling, hij is voorzanger geweest, ook het laatste in 
het Weeshuis; — toen heeft hii aan- toen is hij u i tgetrokken, — 
sedert werd hij schippersknecht, en is onlangs tot veerschipper 
bevorderd ; eene driedubbele opvoeding ; eene half wetenschappe- 
lijke, eene krijgshaftige, eene maatschappelijke eindelijk, van wier 
veelzijdigheid hij ons proeven begint te geven. — Waarlijk, wan- 
neer ge als ik, naar den snaak hadt geluisterd, ge waart met 
mij in verzoeking gebragt, te gelooven, dat ge in de zeventiende 
en niet in de negentiende eeuw bij de vrije Friezen reisdet; een 
anachronisme, waartoe wegen en vaarten, in die provincie, 
slechts te veel aanleiding geven. — Thans echter heeft de illusie 
niets stootends of stuitends ; zij is even pleizierig als piquant ; die 
zwartoogige verteller vereenigt het aanschouwelijke van Bredero's 
schetsen met het weelderige des liedekens van Starter. Aardig 
heeft hij den knoop van zijn verhaal gelegd. Als die liefde-histo- 
rie goed afloopt, ddn — maar daar houdt het gedruisch allengs 
op, daar schommelen wij zachter, daar liggen wij stil. 

»Ik verklap u niet aan welk d a of k u m wij waren, in eenig a r- 
teradeel, van eenig elfen dertigste. Ik verklap u slechts : 

»Bonkr 

Daar kwam een reiszak de schuit inrollen. 

»Pof! pofl" 

Daar hoorden wij eene parapluie — op mijn woord eene para- 
pluie, schoon het vroor dat het knapte. 

»Stamp! stamp! sta m p !'* daar volgde haar een jonkman, 
van wien ik u, deels om het naauwe schemerlicht, deels omzijn^ 
toegeknoopten overjas, niet weet te zeggen, of hij al dan niet 
een kruis droeg, dat ik echter vast geloof, daar de dapperheid 
der Friezen boven bedenking is. Helaas, tot ongeluk van het 
verhaal, waarop wij ons spitsten , was het ook boven bedenking, 
waarnaar de jonkman met reiszak en parapluie, die accessoires 
van den proponent, adspireerde. De Gil Bias bleef boven ; »de 
vertelling gaf geen' pas, in tegenwoordigheid van een aanstaande,'^ 
beweerde hij, toen ik hem bij het scheiden er aan herinnerde. 

Wellicht heb ik te flaauw omgetrokken; of merktet gij al de 
ellenden van zulk reizen op ? Verpligt te zijn, én de zeden van 
den stand, waarin men geboren is, én de natuurlijke gebreken, 
die alleen de botste onbeschaafdheid den lijder verwijt, te ver- 
loochenen — ondanks den levenslust der jeugd, naar de verge- 



ALS EEN VISCH OP HET DROOGB. 421 

telheid der balliDgschap te moeten smachten, om niet te ver- 
geefs te hebben geleefd — eene wankelende gezondheid aan den 
invloed der zeelucht te gaan prijs geven, ten einde een eerlijk 
stuw dagelijksch brood te verdienen - verdacht te worden, na 
de vrije ontwikkeling aller driften op de Academie, eensklaps, 
als met een* tooverstaf, den zin voor het menschelijke in den 
mensch te hebben uitgedoofd — ik wenschte die jammeren aan- 
schouwelijk te maken. Ik mogt het niet uitvoeriger doen, dewijl 
mijn onderwerp schier onuitputtelijk is. 

Maar mijne lezeressen reizen zelden: voor haar eene schets 
aan het huiselijk leven ontleend. Onderstel dat wij prettig zit- 
ten thee te drinken — gij vergunt mij immers naar de natuur 
te schetsen? — tegenover een' warmen haard, waarin echter 
noch mijne vrienden, noch ik zelf, mannetjes in het vuur ma- 
ken, dewijl er rondom de tafel vrij wat aardigers te zien valt. 
Men moet monnik zijn om niet te raden wie — drie, vier, vijf 
jonge meisjes, zeg ik. Onderstel die, bid ik, niet preutsch of 
fiaauw genoeg, om van tijd tot tijd geen woord meé in het ka- 
pittel te willen of te durven spreken. Geef aan de vijf blozende 
kopjes -- blonde of bruine, naar ze u liefst zijn, ik houde van 
schakering — geef ze de uitdrukking, die u het meest behaagt. 
Zoo gij ietwat verbeelding hebt, ziet gij eene peinzende, — 
eene^ schalke, — eene verstoorde, — eene lagcheude, — eene 
mooije om u, want het is aardig, een paar groote kijkers onder 
de lange wimpers te zien wegschuilen, — want een blank handje 
speelt allerliefst met eene haarlok, die niet weerbarstig is, — 
want ook de gramschap heeft hare aantrekkelijkheid, — want 
frissche lippen tantaliseeren gaarne, — want eene mooije heeft 
niet te doen dan mooi te zijn. Onderstel — het is mijne laatste 
bede, en die, waarop ik het meeet aandring — onderstel de 
vrouw des huizes, burgerlijk, Hollandsch genoeg, had ik er 
schier bijgevoegd, als ware het dan geen pleonasmus geweest, 
om ons te vergunnen eene pijp te rooken, of eene cigaar aan te 
steken, spijt Bilderdijk en den bon ton: 

Deux mots bien étonnés de se trouver ensemble! 

Het deert me, dat mijn onderwerp, mij, die zoo galant be- 
gon, naauwelijks vergunt te zeggen we zitten prettig thee te 
drinken; wij amuseren ons, of een wolkje drijft voor de zon; 
of de schaduw verbreidt zich over het gansche landschap. H"y 
treedt binnen. 
En wie is hij? 

^ Ik hou niet van overdrijving, en ik kies hem daarom jeug- 
dig, welgemaakt, fatsoenlijk; drie gaven, waarmee menigeen zijne 
fortuin zou maken, en hif het toch niet doet, stakker als hij is ! 
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Want hij derft het voordeel van zijne jeugd, om den ernst, dien 
hij, ik zeg niet huichelt^ maar die hem staat zoo als hem de 
paruik van zijn* overgrootvader zou doen, meer koddig dan def- 
tig; — want hij derft het voordeel van zijne figuur, door het 
statelijk zwart pak, waarin hij steekt ; door het overzedig strikje 
van zijn' witten das ; — want zijn fatsoen ^elf . . . • maar ik mag 
mijne schets niet vooruitloopen. 

»Een kopje thee, mijnheer?" 

Elk ander zou om de aarzeling, bij die vraag in de stem van 
mevrouw hoorbaar, begrijpen, dat wij reeds eene wijle thee dronken, 
en dus bedanken; maar zijn antwoord is het karakteristieke, het 
voldoende, het dankbare: 

»Als ik u verzoeken mag, mevrouw.'* 

»Suiker en melk, mijnheer?" 

De dosis liefheid wordt andermaal toegediend. 

Mijne vrienden, of ik, wij stooten de asch onzer cigaar op den 
rand van het tabakskomfoortje af; we zijn niet onbeleefd genoeg 
om koker noch matje te voorschijn te halen, om er hem geene 
aan te bieden: 

»Liever eene pijp, als ik u verzoeken mag,** zegt hij buigende. 

Geloof niet, dat hij tot die bede werd uitgelokt door het op- 
springen van eene der jongste lieven, die hem nu een Goudenaar 
aanreikt. Zijn doel lag dieper, 

»Ik dank u,'* zegt hij, en voegt er stoppende bij: »in mijne 
betrekking is het eene vereischte eene pijp te kunnen rooken — 
de boeren willen geen' Dominé, die *t niet kan.'* 

Daar hoort gij het Schibboleth! 

En nu zweeft u het verwijt van onwellevendheid voor hem op 
de lippen, dewijl hij geene tien minuten in ons gezelschap kan 
zijn, zonder te verkondigen, zonder uit te bazuinen, tot welken 
stand hij behoort, neen, wenschte te behooren; hij is slechts 
vervuld van zich zelven. En nu komt in de stilte, gedurende wier 
pijnlijkheid wij, in de volgende tien minuten, zijn versleten aar- 
digheden over vuile en schoone pijpen slikken, het geheim aan 
den dag, dat hij zoo min bij ons te huis is, als hij het in ander 
gezelschap op de Zeeuwsche boot of in de Geldersche diligence 
scheen te zijn; dat hij even begeerig is, als de dolende ridder in 
Noord-Braband, een even groot spelbreker, als de martelaar in 
de Friesche trekschuit. En nu ergert gij u aan hem, die niet jong 
is met de jeugdigen, en niet vrolijk met de blijden; nu ergert 
gij er u aan, dat hij den opgeslagen kaatsbal gaarne in zijn zak 
zou wegmoffelen, dewijl hij te linksch is, om dien terug te doen 
vliegen — niet te haastig, lieve vrienden ! Zie, ik zou het der 
meisjes vergeven, zoo zij hem in haar vuis^e uitlachten, zoo zij 
hem verloochenden; of is er eene vrouw, die weet, welk eene 
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kwelling, welk een looden last, welk een ondragelijk juk afhan- 
kelijkheid voor den man is ! Maar zelfs zij lagchen niet, zij zien 
vóór zich, zij zwijgen. En waarom ? Ach, de aardigheden kwamen 
zoo stroef over zijne lippen, dat het fijner, het vrouwelijk gevoel 
er eene klageJijke klagt in hoorde, die hij zijns ondanks lucht 
gaf. In de taal des "Bijbels zoudt gij haar mogelijk vertolken : 

»Als een overtollig wierookvat, ben ik het Suis des Heeren 
uitgeworpen ! — ** 

In de taal der wereld, is het een morrend: 

»Ik heb mijne bestemming gemist !'* — 

Verbaasd, liever nog, verontwaardigd, ben ik er soms bij 
tegenwoordig geweest, dat deze of gene wijze zulk een' lijder 
afscheepte, met de koele ik weet niet wat . »Het leven is rijk 
aan teleurstellingen." Ei lieve, zeg mij, wat het heeten moest: 
eene algemeene waarheid of een bijzondere troost ? Als de eene 
noch als de andere was de opmerking juist, dunkt mij. Het is 
u en mij, het is ons allen gegaan als di^ wijzen; de nederlaag 
verbeidde ons soms, waar wij ons zeker waanden van de zege; 
maar wat zegt dit, bij het lot dier misdeeldeu ? Ons buiten het 
worstelperk te zien sluiten, nadat wij ons tot den kamp hadden 
toegerust; er in te berusten, dat wij mogen noch kunnen worstelen, 
dewijl het niet zeker is, dat wij zouden overwinnen : dit behoort 
zoo min tot de alledaagsche verschijnselen van het leven, als 
het te vergen is van het gemoed des bloeijenden, krachtigen, 
overmoedigen jongelings. Het is galle met edik — ziet om u I 
Wie laat zich door mogelijke teleurstellingen weerhouden van 
zijne keuze, — belemmeren in zijnen arbeid, — afschrikken van 
het klimmen ? Het is of ik u bewijzen moet» dat de zon bij 
helder weder op den middag schijnt. Twee voorbeelden volstaan. 
Er is geene grievender smart, zegt men, dan die, welke het 
ouderhart verscheurt, bij het lijk van hun kind ; maar hebt gij 
ooit jeugd^e editelingen ontmoet, welke aarzelen, den Heere 
om huwelijkszegen te bidden, dewijl, vergun mij de aanhaling 
van Vondels schoone regels: 

De felle doot, die nu geen wit magh ziea 

Verschoont de grijze liên, 
^ — — — En mikt met haren schicht 
Op het onnozel wicht, 
En lacht, wanneer ik 't scheien 
De droeve moeders schreien? . 

In geenep tijd misschien was de loopbaan des staatsmans glib- 
beriger, dan in den onzen. Terwijl hem, evenmin als vroeger, 
iets voor der vorsten wisselzin waarborgt, heeft hij alles te duch- 
ten van der volken bewegelijkheid. En echter, wemelt het te 
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onzent niet van kandidaten in de politiek ? of heeft iemand uwer 
ooit booren klagen over leegte in de anti-chambres van den 
Haag ? Gelukkig, zou ik willen uitroepen — schoon ik het minst 
gaarne op het laatste voorbeeld zou zien toegepast, — gelukkig, 
dat we nog niet zoo flaauw zijn geworden, dat wij er in slagen 
den ijver der leugd, op het land als op de zee, in den handel, 
in de wetenschap, in de kunst, zoowel de drift naar genot, als 
de zucht naar roem, uit te blusschen door eene voorspiegeling 
der ijdelheid van het ondermaansche! ©Weinig ende quaet zyn 
de dagen der jaren mijns levens geweest," klinkt ons reeds uit 
der aartsvaderlijken tijd toe ; — maar het blijve een woord op 
de stervenssponde na te zuchten, en niet eer. Ik zou dankbaar- 
der levensbeschouwing kunnen eischen. Ik zou durven beweren, 
dat uwe eigene ondervinding mij niet zal weerspreken, zoo ik 
mg op haar beroep : of het leven ook niet rijk is aan verrassin- 
gen ; of het geene keten gelijkt, beurtelings, zoowel van gouden 
als van ijzeren schalmen gesmeed ^ Ik wil het niet eens. Ik tel 
ze liever voor u op de bedrogen verwachtingen, ook aan den 
geestelijken stand verknocht: 

De vergetelheid op een dorp, -^ het afnemen des gehoors in 
eene groote stad, — eene schrale bezoldiging, dubbel schraal 
door een talrijk kroost, — een steenachtigen akker, drievierde 
onkruid en een vierde tarwe, — een liefdeloos beoordeelen eiker 
leerrede. Welk eene schaduwzijde van de toekomst des jeugdigen 
Godsgezants! Zij is donker genoeg, voorwaar! Maar, heb ik niet 
gezegd des jeu^igen, dat is van den gelukkige, die nog op 
de wieken der hoop drijft, voor wien de vergeefsche arbeid van 
gisteren een spoorslag is, heden dubbel de hand aan het werk 
te slaan; van den Godsgezant^ die weet, dat er geschreven 
staat : »Over weinig zyt gy getrouw geweest, over vele sal ick 
u setten?" Spreekt hem van geduld, gij andere troosters, 
die dit te vergeefs den niet geplaatsten proponent predikt — 
bij dezen doet gij het pitie der uitgaande lamp slechts een oogen- 
buk hooger flikKeren. Maar als gij wist, hoe nabij de olie ver- 
teerd is, zoudt gij er moed toe hebben ? Spreekt hem van geduld, 
wien het hopen, het beiden, het dulden verligt wordt, door de 
afleiding, die hem zijn arbeid verschaft; wien zijne roeping andere 
gedachten, en wel telkens hoogere voor den geest brengt, dan 
die van zijn eigen lot — maar den arbeiders zonder arbeid! 
Uitgestelde hoop krenkt het hart, en hoe dikwijls is het hunne 
al op die proef gesteld ! 

Rever c'est Ie bonheur, attendre c'est la viel 

Het is eene fraaije uitdrukking des dichters, welke de jeugd 
bewondert, welke de ouderdom beschreit Maar het is niet zoet 
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te mijmeren over ons toekomstig geluk, dan aan den avond 
van den dag, dien wij sleten, met de grondslagen van dat ge- 
bouw op te trekken. Er nooit den eersten steen van te mogan 
leggen, is een vonnis, welks onregtvaardigheid slechts wordt 
opgewogen door zijne ondragelijkheid. Ddt is het lot der propo- 
nenten zonder heroep ! Hunne kwelling is dikwijls, te dikwijls 
eene dubbele, onbevredigde behoefte des gemoeds, gepaard met 
onbevredigde eisohen der natuur. Laat mij beproeven er in de 
mededeeling eeniger fragmenten van levensgeschiedenissen u het 
bewijs van te leveren. Als ik slagen mogt, zal het u niet zwaar 
vallen den eene te vergeven, dat hij zijn stokpaardje heeft ge- 
maakt van wat hij dacht, dat zijn wagen en zijn ploeg zou zijn ; 
zal de andere misschien achting bij u opwekken, als een talent, 
dat van pligt en roeping droomde, en deze nu slechts schroom- 
vallig zijn wensch en zijne bede mag heeten ; zal welligt een stille, 
maar verteerende hartstogt in den derde, door den mantel der 
statelijkheid omsluijerd, u . . . . Doch ik verzwaar vermetel mijne 
taak. 

£n echter mag ik niet verhelen, dat ik verre beneden mijn 
doel zou blijven, als die schetsen u niet deden huiveren voor de 
onmeédoögende onverschilligheid, welke beweert, dat zulk een 
overaantal proponenten een verschijnsel is, »dat zich van tijd 
tot tijd in de Hervormde Kerk vernieuwt, en van zelf weer 
te regt komt.** 

Aert was een aardige kruUebol, die aardig van buiten leerde, 
die nog aardiger versjes wist op te zeggen, die alleraardigst, 
op een' stoel staande, over de leiming van deze, Dominétje 
speelde. En Aert's moeder zd tot den vader Aert's: »Manlief, 
wij moesten den jongen laten studeren." Hoe soms één enkel 
woord schildert! Mij dunkt, gil ziet bii dat studeren de lui 
vóór u. Als in de middeleeuwen is bij hen geleerde en geestelijke nog 
synonym. Hij is een eerzame kaarsenmaker en zij eene jufvrouw met 
eene kornet; de man, ik behoef het er schier niet bij te voegen, 
diaken, de nepen van de muts zijner wederhelft stemmig, over- 
stemmig. Aert's vader is er de man niet naar, op zulk een' voorslag 
zoo dadelijk »ja,'* of »neen*' te zeggen. Hg besliep er zich eens op. 
Als hij er opregt genoeg toe was, zou hij u bekennen, dat hij er dien- 
zelfden nacht van droomde. Hoe? vraagt ge. Hij verbeeldde zich, 
dat hij in de Vergadering kwam, dat hij broeder Dikkert vroeg: 
»Collega. hoe maakt het uw zoon, de Dominé?*' en dat broeder 
Dikkert hem antwoordde: »Dankje, collega I — is uw zoon, 
de Dominé, ook wèl?*' En hij wist zelf niet, of hij er meer 
van verbaasd was geweest of meer door gestreeld was gewor- 
den, want tot nog toe had zijne geslachtlijst bestaan uit Aert, 
den eersten kaarsenmaker, die Fop Aertsz. den tweeden kaar- 
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senmaker gewan, Fop Aertsz., dat hij zelf was, htj, die op 
zijne beurt Aert Fopsz., den derden kaarsenmaker, meende te 
hebben gewonnen, van wien broeder Dikker t had gesproken, 
als van: »uw' zoon, den Dominé." O hoogmoed, waar kruipt 
ge al niet in ? »Ik heb nog meer jongens, en het is mij naar den 
vleesche gegaan," mompelde Aert's vader. Hij peinsde er een' 
dag of drie over, en verraste toen zijne vrouw, zoo hij meende, 
met de verzekering : 

»Wijfje, Aert zal studeren I" 

ïDat heb ik lang geweten, manlief; in drie dagen heb je geene 
eer gedaan aan mijne ossenrib — maar waar is mijn eerste, dat 
ik het hem vertelle?*' 

Aert kwam, Aert werd gekust, Aert werd getroeteld, Aert 
was geen aardige krullebol geweest, indien hij het niet aardiger 
had gevonden op de Latijnsche school te gaan, als kwak, kat- 
tenkwaad met de kwakken uit te voeren, — met de kwakken 
(biggen, heeten zij in Aert's geboortestad) te anticiperen op 
de vrijheid van den studenten stand, — dan kaarsen te gieten, 
of kaarsen te stippen, een fidei-commissair genoegen in het ge- 
slachte Aert's, dat nu van den eerstgeborene op den tweeden 
zoon, op Fopje, devolveerde. Het spreekt van zelf, dat Aert op 
de Latijnsche school eenige prijzen behaalde, dat behoort zoo ; — 
dat zijne moeder hem menige les, zijn vader hem menigenraad 
naar de studie meegaf, die de jongen ook bij den besten wil niet 
had kunnen nakomen, niet had kunnen volgen, zoo onoordeel- 
kundig waren ze, zoo luttel voor zijne jaren, voor den kring, 
die hem wachtte, berekend — dat behoort ook zoo. Aert zou 
geen aardige krullebol zijn geweest, zoo hij zich hieraan had be- 
kreund, zoo hij op de studie niet meer geld had verteerd, dan 
vader toe wou staan, dan moeder uit kon sparen. Aert werd 
een aflegger, zie Klikspaan in voce. Een, twee, drie malen 
neigde de goede vrouw de ooren naar zijne brandbrieven, hoe 
hardhooreud hij ook voor hare vermaningen was ; de vierde maal 
had Aert buiten den waard gerekend. De moeder had eene ge- 
moedelijke bui. »Het is toch verkeerd," dacht zij, »dat ik mijn' 
man bedrieg, om mijn kind in de boosheid te stijven," en zij 
schreef Aert eene predikatie van viex bladzijden, waarvoor hij 
nog verstokt zou zijn geweest, als hem de verwachte banknoot 
uit den epistel had toegelagchen, maar die hij, bij gebreke van 
deze, las, overlas en nog niet verscheurde. Ten laatste studeerde 
Aert — geen kopbreken, maar preekmaken — en de jongen, van 
wien elk, behalve vader en moeder, eer had geloofd dat er een 
kurassier dan een eerwaarde uit zou groeijen, hij werd geten- 
teerd, geëxamineerd en tot den Heiligen Dienst toegelaten. 

•Manlief/* zd Aert's moeder ; »hij is proponent t" een brief uit 
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Zeeland, in welken hij haar de heugelijke tijding mededeelde, in 
de hand. 

»Dan kan hij te. huis komen, — een man meer aan tafel is 
geen bezwaar." 

Collega Dikkert's zoon was geplaatst; — zou de zijne het ooit 
worden? Zoo veel honderd proponenten! 

Ik beken, dat ik weinig op had met Aert, die naar de Hoo- 
geschool werd gezonden, dewijl hij deed wat aJle kinderen doen : 
naapen; dewijl zijne ouders, zoo als een mijner vrienden het 
noemt, zich door zijne studie uit den burgerstand wilden eman- 
ciperen. En gij zult niet zeggen, dat ik hem op de Academie en 
beau heb geschilderd, waar gij hem, zoo mijne schets niet mislukte, 
tusschen de losbollen en de lichten in zaagt zweven, geene blin- 
kende dwaal star, geen vast gestam te, iet» entre deux, dat 
geen' naam heeft; waar hij eigenlijk niets anders leerde, dan dat 
zijne ouders niet rijk genoeg waren, om hem een leven van plezier te 
verzekeren, en dat de natuur hem geen' aanleg had geschonken, 
om in een leven van studie zijn geluk te vinden. Maar nu hij 
weer te huis is, nu heb ik medelijden met den jongen. Hij is 
vervreemd van den kaarsenmakerswinkel ; op mijn woord, de 
lucht is niet lekker. Hij is vervreemd van zijn' vader — wat 
wonder, dat deze meer met Fopje op heeft, die hem het werk 
uit de hand neemt? Hij is vervreemd van zijne zusters — die, in- 
tusschen huwbaar geworden zijnde, nu al op de vingers patellen, 
hoeveel grooter haar uitzet zou zijn geweest, als Aert niet zoo 
veel geld had verkwist, zeggen de meisjes. Hij is vervreemd 
van zijne moeder — Aert is nog niet dwaas genoeg, om zich, 
zoo als zij hem doet, knapper te achten dan al de Dominé's 
uit de stad. Hij is vervreemd van zijn' ganschen kring — zijn 
dat lui om theevisites bij te maken? En echter hij heeft geene 
kast meer, — hij moet er wel uit, als hij zich te huis niet 
dood wil kniezen. Waarschijnlijk komt hij bij u en bij mij zijne 
aardigheden over vuile en schoone pijpen venten — duid het 
hem euvel, ik heb er geen' moed toe. Hij heeft drie preken op 
beroep gedaan, en hij is driemaal met de kous op den kop weerom 
gekomen; ei, laak het eens, dat hij driemaal ondragelijker wordt, 
nu men hem te huis dagelijks driemaal meer doet gevoelen, dat 
hij een ballast is? Deed, had ik moeten zeggen, in den verle- 
denen tijd; want wij zullen Aert straks wederzien, minder aar- 
dig, helaas! 

Ik wenschte, dat ik gelooven mogt, in de historie van Aert 
een' exceptionneelen toestand te hebben geschilderd. 

Het zal slechts billijk zijn voor Sicco een' hooger toon aan 
te slaan. Sicco had ijverig gewerkt en grondig gestudeerd: hij 
was — zoo als zijne tijdgenooten zeiden — knap voor zes ; — 
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en toch stond hij vier, vijf, zes malen naar eene plaats, en toch 
is het hem even zoo vele malen misgeslagen. Waar haperde het 
aan? De eerste maal was Sicco niet regtzinnig — de tweede 
maal had Sicco zijn' halsboord laten zien — de derde maal had 
Sicco gelezen. Ik geloof niet, dat de jongen het ooit zou hebben 
opgemerkt, vol ijvers als hij was voor alle wetenschap, en dus 
louter vergetelheid voor kleinigheden, die over ons leven beslis- 
sen. Maar Sicco had eene moeder, zooals ik er gaarne teeken; 
eene vrouw, die vroeg weduwe werd, en van dat oogenblik af, 
slechts voor haar éénig kind leefde. Eene verstandige vrouw, 
moet ik er bijvoegen, die aan Sicco, toen hij vijftien jaren was 
geworden, zeide, dat zij niet rijk waren, en daarom op de keuze 
van een winstgevend beroep aandrong; eene uitmuntende vrouw, 
die zich zelve verloochende, die het dorp, waarin zij eens ge- 
lukkig was, waarin haar echtgenoot rustte, waarin men haar 
op de handen droeg, verliet, om met Sicco te Leyden te gaan 
wonen, toen hij een jaar klerk was geweest in een eerst Rot- 
terdamsch handelshuis, en haar bij zijne tehuiskomst betuigde: 

» — Liever dood, moeder, dan wéér op 't kantoor !" 

Het was eene vreemde groep, in dat studeervertrek van haren 
overledenen echtgenoot, in die kleine bibliotheek: de bleeke 
vrouw, verschrikt door de ongewone hartstogtelijkheid van haar 
kind ; tranen in de oogen van Sicco, die zoo zelden weende, 
zelfs als hij haar verliet. School er eene tooverkracht in die 
folianten, in die handschriften van haren gade, waarover de 
knaap plagt te kruipen, waarin de knaap plagt te turen, eer hij 
de letters kende, eer hij haren zin begreep ? De verstandige vrouw 
vroeg het niet ; zij herinnerde zich den jongen, op de Imie ziins 
vaders, spelende onderrigt; haar heugde zijne vroege ontwikke- 
ling, onder den opvolger van dezen; de uitspanningsuren met 
lezen doorgebragt; den nacht ter sluik der studie gewijd, en zij 
kuste Sicco en zij sprak: 

»Het zij zoo, jongen!" 

»Wie weet, of er geen professor in mij steekt?" vleide hij. 

Een lachje verhelderde haar bleek gelaat. Het was vergeeflijke 
vermetelheid, het was wettige trots. Zoo er gelukkige moeders 
zijn, die van Sicco mogt hetheeten, zoo lang hij studeerde. Ver- 
meerdering van kennis was voor hem vermeerdering van weelde. 
Aan het einde van lederen strijd behaalde hij de zege. Er school 
vrijheid szucht genoeg in zijnen aard, om aan alle uitspanningen 
van het onafhankelijke jongelingsleven deel te nemen ; maar hg 
bezat ook kracht van geest te over, om zich voor lage uitspati 
tingen te wachten. Of ik in staat ware regt te doen aan de 
edele betrekking eener moeder, welke trotsch mogt zijn opbaren 
zoon en die slechts dankbaar was ; de liefde eener vrouw,- welke 
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zich verlustigde in den roem van haar kind ; een gevoel, dat zoo 
min iets baatzuchtigs, als iets zinnelijks had, en haar echter 
verjongde! Waarom moest haar lijden van zijn can^lidaatschap 
dagteekenen? De eerste maal — de tweede maal — de derde 
maal — zij had alles gehoord — alles gezien — alles opgemerkt ; 
en het bewaren van die dingen in haar harte waren de bitterste 
droppelen in haren levenskelk. Want toen ze bij het lijk van 
haren gade stond en schreide, toen schreiden allen, die er om- 
stonden, met haar: hier was miskenning, liefdeloosheid, aanma- 
tiging. Ge moet zeer weinig in lijden ervaren zijn, zoo ge niet 
weet, dat het beter is te vallen in de handen van God dan in 
die der raenschen. 

•Moeder,*' zei Sicco, »ik zal uwen raad volgen." 
En Sicco heeft zich bij de vierde, de vijfde, de zesde proeve 
gewacht voor de klippen, waarop hij bij de drie vorige gelegen- 
heden stiet, schoon het hem twee malen strijd kostte; bitteren 
strijd. Het viel hem ligt zijn' halsboord ter zijde te leggen of 
neer te duwen; hij ergerde er zich niet aan, dat zijne glad ge- 
schoren kin roodkwabbig op den witten halsdoek draaide ; al had 
men eene driedubbele bef gevergd, hij zou zich die hebben ge- 
troost Maar zich in te houden, om de bekrompenheid zijner 
hoorders te eerbiedigen; maar der wetenschap geweld aan te 
doen, om der bevooroordeelde domheid te believen; maar zijne 
overtuiging te verloochenen, voor lieden, die naauwelijks eene 
overtuiging hebben, ddt is een lijden, waarbij geen ander haalt 
Ik drukte mij te sterk uit. Hij legde de pen neder. Hij duwde 
het papier weg. Hij ging met groote schreden de kamer op en 
af.. Hij zag het vóór zich, het spook aller tijden, bij welks ver- 
schijning de banvloek aJler kerken' dondert, dat de rust aller 
edelen stoort, die de waarheid twintig, vyflig, honderd jaren 
te vroeg huldigen, de onregtzinnigheid, het groote beest ! ^ De 
gewaande onregtzinnigheid, had ik moeten zeggen, die bij de 
Hervorming met ieder tijdvak van gedaante wisselt zoodra de 
wetenschap er in slaagt, de stilstaanders, de nietsdoeners, de 
achteruitgangpredikers van het vorige ondanks hen zelve mede 
te slepen, en de onregtzinnigheid van gisteren de regtzinnigheid 
van heden wordt. Hij zag het spook in het gelaat — en, voor- 
regt van een' wèl ontwikkelden geest I — hij schreef voort, 
hij schreef weder, hij schreef af: Fais ce que dois, ad- 
vienne que pourral Hij had naauwelijks besloten tot geen' 
prijs afetand te doen van het regt, zich zelven te eerbiedigen, 
of eene nieuwe zwarigheid deed zich op. Hij moest veinzen, 
hij moest huichelen, hij moest van buiten leeren, zoo hij 
bevallen zou. De moeite ware luttel geweest; maar hij was 
verpligt den schijn aan te nemen als sprak hij voor de vuist. 
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En het stiet hem, wiens ernst naar waarheid streefde, het stiet 
hem tegen de horst, dat hij de houding zou hebben, als achtte 
hij zich zóó verre boven zijn gehoor verheven, dat er geene 
voorbereidende studie meer werd vereischt, om dit te verma- 
nen of te bestraffen, dit te verlichten of te verzoenen. Hij ver- 
achtte zich zelven, dewijl hij den waan voedsel ging geven, als 
blies de Heilige Geest den dienaren der Kerke nog onmiddellijk 
aan ; — een voorregt, zweemende naar dat, waarop slechts 
die dichters stoffen, welke geen ander thema weten te oezingen, 
dan de inspiratie. En nu het verband tusschen oratorie en decla- 
matie, het vermeende verband, als ware welsprekendheid niet 
eene deugd, als ware zij louter kunst ! Zie, hij gruwde weg, toen 
hij zich betrapte op het zien in den spiegel hoe hij voordroeg — 
alsof de verkondiging van Gods woord, voor Hervormde leeken, 
een bondgenootschap sluiten moest met tooneelgebaren en too- 
neelgrepen, om indruk te maken. 

»Moeder," zei Sicco eindelijk, bleek, koortsig, afgemat, — 
•moeder, ik geloof niet, dat ik er wèl aan doe.** 

Het scheen neen ! want drie malen was het weder nederlaag. 
De vierde maal — ik schaam mij bijna dat ik het schrijve — 
werd een zijner mededingers vóórgetrokken, dewijl de broeder 
van dezen, schipper — van ik zeg niet welk veer — beloofde, 
de dorpelingen voor half vracht naar stad te zullen brengen, 
mits men hem koos. De vijfde maal moest men Galm hebben, 
en niemand anders, — daar Galm, een slagerszoon, het wigt 
van eenen vetgeweiden os op het eerste gezigt had geraden, tot 
verbazing van den Kerkeraad. De zesde ma^ werd er een ander 
gekozen, dewijl Sicco zich bij den Heer der Collatie onvoorzigtig 
had uitgelaten, — hij had durven beweren, dat onze Grondwet 
ons volk in liberale beginselen eene eeuw vooruit is. 

Wie had gedacht, dat onze kerk op zulke pijlers rustte; dat 
het denzulken gegeven zou zijn, over het lot van een' mede- 
mensch, over de toekomst eener gemeente te beschikken I 

Wilt ^ eindelijk met mij een' blik op Ernst werpen? den 
blonden Ernst, een' romanheld, zooals zijne vijanden zeggen, die 
hem zijne zedelijkheid, huns ondanks, beniiden ; een' apostel, zoo als 
zijne vrienden van hem getuigen, die zich om de narmonie tus- 
schen zijn hoofd en zijn hart, niet aan den tint van dweeper^ 
ergeren, welke hem onderscheidt ? Ernst is geen proponent bij 
toeval, zoo als Aert ; Ernst is geen theoloog in den strengen zin 
des woords, zooals Sicco ; op Ernst zoudt gij de heerlijke be- 
schrijving van Voss mogen toepassen: 

üeb' er denn seinen Beruf mit Freudigkeit, stets wie Johannes 
Lehrend das grosse Gebot: «Liebt, Kiuderlein, liebt euch einander !*' 
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Nicht durch eitelen Zank um Geheimniss, oder nm Sazung, 
Nahen wir Gott ; nur Liebe, des Endlossliebenden Ausfluss 
Schafft uus Vertraueu undGlauben zum Heil des gesendeten Helfers 
Der Sein Wort mit dem Tode versiegeltel Religion sei 
Uns zum Gedeihn, und nicht unthatiger Religion wir! 
Solches aus Schrift und Vernunft einpredigend, Selber ein Beispiell 
Leucht' er zu irdischem Wohl und himm'lischeu I 

Liefde had Ernst aan de voeten van het kruis gebragt, — 
Ernst zou liefde willen verkondigen, — het beeld van Ernst mogt 
onvolkomen heeten, zoo ik hein u niet liefhebbende schetste. 
Indien de tijd der idyllen niet voorbij ware — als ik mij dichter 
mogt wanen, zoo als ik zijn moest, om dit onderwerp regt te 
doen, dat is: rein genoeg voelde, kiesch genoeg dacht, om in 
den mensch slechts den toekomstigen engel te zien, dan zoude ik 
mijne luite aan Ernst en Anne wijden ; het lieve kind, wier beeld- 
tenis hij naar de Academie mede droeg. Het lieve kind, waarvoor 
hij de oogen niet behoefde neer te slaan, toen hij voor de eerste 
maal weder te huis kwam ; het lieve kind, dat hij niet onbe- 
schaamd in het gezigt staarde, toen hij candidaat was gewor- 
den. Het is mij om het even, of gij u Anne liefst met goudene 
of kastanje lokken voorstelt, mits ge haar gelaat slechts eene 
uitdrukking leent, die ï>ja !" zeide, schoon Ernst niet met woorden 
om hare hand vroeg. Er heerschte tusschen het jeugdige paar eene 
sympathie, die ontstond als eene beek, — bij verrassing, eer in 
schaauwrijk lommer dan in helderen zonneschijn; — die voort- 
kabbelde als eene beek, — doorschijnend kristal en spiegel 
des hemels ; — die heel hun leven lang — zoo als een beek het 
op een' zomerschen avond minnenden doet, die haar in een 
bootje afwiegelen — die heel hun leven lang hun geluk zou 
hebben gedragen en gewaarborgd, indien — 

Ernst streefde te ijverig naar het bereiken van zijn hoofddoel : 
proponent worden, om aan de Academie naar de gevaarlijke 
onderscheiding te dingen, Student-Auteur te zijn. Maar schoon 
hij geene verzen uitgaf, hij schreef er voor, hij schreef er aan 
Anne ; het zijn de individueelst-erotische, welke ik in onze taal ken. 
Nooit heb ik hem kunnen overhalen, die te doen drukken, — 
luttel aanhalingen zouden u anders overtuigen, hoe zijne luit 
telken jare somberder werd, naarmate er meer proponenten aan- 
kwamen, en ongeplaatst bleven. Het ideaal zijns levens : eene 
pastorij op het land, hij de herder der gemeente, hij de geluk- 
kige echtgenoot en vader, het deinsde allengs op den achtergrond, 
— tot er uit zijnen zang eene smarte sprak, waarmede de liefde 
slechts een hart als het zijne folteren kon. 

Bij gebreke van die, geve een gesprek, dat hij mij in eene 
verslagen bui mededeelde, er u een denkbeeld van. 
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» Anne, hebt ge nog hoop ?" had hij haar gevraagd. Gij gist 
de aanleiding. 

»Zoo de teleurstelling van laatst u niet zoo bitter gekrenkt 
had,'* begon zij. 

»Allerliefste !*' — viel hij in - ï>die slechts aan mij denkt." 

»We zijn nog zoo jong, Ernst T' 

Een blik op haar — vergeef hem die ijdelheid ! — stelde hem 
gerust. »Maar," — begon hij weder — »zoo ook dit missloeg, 
gij hebt om mij het aanzoek afgeslagen van — " 

»Foei!" — zé. Aüne — «liever ellende met u, dan weelde 
met hem !" 

En nu verbeeldt gij u, hoe Ernst mij dat vertelde — gij ver- 
beeldt u hoe, zeg ik, als gij geweten hebt. Het was niet langer 
alleen zijne toekomst, die van zijn beroep afhing, het gold de hare 
tevens I Vindt ge het kinderachtig dat zijne hand langs zijne 
oogleden streek, als hij er aan dacht, hoe hij haar uit het para- 
dijs der jeugd aan zijne borst had getroond ? Helaas, hoe vroeg 
en hoe snel is het lachje der zorgeloosheid harer lippen ontvloden, 
bij den blik op de heide des levens, door hem haar verschiet ! 
Neen, zij zucht niet in zijne tegenwoordigheid; neen, zij toont 
geen ongeduld, als zijne oogen haar gadeslaan. dWc zijn nog 
zoo jong, Ernst l" — maar wie der kennissen harer jeugd is 
langer ongehuwd ? Waren het tranen van louter vreugde, tranen 
van louter vriendschappelijke deelneming, die in hare schoone 
oogen dreven, toen zij ten derden male speelgenoote was van 
vriendinnen, jonger dan zij? Het waren vragen, die Ernst slechts 
fluisterende deed; die hij slechts zich zelven, slechts bij wijle 
afvroeg ; maar haar overwegen gaf dubbelött nadruk aan zijne beae: 

»Och, of ik eindelijk waardig wierd geacht den Heer te ver- 
kondigen!" 

Eisch nu nog, dat Ernst in gezelschap eene aardige figuur make ! 

Mijn onderwerp duldt de vergelijking niet, en echter denk ik, 
als ik u vraag: »Wie dezer drie gelooft gij, dat het in de twee 
of drie jaren, welke er sedert hun' straks geschilderden toestand 
verliepen, het verste bragt?'* onwillekeurig aan de wedrennen, 
aan de races, die onuitputtelijke bron van weddingschappen 
aan de overzijde des Kanaals. Versta mij echter wèl. De gedach- 
te aan den wedloop kwam minder bij mij op, dewijl er iets 
gelijkends is tusschen de mededinging der jongelingen naar wat 
wij levensgeluk noemen, en het wedijveren van eenige vurige 
rossen, om het eerst aan het einde der baan te zijn; dan 
dewijl de uitslag van den eenen strijd schier eene volslagen 
tegenstelling van die des anderen mag heeten. Daar worden zij 
het renperk ingeleid, — de kinderen der woestenij, — de telgen 
van onverbasterden bloede, — trotsch van weelde, brieschend 
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van drift, trappelend van ongeduld. En ik zet, «oo als gij, hon- 
derd tegen tien op het laatste, het rapste, het moedigste van 
allen. Men geeft het teeken, en zij snellen, het stof wolkt, de 
lucht davert ; — wat heeft de zege beslist ? Eene kunstgreep, — 
een laagheid, — een trek, — list of laster ? Neen, de sterk- 
te, de snelheid, de verdienste. Hier geldt: eere wien eere tcuè- 
komt ! 

In onze verstandelijke, in onze zedelijke, in onze godsdienstige 
wereld zal juist het tegenovergestelde plaats grijpen. Waarom 
zien wij het geduldig aan? waarom zijn we zelve medepligtig 
aan den gruwel? 

Ik was vroeg op (ik logeerde buiten), ik stond aan het ge- 
opend raam ; de stilte van het landschap verkondigde den dag 
der rust. En ik vermeide mij in de geuren der winde, om het 
venster geslingerd, waaruit zich het liefelijk oord voor mij ont- 
rolde, — in den wildzang, dien het koeltje beluisterde en ver- 
klapte, uit de boekweit zoo als uit het olmenloover, waar de 
vogels werden verjaagd noch verschrikt, — in de spelen van de 
merrie met het veulen, binnen de grenzen der haag, door het 
nieuwsgierig jong spijtig aangestaa.»! en gretig overgeblikt, een 
wedijver van liefde en schalkheid, — in het allerverscheidenst 
verschiet, stil, maar niet doodsch, dewijl er bij wijle een wolkje 
voor de zon dreef, en de- wisseling van licht en schaduw het 
tooneel schoener verlevendigde, dan ploegers of maaijers het 
hadden kunnen doen, — in de torenspitsen der stad, die mij 
uit een' doorzigtigen nevel toeöikkerden. Ik genoot het, — ik 
zou het nog langer hebben genoten, was de dag der ruste niet 
de dag des Heeren geweest, v erre van mij de aanmatiging mij 
zelven ten voorbeeld te willen stellen; maar het is laakbaar, 
dat wij stedelingen, op het land, zoo dikwijls blijken geven van 
onverschilligheid voor den openbaren eeredienst. Wij storen er 
de harmonie van een tooneel door, dat in aandoenlijkheid geene 
wedergade heeft. Wie zes dagen lang den Heere uit het boek der Na- 
tuur leerden danken, gaan den zevenden op naar het Huis, waarin 
hun nog grootere wonderen dan de zigtbare worden geopenbaard. 
Schaamt u, nieuwsgierigen, die komt toekijken, waar gij de knie 
moest buigen; die den leeken het hoofd doet omdraaijen, ais 
hunne aandacht aan de lippen des leeraars hangen moest ; die den 
herder, hij, die slechts aan zijne kudde moest denken, de wereld, 
hare ijdelheid, hare begeerlijkheden voor den geest roept I 

Mijn gastheer verbeidde mij aan het ontbijt; zijne landhuizing 
ziet — als zoo menig onbuiten achtig buiten te onzent — op den 
straatweg uit. Deze wemelde van kerkgangers, op faëtons, op 
karren, op wagens en meer nog te voet. Onwillekeurig borst ik 
uit, nadat ik hen eene wijle had gadeslagen: 
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lik wist niet, dat uwe gemeente zoo vele vogelverschrikkers 
in levenden lijve had." 

»Het zijn fijnen uit de buurt," antwoordde hij. 

Wij gingen, of wilt gij het naauwkeuriger uitgedrukt, wij reden 
ter kerk, en het onderscheid van stand hield — zoo als gij zeker meer- 
malen hebt opgemerkt — ook na het overschrijden van den drempel 
der huizinge Gods nog niet op. Uw onadellijke verteller nam plaats 
in eene bank, waarboven een wapenbord prijkte, op een kussen met 
borduursel versierd, vóór een' bijbel, wiens band van teekenen 
der ijdelheid niet was verschoond. Maar, zoo ik weldra wenschte 
onder den hoop en niet in het verheven gestoelte te zitten, 
het verlangen rees ditmaal niet uit deemoed op. Welk een 
schouwspel vóór ons I Drie vierde der gemeente had aangezig- 
ten, welke slechts een Hogarth regt zou doen. Ik spreek niet van 
het zwaarmoedige, dat kleermakers onderscheidt, noch van het 
wigtige, waaraan gij schoolmeesters herkent ; ik rep van de bog- 
chels, noch van de manken, die er in aanzienlijken getale te- 
genwoordig waren. Ik was, ik ben, zoo dikwijls ik mij de groe- 
pen herinner, nog verbaasd over de eindelooze verscheidenheid 
van tinten en toonen der teleurstelling op het gelaat dier fijnen 
te lezen; ik merkte, bij weergaloos bekrompen voorhoofden, een 
groot aantal scheelziende physiognomiën op. De knipper zat naast 
den loensche; op ééne rij troft gij den Via ®° ^®^ V» ^^^ ^^^ 
kruis aan. Welligt ben ik onbillijk ; maar mijne ondervinding 
heeft mij tot het liefdeloos vermoeden geleid, dat er een innig 
verband is tusschen uit hunne plaats geraakte oogen en verstan- 
delijk, en zedelijk, en godsdienstig scheelzien. Oordeel over mijne 
gewaarwordingen I 

De leeraar kwam op stoel. 

Een galm, die het gewelf daveren deed, heette een vóórge- 
bed — daar werd een psalm aangeheven en gezongen, als in de 
dagen mijner lievelings-schrijfsters, dat is zóó dat het 

U schier door hoofd en hersens dringt 
Wanneer men Davids psalmen zingt! 

Ën onder het wangeluid hief ik mijne oogen naar den pre- 
dikstoel op. 

Het was Aert, maar niet langer de aardige krullebol. Gij 
kondt, naar het u lustte, bij den eersten blik van hem getui- 
gen, dat hij gloeide van verterenden ijver, of dat hij glinsterde 
van goddeloozen dauw. Ik geloof inderdaad, dat het grootste 
deel der scheelzieners de opgeblazenheid zijner kleur aan den 
eersten toeschreef; ik beken u openhartig, dat ik aan den laat- 
sten dacht, onder de leerrede, welke hij beurtelings opdreunde 
en uitgalmde. Aarons bloeijende staf was zijn tekst ; maar hoe 
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veel verbeelding gij bezitten moogt, ik tart u, dat ge mij een 
tiende opnoemt van alles, waarmee hij dien in verband zocht 
te brengen, neen, dat hij in zijne preek ordeloos dooréén butste. 
Oud en Nieuw Testament werden om strijd geplunderd; heilbe- 
geerte twistte met verstoktheid ; de koperen slang en het houten 
kruis rezen beurtelings voor ons omhoog; verdoemenis ging hand aan 
hand met bekeering; engelen en duivelen dwarrelden dooréén, 
onder het refrein van wedergeboorte. Gij hadt van ganscher 
harte toegestemd, dat de spreker die, evenzeer als zijne hoor- 
ders, behoefde. En echter, hoe onvolkomen is nog de indruk, 
dien ik u van dat gewaauwel over genade gevel Het schemerde 
mij voor de oogen, het suisde mij in de ooren, mijn hoofd ijlde, 
wedttuigelijk sloeg ik den Bijbel op. Ik weet nog niet, hoe ik 
mij, onder dat gebalk en gemor, in de lezing van eene der ge- 
lijkenissen zoo heb kunnen verdiepen ; maar het was of het blad 
mij eene andere wereld invoerde, die des lichts, die der har- 
monie tusschen verstand en gevoel, die van het Woord, dat 
onder ons gewoond heeft, en dat, voor allen begrijpelijk, de 
verhevenste waarheden, den opbeurendsten troost, het groote levens- 
doel: streven naar volmaaktheid, eenvoudig verkondigde. 
Eindelijk zeide de man : x>Amen !'' -^ half gillende, half snik- 
kende, baauwden eenigen uit de schare de verzuchting na. 

Waiiueer de herder dwaelt, wat padt, wat rechte gangen 
Kan de arme kudde gaeu? 

Wij reden huiswaarts, mijn gastheer gaf zijn hart lucht 
»Hij zal het ver brengen," klaagde hij, en nu volgde eene 
schets van Aert, die ik u in vlugtige omtrekken wil mededeelen, 
Of ge er uit zaagt, welke beklagenswaardige gevolgen het missen 
hunner bestemming, liever de vertraging van een beroep, op 
eenige der dolende ridders onzes tijds heeft; welke lage kunst- 
grepen teleurgestelde verwachting, ijzeren dwang zijn dagelijksch 
brood te verdienen, niet- beneden zich acht ! Aert had vernomen, 
dat het dorpje, in de buurt van het buiten mijns vriends, den 
naam had fijn te wezen. Eene preek, die overvloeide van tale 
Canaans, werd door hem uitgebazuind. En, wie zou het in de 
negentiende eeuw van ons vaderland gelooven ? de Boanerges 
werd beroepen. Van die ure af maakten de kleêren den man. 
Hij scheen te gevoelen, dat hij voortaan tot hen behooren moest : 

Wier hoeden, breed van randen 
Gebogen van ter zij', voor spits en achter spits 
Beschaduwen *t gelaet, daer 't liefelyck en bits 

Zich in het staetigh mengt, tot stijving van geboden 

En tucht van zielen. 

En hij was zoo min te kort geschoten in de aanmatiging, als 
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in de verwaandheid, welke het dom gemeen voor waardigheid 
groet, die het een blijk van groote geleerdheid acht. De eerste 
onverstaanbare preek moest de vruchtbare moeder aller volgende 
ïijn — zoo hij zijn gehoor niet wilde verliezen; en de eerzucht 
nestelt zoowel in het booze als in het brave hart Aert had zich 
in zijne gemeente, in de bewoners der omstreken van het dorp, 
niet bedrogen; hij verwierf zich eene soort van vermaardheid. 
Er ontbrak echter nog iets aan zijn gduk, zoo zijn toestand 
dien naam verdient; de bezoldiging was schraal, en Aert had 
nooit aanleg een heilige te worden, door ontbering en onthou- 
ding; dus koos hij eene vrouw, ge moogt gissen welke, naiat 
hij den vrede zijns gemoeds aan het verkrijgen eener plaats had 
geofferd. Ook in het huichelen, il n'yaquelepremierpas 

ui coüte. Er was onder Aert's vrouwelijke kennissen eene. 
ie een' aardigen stuiver gelds had; zij was weduwe, — ik laat 
het bij dien enkelen trek. 

Éen woord nog, het is geeoe poëtische geregtigheid : zoo 
Aert zijn gehoor beheerscht, hij staat onder de pantoffel. 

Dat ik er even zeker van ware, dat Aert in de schaduw van 
den kerktoren van zijn dorpje zal worden begraven, als ik ge- 
reed ben te erkennen, dat weerhanen als Aert uitzonderingeo 
zijn van himne klasse. Helaas, zijn naam is reeds op menige 
beroepingslijst gedrukt I Helaas, zijne stem heeft galms genoeg 
voor de ongeschiktste aller domkerken, waarin wij opgaan. Helaas, 
zijn rug kan buigen, waar het pas geeft, hoe voldoende het hoofd 
op den wèlgemesten romp sta! Hij bestraft allengs met meer 
oordeel — de rijken het minst, de vromen het laauwst. Hij houdt 
van onschuldig vermaak, een' keurigen disch, een lekkere flesch. 
Hij verruimt het bezwaard gemoed; eene plaats in den hemel 
voor eene plaats in het testament. 

Maar uitzondering of geene uitzondering, en hetzij Aert, b^ 
zijne verplaatsing in eene stad, zijn' overdreven' schiklust naar 
zijn gehoor al of niet tempore, één geslacht doet hij stilstaan, 
zoo niet achteruitgaan, in dien geest van hervorming, waarvoor 
onze vaderen het pligt achtten goed en bloed veil te hebben; 
één geslacht verzwaart hij het leven: want er is geen geluk 
zonder licht in hoofd en in hart. 

Anders zag ik Sicco wéér. 

»Vriend," — zeide hij — »het is om dol te worden." 

Zoo men slechts naar het uiterlijke had geoordeeld, men zou 
hem, om dien kreet, van ondankbaarheid hebben verdacht Hij 
zat niet langer in de bekrompen kamer, welke hij te Leyden 
in het huisje zijner moeder zoo overstofFeerde met folianten, 
dat zijn stoel, bij iedere beweging, een' geleerde voor het 
hoofd stiet. Hij ontving mij in een vertrek, welks ameublement 
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vaoi fijnen smaak getuigde, welks spiegelglazen bet uitzigt ver- 
leenden op een park, dat van de pracht onzer herfstzon schit- 
terde. Er heerschte orde om hem heen, en rust scheen zijn deel. 
Maair een enkel woord zal genoeg zijn, om de illusie te verdrij- 
ven, dat hem de dubbele zegen was bedeeld, beurtelings een' 
blik te slaan, dien beurtelings te laten weiden over de sdboone, 
dagelijks afwisselende bladzijde uit het boek der natuur, voor 
hem opgeslagen, en over de werken zijner lievelingsschrijvers in 
eene sierlijke boekenkast, ter regterzijde van zijnen leuningstoel 
geplaatst. 6ioco was gouverneur. 

Er moest veel gebeurd zijn, eer hij zich in die vergulde kooi 
had laten opsluiten ; en waarlijk, allerlei jammers was ziin deel 
geweest. Op het onverwachtst had zijne moeder meer dan de 
helft van haar vermogen, bij de bankbreuk van een handelshuis, 
verloren. Helaas^ het is geene ongewone, geene romannen-ellende, 
den teerpenning der weduwe, den lijftogt van het weesje, bii 
den val van een' vroom, deftig, door een' ganschen kerkeraaa 
solide geachten koopman te zien inboeten. Sicco, die de onrust, 
aan welke dit verlies de bejaarde vrouw tw prooi gaf, meer 
had bespied dan gedeeld, meer had vermoed dan opgemerkt, 
— liefdevol, zelfverloochenend, gewillig ontberende, als zij was ; — 
Sicco werd er door aangespoord, om zich te beijveren, partij 
van zijne studie te trekken. 

Partij van wat? Van zijne geleerdheid, hij, die, door al zijn 
weten slechts te inniger overtuigd werd, hoe weinig hij wist? 
Partij van zijn onderzoek dan? voor het publiek, dat geen on- 
derzoek wil ! Neen, — het moest iets anders, iets algemeen aan- 
lokkends, iets bellettristisch zijn, en hij beproefde het 
tant bien que mal. Hij was er de jongeling niet naar, hooge 
verwachtingen van zijn talent te koesteren ; hij had er zich geen 
oogenblik mede gevleid, dat de opgang van zijn werk den na- 
meloozen schrijver der vergetelheid zou ontrukken ; en echter 
krenkte de uitslag zijner pogingen hem diep. Hy vond geen 
drukker, meent ge? Ge vergist u, eene aanoevelmg van den 
hoogleeraar, die hem het meest onderscheidde, had hem dezen 
bezorgd ; zijn boek zag al veertien dagen lang het licht. Daar 
kwam zijn uitgever, die lotbeschikker van een' arm auteur — 
en betuigde hem koelljes^ dat hij te hoog schreef, dat men hem 
onduidelijk vond, dat slechts enkelen hem begrepen, — ieder 
woord een afdingertje op het honorarium, waarmede hij zich had 
gevleid. Het was iets nog ergers. Een oogenblik mogt zich Sicco's 
eigenliefde streelen, dat iuvdie laatste afkeuring eene lofspraak 
school, hoe spoedig deed zijn gezond verstand dien waan wijken ! 
»Als uwe voorstelling klaarheid mist, is uwe voorstelling on- 
volkomen," herinnerde hij zich, en in ziju binnenste was zijn 
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vonnis gewezen. Hij besloot, zich in bet vervolg voor die klip 
te wachten. Maar het was of zijn uitgever zijne alleenspraak had 
beluisterd; stouter liet deze er op volgen: 

»Ons lezend publiek is zoo klein ; voor wie schrijft men toch 
als men voor Jan en alleman schrijft?" 

Ik wenschte om den wil des mans, en om dien van Sicco, 
dat hij het daarbij had gelaten. Des jongelings eerbied voor de 
wetenschap, des jongelings liefde voor de kunst (bij hem in 
beelden gebragte aanschouwelijke wetenschap) ergerde zich reeds 
aan die popularisatie, tot voor den kruyer op den hoek toe; nu 
volgden de voorbeelden: 

»Zoo ge schreeft als mijnheer — die voor alle standen zoo 
bevattelijk is; — of als mijnheer — die zoo veel lezers heeft, 
omdat hij zoo stichtelijk schrijft; — of als mijnheer — die zoo 
grappig is — ." 

»Dat mag ik niet, mijnheer!" zeide Sicco. Het was Ie coup 
de Tdne. 

En hier zou hunne keunis zijn afgebroken, indien Sicco's moe- 
der niet krank geworden, indien de winter niet ingevallen ware. 
De winter? vraagt ge; — maar weet ge dan niet, dat hij twee 
aangezigten heeft, die hemelsbreed verschillen? Ik wed, dat gij hem 
kent als een' vrolijken grijze. De frissche lucht, die zijn naderen 
verkondigt, verstaalt uwe verslapte zenuwen. De geneugten die 
hem vergezellen, de vlugge schaats, de vlugger arreslede, verle- 
vendigen voor u het in den laten herfst zoo sombere landschap. 
Hoe zou de avond u lang vallen, als de punch vonkelt, als de 
piano klinkt, als de gezeligheid plaats neemt aan den haard, 
zes of acht vouwstoeltjes, om de gemakkelijke chaise-longue? 
Wie zou niet van den levenslustigen grijsaard houden, die twee 
jeugdige, aardige gespelen medebrengt? Vergt ge, dat ik ze 
schets? Hoort ge dan al van verre de muziek niet, die afgodes 
onzer eeuw, voor welke hoog en laag nederknielt. en die wij 
deü moed niet hebben hard te vallen, al schijnt zij er ons nog 
verre van het weldadige van haren invloed te staven door eene 
veredeling harer outertolken? Of hebt ge geene welkomst over 
voor de Muze van het drama? Ik eerbiedig uw' kieschen smaak ; 
maar ik durf geen' banvloek uitspreken over hen die ha^r voor 
lief nemen, nu Melpomene te onzent schier geene priesters 
meer heeft, en T h a 1 i a toch niet iederen avond de Neven kan 
opvoeren. Er is eene derde gezellin des winters, die ik hoop dat 
ude liefste der drie is, eene edeler vreugde dan waarvan ik nog 
gewaagde, de vreugde der beweldadigden, die u uit tranen toe- 
schittert. 

Het is zaliger te geven dan te ontvangen ! 

Het aangezigt des winters is den arme eene grimmige plage ; 
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hij wet den prikkel des gebreks ; hij scherpt de klaauwen van 
den nood, hij verhonderdvoudt de behoeften. Hoe veel wreeder 
is hij in het laatste geval voor den fatsoenlijken verarmde, dan 
voor den letterlijken bedelaar! De beeldtenis die ik voor u van 
Sicco ontwierp, is mislukt, indien er niet iets uit zijne trekken 
spreekt, dat u doet uitroepen : »Hij zou een waardig leeraar der 
Stoïsche school zijn geweest !" Maar de wijsbegeerte moge ook 
ons nog in onze dagen over velerlei gemis kunnen troosten, — 
zij moge haar voorhoofd niet rimpelen, bij het gluren naar een' 
kouden haard, — bij het aantrekken van een' versleten' jas — 
bij het knijpen van eene voor drie vierde ledige flesch, wanneer 
een vriend te onzent een bezoek aflegt; — ik zou meenen uw ge- 
voel te beleedigen, wanneer ik verontschuldiging of verklaring 
voegde bij Sicco's woorden: 

»Het was koud, mijne moeder kwijnde, ik vatte de pen weder op." 

O gelukkige, dat wil zeggen: vermogende schrijvers! die voort- 
brengt uit behoefte des gemoeds, die uitgeeft om anderen te 
vermaken; weet ge welk een kwelling het is te schrijven om 
den broode ? Hoe zoudt gii het weten ? Ge zaagt u nooit verpligt 
tot het nemen der hagchelijke proeve, hoe digt gij het peil der 
alledaagschheid naderen kondt, zonder dat ge ophieldt talent te 
blijven; zonder dat gij den eerbied voor u zelven verloort, die 
in dit opzigt, als in ieder ander, slechts de weerspiegeling van 
een onbevlekt geweten is. Sicco moest er naar streven k 1 a p o r- 
tée de toutes les intelligences te zijn, dat ongeveer zeg- 
gen wil, beneden bijna iedere intelligence. 

Sedert kwam de beurt aan het vertalen. — niet tot stijloefening 
— niet van een' auteur uit liefde vertolkt — niet van een boek, 
dat, in verband met de behoeften des tijds en zijne eigen stem- 
ming, sympathie bij hem opwekte — neen, het eerste het beste, 
dat eene winst belovende speculatie scheen. 

Sicco's moeder stierf. 

»Er is eene plaats in Job/' zeide hij, »die ik herhaal, zoo 
dikwijls ik haar gedenk." 

»Daer rusten de vermoeiden van krachten?'* vroeg ik. 

Hij knikte en hij schreide. 

Er waren maanden verloopen, hij ontving mij zoo als ik het 
u beschreef: hij was gouverneur geworden van drie telgen van 
adellijken huize. En waarom dan borst hij zoo hevig uit? Viel 
zijne betrekking ook hem zwaar ? Weeklaagde hij mede over mis- 
kenning? Was hij de honderd en eende, die de grieven opsomde, 
welke eene ziekelijke eerzucht tegen geldtrots of adelhoogmoed 
heeft in te brengen ; grieven, die zij beter zoude doen, door 
onderwerping te verligten, door geduld te beschamen, uit den 
weg te ruimen door verstand? Ge zoudt on regtv aardig jegens 
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Siooo ziJD, ZOO gij vreesdet, dat ook hij ous den penning n) 
weder van die zijde zou laten zien ; eene zijde, van welke bij 
zoo dikwerf beschouwd werd, dat ik grooten lust gevoel hem 
eens van den anderen kant toe te lichten. Hij was wijs genoeg 
om te gliralagchen, toen een zijner kweekelingen hem vroeg: 
»of onadellijken net menschen waren als hooggeborenen?'* (Een: 
feit). — Sioco ergerde er zich niet aan, dat de vrouwe des kas^ 
teels hem slechts te duidelijk bliiken liet, hoe weinig zij met 
een' onderwijzer ophad, die naren Kinderen noch houding, nodi 
buiging, die geen schermen en geen dansen leerde. Sicco werd 
door zijne minderen geëerbiedigd, dewijl hij zich nooit iets over 
hen aanmatigde. En wat was er dan, dat hem dreigde dol te maken ? 

Het vergeefsche van z^nen arbeid, het vruchtelooze van zijn 
onderrigt. 

»Eergister wandelden wij," vertelde hij mij. »Ik weet niet 
meer wat wijsheid ik uitkraamde ; maar, of ik les gaf in de 
botanie, of dat ik eene beschrijving uit Virgüius opzei, ik weet 
wel, dat de jongens niet luisterdrai; er ging een gejuich in de 
verte op. Wat was er aan. de hand? Een slanke boerenknaap 
had een' meestersprong g<gdaan over eene sloot. Een, twee, drie 
moest de middelste het zoè goed kunnen als hij ; en zie, ofschoon 
niet zoo lang als Jan Hamsz, de polsstok droeg hem over, als 
had hij hem nog wel eens zoo ver kunnen dragen. »Dat zal de 
jonker wel uit zijn lijf laten,'* mompelde de slungels, terwijl 
zij den oudste aangaapten; maar meent ge dat hij het zich twee 
maal liet zeggen? Hij probeerde het kunstje eer ik hem kon 
waarschuwen, en al plofte hij midden in het riet aan den anderen 
kant neer, heden ochtend was hij vóór dag en dauw al op, om 
het beter te doen; en ik hoorde hem na den middag tot zijn*" 
broeder zeggen: »Cornelis, nu over eene eens zoo breede sloot, 
als je pleizier hebt!" 

Ik vertrouw, dat mijn lezer begrijpt, dat Sicco zich over het 
gemis van allen geest van wedijver onder zijne leerlingen beklaagde, 
de kwaal, waaraan elk afzonderlijk opvoedingsstelsel lijdt. 

»Ik sprak er onder het dessert den baron over," voer Sicco 
voort; »ik zeide hem, dat vooral de jonker" — de oudste scheen 
bij uitnemendheid dus te worden genoemd — »een' gedurigen 
prikkel behoefde; ik sloeg hem vóór, den zoon des predikants 
in de lessen te laten deelen. En wat was zijn antwoord? »Die 
knaap moet wel leeren, mijnheer, dewijl hij er van leven moet I" 
En daar bleef het bij. Valt dus van No. 1 geen pleizier te wach- 
ten, wat zal ik van No. 2 zeggen? Hij is een snaak, die de 
oude auteurs het spoedigst beet heeft, waar zij het minst stich- 
telijk zijn : hem zou de tucht goed doen ; maar ik ben hier om 
te onderwijzen, en niet om te kastijden." 
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»En de derde?*' 

»Hij is nog een kind, dat lessen opzegt. — Waartoe ver- 
slijt ik mijne jeugd dus? Mijn hoofd wordt er stomp van, 
mijn hart leert wrok voeden. Ik zie dagelijks duidelijker, dat 
slechts wrijving licht en warmte geeft. Ondanks al mijne moeite 
zullen zij met valsche begrippen over menschen en zaken aan de 
Academie, in de wereld optreden. Want de eerste indrukken van 
gelijkheid, van verstandelijke verdienste, van humaniteit, welke 
wij allen op de school ontvingen, die onuitwischbaar zijn, worden 
in lateren leeftijd door niets vergoed. Lieve vriend, tot welk eene 
andere bestemming achtte ik mij geroepen ! . . ." 

Arme Sicco, die, in zijne nieuwe betrekking, aan het allen 
moed, allen lust uitdoovend besef der nutteloosheid van zijn stre- 
ven ter prooi is ; hij, die zoo vele gaven bezat, om als hervormer 
op te treden! 

Laat ons naar Ernst omzien. Bij gebrek van een beroep, had 
hij zich in eene der hoofdsteden den ondankbaren last van hulp- 
prediker getroost, voor een' kranken grijsaard, geloof ik, die niet 
rijk genoeg was om van een emeritaat te kunnen leven ; die voor 
de helft van hetgeen hij daarbij verliezen zou, de diensten van 
Ernst konde hebben. Ik zou gaarne in het vooriDijgaan opmerken, 
hoe hard de dwang is, dien men door deze korting ouden van 
dagai oplegt; hoe wreed het is, dat men eene welverdiende rust 
slechts voor een getemperd gebrek veil heeft. We zijn van het 
eene uiterste tot het andere vervallen: de bezoldiging onzer gees- 
telijken reikt naauwelijks toe, om hunne onafhankelijkheid te 
waarborgen. Wij hebben geene bisschoppelijke vorsten der Kerke 
meer; ik geloof, dat de godsdienst er aan zedelijken invloed bij 
wint; maar wij hebben o verjaarde priesters, die blijven offeren, 
dewijl zij van het altaar leven : zou de zedelijke waardigheid van 
den stand er niet onder lijden? Ook is er iets anti-hervormds 
in dien dwang, in die karigheid. Hoe durft gij verwachten, dat 
de man, die zich zelven overleeft, langer tot verstandelijke ont- 
wikkeling zal opwekken en aanvuren? — De hulppredikers? — 
ik aarzel tusschen het middel en de kwaal. Er is wijsheid in de 
verordening, die den jeugdigen godsgezant het eerst van allen 
een' werkkring op het land, in den schoot der natuur aanwijst. 
Eensklaps van de Academie onder huislieden te worden verplaatst, 
het gaat zeker niet zonder een grooten, een geduchten schok, 
die zijne eigenaardige gevaren heeft. En echter, het is de beste 
school voor het herderlijk werk, dat dorp, waarin de menigte 
ten achter is bij haren leeftijd, maar waarin hij overvloedige ge- 
legenheid vindt te leeren, wat hem nog ontbreekt: kennis der 
menschen, kennis der maatschappij Die laatste, die leerzaamste 
aller scholen onthoudt gij hem, gij, die hem voor u laat optreden, 
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voor eene schare, wier behoeften de twintigjarige naauwelijks 
begrijpt, voor een gehoor, dat -— — — 

Ernst preekte voor stoelen en banken, zoo als het volk kort 
en krachtig zegt. Hij dacht te nederig van zich zelven, om er 
door gekrenkt te zijn. De weinigen, die in het eerst waren op- 
gekomen om hem te hooren, uit louter nieuwsgierigheid, zij kwa- 
men, zoo dikwijls hij optrad, weder uit belangstelling; de jonge- 
ling vleide zich allengs het vooroordeel te zullen overwinnen, 
dat een huurpaard aankleeft IJdele waan ! Er is iets hai*dnek- 
kigs in den trots eener groote gemeente. De aanmatiging harer 
beschaafdste leden eischt meesterstukken; de bekrompenheid der 
onbeschaafde laat zich overbluffen — door gezag. De morgen 
kwam, die er hem van overtuigen zou. Door ik weet niet welke 
onzalige misgreep eens letterzetters, was in de rij der beurten 
op het Dominé's-briefje de naam eens gevierden redenaars in 
plaats van den zijnen gesteld, en door nog onverklaarbaarder 
verzuim des correctors niet verbeterd. De menigte stroomde ter 
kerke — sleden, brommers, vigilantes, koetsen lieten in de be- 
lendende straten den kerkgangers schier geene ruimte over; een 
aanzienlijk, gehoor zat neder in het Huis des Heeren — en zag 
Ernst opkomen. 

Ik heb geene woorden voor het tooneel, dat toen volgde. 

Een gemompel, — een gedruisch, — een gestommel, — het 
opensluiten van banken, — het wegschuiven van stoelen, de 
helft der gemeente, — laat het een vierde geweest zijn — ging 
liever naar huis, dan van hem het Woord Gods te hooren. 

— Waar, waarom, waartoe 'waren zij opgekomen? 

Ik geloof niet, dat er iemand onder de leeraren dier stad was, 
welke zich gestreeld voelde door die voorkeur, den beroepene 
boven den ingeschovene bewezen; maar ik wenschte dat ik ge- 
tuigen kon, dat het feit zoo levendige verontwaardiging had op- 
gewekt, dat geen toekomstige Ernst meer voor die verguizing 
bloot staat. Hoe zij hem trof? — laat mij voortver tellen. Eenige 
weken later las ik in de Haarlemmer Cowran^ eene hu welijksaan- 
kondiging, die mij pijnlijk aandeed. Het was geen mariage 
de raison, het was geen mariage d' a r ge n t, in onze dagen, 
te onzent niets vreemds meer; het was nog minder een echt, 
die mijne j aioezij opwekte. Het paar was niemand anders dan 
Ernst en Anne. En waarom trof het berigt mij dus? Dewijl ik 
onder de vermelding van zijnen naam het toevoegsel vond : »Pre- 
dikant te Passaroeang, of Kanoeghurdie, of Tjitlatap," of hoe 
de plaats in de Oost-Indiën heeten mag! 

Zie de advertentie vóór u, gedagteekend uit eene der liefstge- 
legen Geldersche steden. Verbeeldt ge u niet onwillekeurig de 
bruidsdagen van het lieve paar, in het kamperfoelie prieel des 
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kleinen hofe, in de huiskamer, waarin zij geboren werd, waar- 
aan al hare herinneringen verknocht zijn ? welk een tooneel van 
geluk! En doe nu, meteen* tooverslag, vrienden, — verwanten, — 
ouders, — te huis, — vaderland verdwijnen; verdwijnen voor 
dat andere werelddeel, waarin hij bekeeren, waarin zij verkwij- 
nen zal. Welk een verschil! — Bekeeren, zeg ik. Of zal hij der 
zucht zielen toe te brengen weerstand kunnen bieden; zal hij 
het mogen, waar de gelegenheid zich te over aanbiedt? Onver- 
schilligheid tegenover afgoderii. van wien zij te vreezen zij, niet 
van een gemoed als het zijne. — Verkwijnen, herhaal ik. Het 
heugt mij ergens de fraaije uitdrukking te hebben gelezen, dat 
de Refde in onze luchtstreek een mantel is, welke de vrouw voor 
menigen storm beschut; het zou laster zijn haar in het Oosten 
geen beveiligend scherm te achten, dat de hitte des middags af- 
keert ; maar wie uwer aarzelt mij toe te steramen, dat het harde 
wittebroodsweken moeten zijn, die men aan boord — tusschen- 
deks, — op de verraderlijke zee doorbrengt? Beklagenswaardige 
Ernst! beklagenswaardiger Anne! Waar is de pastorij, welke gij 
u droomdet ? de dorpskerk, wier vergulde torenspits boven de 
eeuwen heugende eiken uitflikkerde; de eenvoudige, hartelijk© 
gemeente, die u lief zou hebben, als gij haar, jong en vroom, 
beminnende en bemind, een ander Eden, een hemel op aarde ^ 

O het is grootsch — het is meer, er is geene verhevener roe- 
ping denkbaar, dan Christus te prediken, waar de Heiden nog 
voor zijne afgoden nederknielt; het is den dienaar des Heilands 
waardig, de blijde boodschap te verkondigen aan alle volken, 
dienstbaren vrij te maken, verlorenen tot de zaligheid te bren- 
gen. Ik heb eerbied voor onze Catholijke geloofsbroeders, die 
het kruis zoo den Heere nadragen ; ik geloof, dat hunne leer er 
geschikter toe is dan de onze. Maar, hoe dit zij, wie zal Ernst 
tot deze taak in staat stellen, als hij een blik werpt op zijne 
Anne, die, met de handen in den schoot, moedeloos op "de 
blaauwe golven staart, als de duinen onzer kust welligt voor 
altoos uit hare oogen zijn verdwenen; Anne die hij beluistert 
onder het zuchten : 

»Lieve moeder! — " 

Maar wie zal Ernst tot die taak in staat stellen; Ernst, die 
haar de ontbei-ingen van het scheepsleven, ja, geduldig ziet dra- 
gen, maar niet minder smartelijk gevoelen; en echter weet, dat 
haar nog bitterder plagen verbeiden; die al een* anderen hemel, 
die al eene andere aarde, die al een afzigtelijk menschenras in 
het verschiet aanschouwt, den vreemden tongslag al hoort, waar- 
van zij vruchteloos beproeven zal de klanken op te vangen. 

Inderdaad, haar verbeiden Europeanen, Landgenooten zelfs, 
op dat verre Java; maar welke gezelligheid, — £e van lieden 
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welke Nabobs trachten te worden of Nabobs zijn ; en eenzaam- 
heid, schaars verpoosde eenzaamheid, als hij bij den inboorling 
doen zal, wat zgne hand vindt om te doen ! 

Zie, ik ben geen voorstander van het celibaat: maar wilt gg 
bekeeren; wilt gg maaijers in de woestenij uitsturen; wilt g$ 
oogsten waar de velden nog niet wit zijn ; — wilt gij, in één: 
woord, het kruis doen lichten bij natiën, die nog in den nacht 
der barbaarschheid omwroeten ; verg van geene vrouw, dat zij 
het gloeijend zand van het pad op het gebergte, dat zij den kil- 
len dauw der vallei met u trotse; — verg het niet; — duld 
het nietl Laat uw hart niet aan het aardsche hangen, als ge 
profeet wilt zgn van het heraelsche; offer u geheel op en niet 
ten deele. Meer nog : het zij keus, vrijwillige keus ! — geen last, 
dien gij u getroost, zelfs niet om den zoetsten, den reinsten, 
den menschelijksten aller lusten te smaken. Ik had schier ge- 
schreven den goddeUjksten : want Schepper onder God, wie is 
het meer dan de jeugdige echtgenoot, die vader wordt ? 

Helaas, de toekomst van Ernst is donker ; hoe wensch ik hem 
van harte toe, dat ook hij, dat ook Anne moge ervaren: 

Manches beschied seitdem der Allmachtige, gutes uud böses, 
Auch das Böse war gut, denn Seiiie Gnad* ist unendlich ! 

Het is een karaktertrek van kwakzalvers, voor iedere kwaal, 
welke zij aantreffen, een onfeilbaar geneesmiddel te bezitten in 
hunne medicijnen-kast of in hun poedervalies ; — ik wil niet, 
dat ge mij tot den gilde betrekt. AI wat ik u, na de teekening 
der drie ongelukkigen, nog heb te zeggen, is geen raad, om de 
krankte te boeten, het is eene bede om die te voorkomen. Want, 
zoo Huygens gelijk heeft in zijn : 

Veel hebben sich verploeght, 
Verweven of verse liaeft, en geen bedydt van allen ; 
Die Staet of Letteivolck, of Krijghslui konden vallen 
En zijn *t geluckelick, en zijn ter eer en baet 
Van eigen en gemeen, van Huisgezin en Stjïet — 

— helaas, het omgekeerde is niet minder, is in vollen nadruk» 
ten opzigte van ongeschikte proponenten, waar! Zoo vaak eene 
verkeerde bestemming, tot welken stand ook, bepaald wordt, 
lijdt de maatschappij er onder ; maar door geene erger, dan door 
die der voorgangers des volks. Niet alle Sicco's blüven gouver^ 
neur, niet alkn, die Ernst gelijken, gaan naar de Oost-Indien; 
God behoede er ons vaderland voor! — maar wat ontwikkelt 
zich uit dezulken, die na verloop van tien of meer jaren een 
beroep krijgen ? Onderstel hen wat deze niet waren, onderstel 
hen vermogend genoeg, om onafhankelijk te leven : wordt een 
schijnbaar lang verijdeld levensdoel er dragelijk door, — valt 
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teleurgestelde verwachting er minder smartelijk om, — houden 
hunne vruchten woord, in evenredigheid met wat hunne bloesems 
beloofden ? Ik heb iemand gekend, die in deze categorie viel ; 
laat mij met zijn' vlugtigen omtrek besluiten, — het zal mijn 
opstel voltooijen. 

Toen ik hem bezocht, was hij eener hevige krankte ter 
prooi. Als de meeste teringzieken sprak hij minder over deze, 
dan over zijne uitzigten. Waan niet, dat hij zijn hart daarom 
lucht gaf, over de voorkeur aan een jonkman, die naar Aert 
zweemde, gegeven; hij oordeelde te juist, om zich hierover te 
verbazen; hij was te gelijk nederig genoeg om te erkennen, dat 
anderen, waardiger m^edingers, meer regt van aanspraak hadden 
dan hij. Hij klaagde slechts, dat zij zoo vele waren. Ik be- 
proefde hem te troosten, — het ging pijnlijk. Ik wist ten laatste 
niet, of ik zijne wonde had gezalfd, dan wel of ik die had opgereten. 

»Ge hebt te veel talent, om altijd te worden voorbijgegaan." 

Een weemoedig lachje, — verontschuldiging zou bespottelijk 
geweest zijn ; want zijn aanleg was even veelzijdig als uitmuntend. 

»Het zou mij spijten, zoo gij geen tijd meer hadt, iets anders 
te leveren dan preken." 

Een ernstig hoofdschudden ging zijn ernstiger woord vooraf. 
>Ik weet niet, of ik ooit mijn ideaal bereiken zal," hernam hij ; 
»maar is er iets schoeners, dan voort te arbeiden aan het werk 
der Hervorming? iets verheveners, dan te mogen bijdragen tot 
de uitbreiding van den dienst in Gteest en in Waarheid ?" En nu 
wenschte ik, dat ik u schilderen kon, hoe hij zich den Hervorm- 
den leeraar voorstelde, in verband met de behoeften des tijds, 
verstandelijk en zedelijk voorbeeld tevens, de bode des lichts, in 
den vollen zin des woords. »Er was veel gedaan," meende mijn 
vriend, »er bleef meer te doen over." Louterde sinds vijftig jaren 
verbeterde preêkmethode was niet genoeg; een dieper indringen 
in den geest van het Evangelie, de leer voor alle tijden geschikt, 
en daarom in staat alle nooden te stillen, moest het Christendom 
ook aan de negentiende eeuw als uit God openbaren. 

»En wat zoudt gij te kampen hebben,'* viel ik in, onhandige 
trooster als ik was, die hem met het uitstel wilde verzoenen. 

»Met mi^'ne gebrekkige uitspraak?'* vroeg hij met eenV zucht. 

»Dat minder/* hervatte ik — het is jaren geleden, — »maar 
met de verdeeldheden in onze Kerk. De helft der kleine gemeente 
zou u verketteren. — ** 

»En daarom zou ik terug deinzen?" brak hij mijne bedenking 
af; »en de laffe rust boven den edelen strijd prijzen? — Datzg 
verre!" En een blos vloog over zijne bleeke wangen, en zijne 
oogen tintelden van gloed. »Het zaad wordt niet uitgestrooid," 
voer hij voort in de beeldspraak, die hij lief had, »als de zoele 
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2on buiten roept, of de digte lommer schaduw geeft; buijen en 
vlagen moet de landman trotseren, om de korrels uit te werpen; 
hij denkt aan den oogst, en hagel nochwindruk, die hem deert." 

»Lieve enthusiast!'* lag mij op de lippen; doch ik zeide: 
»Maar uw geest, die van plooijen noch schikken weet; maar 
de menigte, die de weegschaal in handen, en het vonnis op de 
lippen heeft — " 

»Acht ge mij dan zoo zwak van geest," vroeg hij, idat de 
schimp der onwetendheid mü deren zou; acht ge mij dan zulk 
een bedelaar van menschenlo^ dat het bewustzijn, mijn' pligt te 
hebben gedaan, mij niet voldoen, mij niet troosten zou ? Of ben 
ik zoo arm aan liefde, dat ik den Heiland niet zou kunnen na- 
bidden : jHeere ! vergeef het hun — " " 

Ik drukte hem de hand en ik zweeg een wijle. 

»Leer me beiTisten 1" zeide hij vriendelijk. 

Hij was- me verre op den weg vooruit. 

»En toch heeft Borger ^zegd : de jeugd mag niet rusten !" — 
begon hij zelf weder. »0 wie voort mogt werken in zijnen geest! 
Een volgend geslacht moet bereiken wat het zijne niet ver- 
gund werd." 

Bij vele verschijnselen onzer dagen, — bij den weer ontwaken- 
den sektegeest — bij de opwekking tot weerstand van en wedijver 
met andersdenkenden, in plaats van tot streven naar ontwikke- 
ling en volmaking in onze Kerk, aarzel ik er ovei' te klagen, 
dat hij spoedig na dit gesprek stierf. 

Vrede zij met zijne asschel 

1841. 



DE EZELINNEN*. 
(kene schets uit mijn venster.) 



Een korenveld, eene weide, een bosch leveren zeker streelen* 
der verschiet op, dan eene straat of eene gracht in de stad ; 
maar hoeveel anvisselender en veelzijdiger poëzy schuilt er in de 
menigte, welke ik binnen de muren dagelijks mijn venster langs 
zie gaan, dan in het gelaat van hemel en aarde, buiten! 

Het was in den nazomer van het verleden jaar, dat mijne 
opmerkzaamheid, uit het venster de straat op- en afdolende, vóór 
het invallen der schemering, geboeid werd door een schouwspel, 
dat mij dikwijls somber stemde. En echter leverde de groep een 
vrolijk tooneel op, dat bij wijlen zelfs dartel werd, — het waren 
vijf, zes, zeven ezelinnen met haren drijver. 

Vrees niet voor alweder eene beschrijving eener tering; onder 
de studie, welke de krankte eiscüt, zou ik mij welligt verbeel- 
den haar ter prooi te zijn. — Integendeel, toen ik de graauwtjes 
vóór de deur van mijnen overbuurman zag stilhouden, — over- 
buren, die ik wat meer kende, dat men het gewoonlijk zijne 
uddste doet — toen kwam de gedachte: » Wie zou er krank zijn, 
liij of zij ?" naauwelijks bij mij op, of ik zeide in mij zelven : 

»Geeu van beide.*' 

Oordeel, of gij een' dier jeugdige echtelingen zoo erg zoudt 
hebben geacht, dat zii reeds tot de ezelinnemelk hunne toevlugt 
moesten nemen ; beslis dit, zeg ik, als gij de volgende bijzon- 
derheden zult hebben gelezen. 
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Hij? hm! — Wie, als ik, de drie kruisen achter den rug 
heeft, smaakt de twijfelachtige vreugde, allengs de kennissen 
ffliner jeugd gevestigd te zien. Twijfelachtige vreugde, voorwaar ƒ 
Want bij die herschepping verkeeren velen, helaas, van vrienden, 
dat men hen waande, in kennissen, als ik ze noemde. Een andere 
familiekring — hoe vervreemdt diel — Een vertrek naar elders 
— hoe kwijnt weldra de briefwissel, welke na verloop van het 
eerste jaar geheel ophoudt! — En toch behooren deze nog tot 
de minst smartelijke wijze, waarop men de begoochelingen zijner 
jonkheid ziet vervliegen. Sommige banden worden niet langzaam 
door den tijd los gestrikt, gebrek aan sympathie in de beschou- 
wing van het werkelijk leven breekt die wel eens plotseling en 
voor altijd af, schoon men elkander blijft zien, schoon men de 
kennis aanhoudt. Welk eene andere toekomst achtte ik mijn' 
overbuurman, achtte ik Pieter beschoren, toen ik, verscheidene 
jaren geleden; met hem de duinen opwandelde, en wij, op den 
top van dezen of genen blinkert, het dubbele lied hoorden, dat 
nog wedergalm vindt in mijn hart, — welk eene andere toe- 
komst, dan zich voor hem verwezenlijkte? Toen luisterden wij, 
opgewonden jongelui als we waren, beurtelings naar het land- 
schap aan onze slinke, dat ons ijver toesuisde, en naar de zee 
naar onze regter, die glorie zong — toen spraken wij van het 
verleden, van degelijkheid, — toen beloofden wij, — ja, wat 
uiet al! 

Vóór drie, drie en een half jaar misschien, kwam Pieter 
mijne woning binnen, stoof zou het woord zijn geweest, als hij 
mij geruimen tiid vroeger iets dergelijks had mogen mededeelen, 
«Is hij mij op dat oogenblik wilde aankondigen. Lot en leven 
hadden hem, voor een half lustrum, het is waar, op eene 
zware proef gesteld. Hij had hopeloos, hij had vergeefs bemind. 
Maar de jongeling, die, na eene teleurstelling van dien aard, 
niet strenger vas&oudt aan al wat hij vroeger hoog en heilig 
achtte, heeft hij waarachtig lief gehad? 

»Ik wou je toch eens komen vertellen, dat ik geëngageerd 
ben," zei hij, dood bedaard. 

En wij waren elkadr reeds zóó vreemd geworden, dat ik vei- 
plicht was te vragen : 

»En met — ?" 

»De dochter van — " en eenige kwaliteiten volgden. 

Ik was niet genoeg vriend meer, — vergun mij te zeggen: ik 
heb te strenge begrippen van vriendschap, om in te houden, 
wat mij uit het hart op de tong kwam: 

»Dat is anders dan met Elise — *' 

»Och — wat — . ja!" hernam hij, eene phraseologie, waartoe 
hij reeds dikwijls zijne toevlugt had genomen, als ik hem sedert 
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zgn blaauwtje, zign wankelen, zijn hinken op twee gedachten 
verweet Hij was nog niet zóó ver gekomen, om te beweren: 
»dat men transigeren moet^ om in het practische leven nuttig 
te zijn;" enz., enz. Hij begreep, dat hij toch. iets ter gunste van 
zijn meisje zeggen moest, en liet er zich verstandiger over uit, 
dan hij g^aan zou hebben, — ware hij verliefd geweest. 

En voor Pieter, die, een half jaar na zijn engagement ge- 
trouwd, mijn overbuurman was geworden; voor hem zou de 
drijver daar het balsturigst paar ezelinnen uit den hoop, onge- 
zeggeHjk en zaèmgekoppeld als het was, aan die ijzeren leuning 
vastbinden ? Hij zou krank zijn, hij, wien de aanstaande schoon- 
papa eene geschikte partij had gevonden, al dreef hij een beetje 
oppositie, ^oppositie was immers tegenwoordig de weg om er 
té komen?" Pieter, wiens grieven tegen onzen tijd de valken- 
blik van den oude teregt niet zoo zwaar had geacht, dat een 
lucrative betrekking die niet zou kunnen genezen; Pieter de te- 
ring? bahl 

Was zij dan welligt lijdende? wie het geloofde, niet ik. Het 
toeval, — waarom het verheeld? — het toeval, dat door mijne 
nieuwsgierigheid niet zoo heel toevallig was, had mij spoedig 
zijne Louise leeren kennen. Alles wat zijne vroegere en latere 
geliefde gemeens hadden, was de uitgang van den naam en ise. 
Twee meer verscheiden meisjes zijn naauwelijks denkbaar. Of het 
onderscheid louter dddrin had bestaan, dat de eerste eene bru- 
nette, de laatste eene blondine was! Maar Elise, levenslust, 
Elaagzieke dartelheid, ~ liefde — innige, vurige liefde; maar 
iouise, onberispelijke vormen bij volslagen vrgheid van hart, 
om niet te zeggen afwezigheid van gevoel ! Ik zag haar bij het 
stilstaan der graauwtjes vóór mij, zoo als ik haar had gezien 
den dag, waarop hun huwelijk werd voltrokken, — den dag, 
sedert welken ik weinig meer van haar hield. Pieter had mij ver- 
zocht zijn getuige te willen zijn, — zóó iets weigert men niet. 
Er was echter veel, dat haar verontschuldigde, bij de plechtig- 
heid niet overaangedaan te zijn geweest. — Het ware onbillijk 
van mij, zoo ik het verzweeg. 

Vóór alles, zij was moederloos : de weeze had de zoetste be- 
trekking weinig of niet gekend. Op een paar vermaarde pension- 
n a t s was zij door haar koel temperament beveiligd voor — het 
woord besmetting is wat hard ; en toch geve God, dat wij 
nooit een zachter leeren gebruiken voor die ontreiniging der 
gedachten, welke het gevolg is van overprikkelde, onmaagdelijke 
nieuwsgierigheid. Arm kind, dat zij voor die strenge kuischhdd 
van zin, welke haar van de geheimen harer gespelen afkeerig 
maakte, niet in een ander opzigt, niet door de verzuimde ont- 
wikkeling van haar hart had geboet! Wien konde zij liefheb- 
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ben, wien leerde zrj beminnen? Een' vader, dien zg zelden zag; 
die haar, toen zij de school had verlaten, verzocht bij zijne 
gastmalen als vrouw des huizes te ontvangen, en die baar uit- 
huwelijkte — om zelf weer te trouwen ? 

En de ceremonie! 

Het was eene dubbele, zoo als er bij alle fatsoenl^ke huwe- 
lijksvoltrekkingen te onzent plaats grijpen, sedert de invoering 
van den burgerlijken stand, — die eene voortreffelijke inrigting 
zoude zijn, Ss wii haar niet zoo mir n ie hts, dir nichts 
met huid en haar hadden geslikt ; als wij haar gewijzigd hadden 
naar onze zeden. Een huwelijk is in Holland nog niet louter 
un contrat civil, de hemel zij er voor geloofd I »Dan suk- 
kele de kerk den staat achterna !" schijnt het stelsel ; maar hoe 
die verdeeling den indruk verzwakt : God, in Christus onze Vader, 
volgende op dat heidensche opperwezen, 't welk eigenlijk nie- 
mands God is ! 

Het formulier naar de wet had echter op Louise, op ons 
eenigen indruk kunnen maken, ware het voorgelezen, zoo als 
onze moedertaal bij hoogtijden spreekt, kemig, met nadruk, uit 
het gemoed. Maar al had een afstammeling van oud-hoUandschen 
huize de voordragt op zich genomen, het was geen Hollandscb 
wat wij hoorden. Spreek mij niet van gallicismen; de galloma- 
nie deed de toppen der vingers tintelen van ergernis; het was 
of zij ons trok bij de haren. 

En de griffier raffelde de acte over — als wenschte hij dat 
niemand meer trouwen mogt, — om hem de moeite te besparen. 

De inzegening had in de Wale-kerk plaats; — daar bruidegom 
noch bruid nazaten van réfugiés waren, vergoedden geene 
familiehennneringen het onhartelijke der vreemde taal. Noem 
dit niet bekrompen, bid ik u. De mindere innigheid van het 
Fransch komt doorslaande uit, als gij de huwelijksformulieren 
der hervormde gemeenten in beide talea vergelijkt. 

Zie, ik vergaf het Louise, dat er ook dddr geene tranen in 
hare oogen kwamen. Maar dat zij, na den afloop van het feest, 
zóó hartstogteloos, zóó kalm, in het reisrijtuig stapte, als ware 
zij nogmaals naar het pensionnat gereden, hadt gij het haar ten 
goede gehouden ? Ik wil uwe beslissing niet vooruitloopen ; maar 
ik vermoed, dat gij het er met mij voor hadt gehouden, dat 
niet ten haren behoeve het graauwtje haren uijer aan de vingers 
des drijvers prijs gaf; het graauwtje, welks veulen intusschen 
zijn' ruigharigen kop achteloos op haren schouder neervlijde. 

En toch bleef ik met ongeveinsde belangstelling voortstaren ; 
en toch wenschte ik het glas melk, dat de dienstbode weldra 
naar binnen bragt, al de heilzame, al de genezende kracht toe, 
welke het bleeke vocht der ezelinnen ooit op een' kranke uit- 
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oefende. Want. nog altijd uit het venster ziende, greep mij eene 
vrees aan, welke mij huiveren deed. 

Ik had Pieter en Louise, sedert zij mijne buren waren gewor- 
den, tweemaal bezocht. Hoe anders had ik hen de eerste dan 
de laatste maal aangetroffen I 

Luttel weken na hunne tehuiskomst van him speelreisje was 
ik het paar gaan zien. De indruk, dien het bezoek bij mij ach- 
terliet, was verwant aan dien, welken de schilderijen van een' 
negentiende-eeuwschen ter Burg zouden maken. Het behangsel 
der kamer, waarin ze mij ontvingen, wedijverde in helderheid 
van kleur met de rosetten van het plafond; — het lichtbruine 
mahonyhout der huisraden schitterde mg tegen; — de fijngesle- 
pen kelken kaatsten den vonkelenden moi gen wijn in het kris- 
tallen blad weder; — Louise droeg een zijden kleed. Maar de 
glans der vreugde, die mij uit hare oogen had moeten toeblin- 
ken; maar de blijdschap, welke Pieter had nu)eten gevoelen, 
düs gevestigd, zóó gelukkig te zijn; maar de geestigheid, die 
kruiderij des gespreks* maar de lach, dat zout der zamenleving, 
ik zag er te hunnen huize even vergeefs naar om, ik hoorde er 
die even weinig, ik smaakte ze er zoo min, als gij het op de 
stukken van onzen eersten satijnschilder doet. De overeenkomst 
ging verder; Louise was niet minder statelijk dan zijne slanke 
jonkvrouwen; maar gij hadt dat deftige evenzeer bewonderd 
zoo gij slechts haren rus, en niet haar gelaat, hadt gezien 
Pieter staarde in den wijnkelk, met denzelfden ernst, dien zijne 
gemusqueerde allongeparuiken onderscheidt, en van welken ge 
toch, hoe lang gij naar de meening gist achter zulke oogen ver- 
scholen, niet meer begrijpt, niet wijzer wordt, dan dat zij den 
wijn bekijken. 

»De mensch en sal by broodt alleen niet leven," zegt de 
Schrift. Hoe mij die woorden invielen bij het leegte van al de 
pracht, voor welker verzoeking Pieter was bezweken! 

Er waren maanden verloopen, zes, acht maanden welligt: 
daar verraste mij eene heugelijke tijding, daar volgde eene uit- 
noodiging, — ik trad andermaal de woning van het paar in. 
Hoe was alles verkeerd I Louise zat in eene weelderige chaise 
longue; een Dou onzer dagen zou zich vermeid heb bén inde 
schildering der niet al te breede kant, welke haar bleek kopje 
en hare bleeker handen, welke haar mutsje en haar kleed omgolfde ; 
hij zou regt hebben gedaan aan de stille weelde, waarin hare 
oogen dreven, zwommen, zoo gij wilt. Voor het eerst was zij be- 
zield; behoef ik te zeggen, dat zij voor het eerst schoon was? 
En ook Pieter leverde eene figuur op, het penseel van den 
schilder der Kraamkamer waardig. Er was niets uitgelatens in 
zijne verrukking; de zon der vreugde had meer gedooid dan 
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eezengd — ook de groote Gerard hield van eene waardigheid, 
die de grenzen van het stijve naderde. Onder het roeren van den 
kandeelstok werd de eerstgeborene binnengebragt; het mo^ mij 
niet van het hart . er voor uit te komen, hoe dikwiils ik den 
dollen wensch voedde, dat kinderen zóó ontwikkeld geooren wer- 
den, of zij drie jaren oud waren. Hoe gelukkig was Louise met 
-haren zoon — hoe hechtte zijne hulpeloosheid haar aan het wicht ! 
Wijze natuur! Ik zag beide trots en schroom in de zijdelingsche 
ontblooting haars boezems, toen z^* het kind de borst gaf; hare 
oogen gingen heen en weder tusschen Pieter en den kleine — en 
haar gade knikte haar toe — zij hadden nog kans op geluk. 

Ik weet niet, of het u als mij in het scheppingsverhaal van 
Mozes heeft getroffen ; maar ik las nooit zonder aandoening, hoe 
de oudervreugde de uitdrijving uit het paradijs verzoette. Ik dacht 
er dat uur aanl 

Helaas, wai^ het voor hun kind, dat de graauwtjes aan de 
overzijde stil stonden? 

Den volgenden morgen was ik er zeker van; — denjongsken 
scheen, sedert zijne spening, geloof ik, in eene kwijning te ver- 
vallen, tegen welke de arts het gebruik van ezelinnemelk had 
aanbevolen. 

Maar, zoo mijn blik den volgenden avond, en dagen daarna 
en weken lang op ongeveer hetzelfde uur getrouw het venster 
uitzwierf, om den drijver met zgn' zes- of zevental langs te zien 
komen, getrouwer nog ligtte Louise in hare zijkamer het gor- 
dijntje op, de graauwtjes nu eens ongeduldig te gemoed starende, 
dian weder door himne niet zoo vroeg gehoopte komst verrast. 
Hoe wettigde, helaas, de voortdurende onzekerheid over den toe- 
stand haars kinds dien angst en die hoop 1 

En zie hier de gedachten, door de komst dier ezelinnen opge- 
wekt; de mijmering, waartoe zij uitlokten: 

Een kindl — is er iets ter wereld, waarin meer poëzy schuilt, 
dan in het van allerlei zorg afhankelijke schepseltje in die wieg, — 
dat welligt bestemd is de luister van ons geslacht te worden? 
Het weet naauwelijks zijn handjes te gebruiken, — handen, die 
later misschien het zwaard des krijgs of de veder des vredes 
zullen zwaaijen of stieren, met tijdgenoot en nakomeling verba- 
zende kracht. — Het invallend zonnelicht doet zijne ooges zeer; — 
oogen, die ontwikkeld den afgrond zullen peilen of den starrea- 
hemel meten ; oogen, die de duisternis noch de schittering van 
de wonderen der natuur zal verbijsteren of verblinden. — Het 
eenvoudigst begrip schijnt te hoog voor die trage hersenen, het 
instinkt des diers leidt sneller en wisser dan de zoo hoog ge- 
roemde rede; maar wacht, en de wetenschap zal haren stralen- 
krans werpen en de kunst haren lauwer vlechten om dien nu 
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nog naakten, schkr nog weeken schedel. Een kind !— het begin 
van een leven, door vreugde en sraarte bont geschakeerd, — dat 
beurtelings zoo groot en zoo klein schijnt, - dat der laagste 
togten en der edelste driften om strijd ter prooi zal wezen, — 
maar dat niet eindigt in het graf, waaraan de onsterfelijkheid 
is gewaarborgd, liever nog het eeuwige leven ; opdat onze zwak- 
heid door de negatieve uitdrukking niet heen schemere waar het 
onze zoetste hope geldt. Een kind ! — laat ons dalen, of rijzen 
misschien, want de moeder buigt zich over het wiegje heen, en 
er is niets verheveners in de gedachten, welke ons de toekomst 
van den jeugdigen mensch straks inboezemde, dan wat wij in 
deze groep aanschouwen: liefde, liefde, het uitgedrukte beeld 
Gods ! Zie, er was zelfzucht in de bekommering, waarmede Louise 
dat schrale aangezigtje gadesloeg, de kleine handjes drukte, haar 
trager dan vroeger te gemoet gestoken ; — de lipjes kuste, blee- 
ker dan weleer; — zij gevoelde, dat men dien band, — als 
hij scheuren moest, — de éénige, die haar innig aan Pieter 
hechtte, zou losspringen. Zij had hem nooit bemind, zoo als dat 
vleesch van haar vleesch, zoo als dat leven van haar leven. 
Maar — wordt de opmerking voor e^ie mijner lezeressen wel 
vereischt? — hoe die zelfzucht vergoed werd en opgewogen door 
de toewijding van den dag en den nacht, van de vreugde der 
openbare vermaken en der gezellige geneugten ; door de volslagen 
ontzegging van rust, zelfs na weken lange oppassing 1 Hoe ver- 
loochende zij die zelfzucht geheel door de verzuchting, eindelijk 
aan haren boezem ontglipt: 

»Heere, neem mijn leven in plaats van het zijne!" 
Op eenen schoonen herfstmiddag — het heugt mij nog of ik 
't stiaks had gezien — was het gordijntje ter zijde geschoven 
— de kleine lijder zat in zign' stoel vóór het raam. Daar kwamen 
de graauwljes — hoe hij gierde en sprong, of hij hen te gemoet 
wou! Eene der ezelinnen, die er met hare bleekzilverige huid 
en fijne ooren, — zij stak die op, — waarlijk niet uitzag of 
wij regt hadden den naam der dierensoort tot een schimpwoord 
te verlagen, — eene der ezelinnen werd een zonnig plekje op 
de straat gewaar, wierp er zich neder, rolde er zich om en nog 
eens om, — het plaveisel was pas gemaakt, en het zand nog 
droog. Hét jongsken zag van achter de spiegelruit de speelsche 
groep, want een veulen had zich bij het mocderdier gevoegd; 
de kleine werd rusteloos; naar buiten reikten zijne armpjes, en 
Louise gaf dien wensch gehoor. Op de stoep verschenen, daalde 
zij met haar kind de weinige trappen af, en liet hem zijn' wil 
in het streelen der vaalbruine haren van het beest, dat voor 
hem gemolken werd, en plaatste hem voor een oogenblik op 
den rug des diers. O, dat ik de weelde schilderen kon, waarmede 
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zij hem aan haar harte sloot, toen hij, een omzien aan zich 
zelven overgelaten, weder in de beschermende armen wipte, 
die boven en beneden hem hadden gewaakt; de weelde, zeide 
ik, de huivering had ik moeten zeggen, die haar rank lijf tril- 
len deed ! Of waren hare oogen niet afgedwaald naar de schalke 
vreugde van ezelinne en veulen, die zich nog altijd omkantelden 
in het warme zand ; die, aan hunne weide, aan hun distelveld 
ontrukt, dien zweem van natuur smaakten in de steedsche bal- 
lingschap, gezond als zij waren ? 

De moeder benijdde, m den schopt der weelde, het graauw^e, 
dat eene wolk van stof deed opgaan. Toen deze was weggewaaid, 
zag ik vergeefs naar de overzijde: Louise en haar kind waren 
verdwenen. Zij was met hare smarte haar prachtig huis weder 
ingetreden. 

De ezelinnen kwamen den volgenden, kwamen nog menigen 
avond terug; maar eer de winter inviel, hadden de plagerijen 
tusschen den drijver en het dienstmeisje uit, — want de gor- 
dijnen der zijkamer waren opgehaald, de luiken gesloten. Pieter 
en Louise beweenden hun éénig kind. 

Verg mij niet, dat ik u schetse, hoe het paar me bij het 
rouwbeklag ontving — liouise, die luttel maanden het leven 
des harten had gekend, scheen versteend; slechts van tyd tot 
tijd gaf zij teeken van bewustzijn — door op te zien I 

En Pieter ? Het geviel dit voorjaar, dat hij mg van eene reize 
naar Zwitserland sprak ; de toestand zijner gade, verzekerde hij 
mij, eischte die. 

»Ook ik zelf, jongen,*' zeide hij, »ben niet gelukkig, — de 
hemel heeft m^ gestraft in mijn kindl" 

Ik zou hier uitweiden in alles, wat zich tot zulk een' ver- 
slagene zeggen laat, — hoe het mij heugde uit den mond eener 
waardige oude vrouw te hebben gehoord: >Toen ik mijn' man 
nam, had ik hem niet lief, maar dat kwam later door zijn ge- 
drag,** — met andere woorden, dat Pieter de liefde van Louise, 
welke hij had leeren achten, die hij thans schier beminde, nog 
verdienen kon ; — ik zou er bijvoegen, dat het voor niemand 
te laat is zijn levensgeluk te zoeken en te vinden in de betrach- 
ting van zijnen pligt; dat ieder, die wil, een degelijk mensch 
kan worden, degelijk als de vaderen het waren in onzen roem- 
rijksten tijd, — ik zou dit alles doen, als mij plotseling geene 
vreeze beloroop, welke mij letterlijk doet aarzelen voort te gaan. 

Welke? 

Dat gij mij een' onheusch vriend zult noemen, die vroegere, 
innige betrekking, — later aangehouden kennis, — eindelijk 
weder toegehaalde banden prijs geeft, die ... . Vaar niet voort 
met uwe beschuldiging, bid ik. 6e zoudt gelijk hebben, ware 
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het zoo. Doch als ik u gul uit bekenne, dat ezelinnen, Pieter, 
Louise, het kind, nergens zóó bestonden als ik die schetste, dat 
ik zelfs geene overburen heb : o, beweer dan toch op uw beurt 
niet, dat de gebreken in onzen maatschappelijken en huiselijken 
toestand door mij gegispt, dat de verspreide trekken, welke ik 
zocht te vereenigen, dat deze niets anders zijn dan boosheden 
in de lucht, waarvan niemand te onzent hinder heeft I 
1842. 



HANNA. 

(een studie-beeld urr het volksleven) 



Het was zaturdagavond vóór Kersttijd, en in eene kleine wo- 
ning op Katten-, Oosten- of Wittenburg, te Amsterdam, lag, in 
een spaarzaam verlicht slaapvertrek, het woord Gods opgeslagen 
op de tafel. Eene jonge vrouw, die er in hare eenzaamheid op- 
beuring, troost, licht in zocht, staakte onwillekeurig de lezing, 
toen haar blik op de woorden rustte: 

»Als sy nu de sterre sagen, verheugden sy haar met seer 
groote vreugde." 

Waarom schemerde het der peinzende? 

Zie, het was niet, dewijl eene door smaak noch studie bestierde 
verbeelding wieken aanscnoot, en zich de Oostersche Monarchen 
voorstelde, in al de pracht, waarmede de Italiaansche schilder- 
school hen heeft uitgedost, verbaasd, dat het schitterend lucht- 
verschijnsel stille bleef staan boven eene nederige woning. En 
echter, verre, zeer verre van haar, èn de zin voor het gemoe- 
delijke, waarmede Bendemann ons met de Wgzen uit het Oosten 
in vast vertrouwen voort doen trekken, èn de zin voor het ver- 
hevene, waarmede Vondel deze, in zijn bekend meesterstuk, het god- 
delijk Kind laat aanbidden. We zijn noodeloos hoog gesteigerd. 
Het was iets eenvoudigers, iets vrouwelijks, iets kinderlijks schier, 
dat haar schreijen deed; iets, dat u en mij, — laat t)ns het be- 
kennen — ook is weêrvaren, wanneer wü, in verslagenheid des 
harten, der Heilige Schrift het oor leenden, en een zweem van 
gelijkenis, eene fiaauwe analogie tusschen beide toestanden, de 
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voorstelling vergeten deed, dewijl indruk of schok ons onwille- 
keurig in het tegenwoordige overbragt. We zagen op, of wij 
zuchtten, — een oogenbiikkelijk gevoel, dat vele woorden zou 
hebben vereischt, indien wij het aan een* derde hadden willen 
verklaren, — een wensch, dien God verhoorde of vergaf. Om 
tot onze lezeres terug te keeren, de verrassing der vreugde, in 
de aangehaalde woorden zoo aandoenlijk uitgedrukt, trof haar 
diep: eensklaps werd zij te moede, al» zag zij, tegen degraauwe 
winterlucht van den oostelij ken hemel des IJstrooms, een wit 
zeil opdoemen, en eene diepe ademhaling vertolkte de bede: 

>0, hoe blijde zou ik zijn!" 

Moge mijn aanhef u niet allen lust tot verdere kennismaking 
hebben benomen! Immers, ik voorzie, dat ik zoo voorhooff 
fronsing als schouderophaling te tarten heb, wanneer iku die 
jonge vrouw, wanneer ik u Hanna vóór twaalf of vijftien jaren 
voorstelle, Aalmoezeniersweeze als zij was, — vondelinge, die 
in haar kleed het bewijs omdroeg, dat hare moeder haar van 
zich had gestooten, zoodra zij het licht zag; dat haar vader 
.er zich welligt nooit over had bekreund, of zij bestond. Waarom 
zou ik het uwer kieschheid euvel duiden, dat zij zich aan de 
figuur ergert, schoon mij de proefneming aanlacht, u te over- 
tuigen, hoe weinig wat gij het gemeenste leven heet, het goede, 
het schoone zelfs buiten sluit? Slechts nog één trek, welke der 
afzigtelijke wereld toebehoort, die mij niet minder walgt dan u; 
slechts nog één trek, en ik zal uwer verf^nde zenuwen geen 
geweld meer aandoen: Hanna was in het huis gelukkig, schia* 
bij uitzondering gelukkig te prijzen, daar de onnoozele ten minste 
in geen ziekelijk ligchaam de onverdiende straffe droeg der uit- 
spattingen, der losbandigheid van hen, wier lust, niet wier liefde, 
haar in het leven riep. Schoonheid was haar deel. Stellig hebt 
gij in dichterlijke droomen dikwijls van de onwederstaanbare 
heerschappij gelezen, welke deze uitoefent, maar er in de werke- 
l^ke wereld schaars treffender blijk van gezien dan dat, waar- 
door hare lieve heldere kijkers, haar goélijk-mooi gezigtje soms 
voorbijgangers of toeschouwers verraste. Ddér stoven zij aan, op 
gracht of plein, de knapen uit het Diaconie-huis, de knapen, 
onwillekeurig nog vermetel op hunne betrekking tot de weleer 
heerschende kerk ; — dddr ontmoetten zij haar, de burgerweezen, 
de jongens, die zich thans op hunne broederschap met van 
Si)evk te goed doen, en wèl mogen zij het; ddér omringden 
beiden haar, de eersten in hunne geestelijke, de laatsten in 
hunne stedelijke liverei, en deze als gene, verwaten op dien 
dos, zoo als alle onderscheidende kleederdragt het maakt -^ 
d^r zagen de wilden de gesmade Aalmoezeniersweeze vóór 
zich. Een gejoel ging op, het schimpwoord kwam op de lip- 
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pen — maar wat was hen ?HoerenkindI hoerenkind! — 
waarom bestierf het, eer het werd geuit? Geene bedenking^ 
hoe leelijk het hun zou staan, vader- en moederloozen als zi| 
waren, eene nog ongelukkiger, verlatener weeze' dan zij, te 
smalen, geene bedenking van dien aard, welke hen weerhield. 
Wat zich ook in onze weeshuizen ontwikkelt, de kweekelingen 
uit dezen blijven meestal vreemd aan die teederheid des harten, 
den kinderen in de nieuwjaars versjes onzer poëten toegedicht — 
ook valt zij naauwelijks te vergen, waar het lot in de prilste 
jeugd zelfstandigheid tot voorwaarde van bestaan maakt. Het 
was dat echt-hollandsch-mooije, die blanke wangen, waaraan de 
roos hare schoonste tinten schijnt te hebben geleend, die liefel^'ke 
oogjes, wier blaauwe helderheid vrede en vreugde verkondigt, 
het was de schoonheid, die overwon. 

»Eene knappe meid!" zei de oudste. 

»Het arme kind!" zei de jongste. 

En z ij gingen verder, — want ge treft naauwelgks één' schalk 
aan onder tien schreeuwers. 

En echter, niet minder dan of zij haar wreed hadden uitge- 
scholden en ruw hadden bejegend, niet minder betrok bij zulke* 
tooneelen dat gezigtje, 't welk slechts behoefde te zijn gezien 
om te worden gespaard : die kinders hadden hunne ouders gekend, 
— zij wisten ten minste wie zij geweest waren, — zij konden 
hunner in liefde gedenken. Zij, daarentegen I ... En waarom ook 
zij niet? — Voortreffelijke Hannal — eer de jaren der huwbaar- 
heid aanbraken, waren de geheimen der kunnen haar ontsluijerd; 
maar niet door overprikkelde nieuwsgierigheid, niet door darte- 
len lust, niet door wulpscheu zin. Smartende distels en weedoende 
doorns hadden haar die kennis ingescherpt. Onder de schepselen 
welke ónze beschaving, onze zedelijkheid, ons christendom op 
de hoeken onzer straten en stegen duldt, onder die schepselen 
kon hare moeder schuilen, — en wie weet, welk voorbijganger 
haar vader was ? — Voortreffelijke Hanna ! herhaal ik. Vraag 
mij niet, hoe zij tot die waarlijk menschelijke, tot die echt kin- 
derlijke, tot die vrome beschouwing van haren toestand en dien 
harer moeder gekomen was ; maar in het Huis werd de bijbel 
gelezen, en het woord van Hem, wiens uitspraken licht en liefde 
zijn. Het woord : »Wie van u zonder zonde is, werpe den eersten 
steen op haar!" was balsem geweest voor haar gekrenkt gemoed ; 
het bragt verzoening te weeg. En, zonderlinge zegen in strafheid, 
in miskenning, in onregtvaardigheid bedeeld! — de verwijten, 
bij welke zij de onschuld harer gedachten had ingeboet, maar 
door wie zij tevens in de kennis met wapenen was toegerust — 
zij behielden haar in de ure der verzoeking, toen zij dienstbare 
geworden was in eene aanzienlijke woning, en de verleiding haar 
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aanlokte, Diet slechts in den glans van goud, maar ook in den 
bloei der jeugd. Hare moeder stond haar voor den geest ; — hare 
moeder, die eens onbevlekt was geweest als zij ; hare moeder, 
die misschien viel, dewijl ze niet gewaarschuwd was, — hare 
moeder, die mogelijk op dat oogenblik een leven van zonde op 
een leger van smarte boette. Herinnerde deze zich harer, wenschte 
zii haar bij zich? O, de tranen, welke er langs Hanna*s wangen 
vloten, dewijl ze haar in dien jammer niet bij konde staan, 
dewijl zij het kussen van den stervende niet zacht mogt schudden, 
dewijl ze haar niet zeggen mogt^ hoe van harte zij vergaf, dat 
wieg en kreb, en bete en dronk, haar zoo hard, haar zoo karig 
gegund, haar zoo bitter waren geweest, dewijl ze haar niet 
goeden nacht mogt kussen en vergeving afsmeeken van Hem, 
wiens vergeving wij allen behoeven — die tranen, dat haiar vader 
ze hadde gezien ! Handwerksman -— winkelier — ambtenaar — 
beursganger — weledelgeborene — of wat hij zii of was — God 
slechts kent hem — God slechts weet het — hij had zich voor 
zijne onechte dochter geschaamd, en hare knieën aangegrepen, 
zoo als de schuldige het die des monarchs doet, wiens woord 
genade verleent. Of ik zou wenschen, dat er voor den onmensch 
geen leven nh dit leven ware! 

Ziedaar, wat er soms onder een kometje schuilt. 

Willen wij Hanna voort laten mijmeren, voort laten lezen t 
Harer is eene smarte, welke het toch niet in onze magt staat 
te verzachten. Ook heb ik haar u als jonge vrouw voorgesteld ; 
ook ben ik u nog de vertelling harer vrijerij schuldig. 

Welaan dan! 

Dikwijls ben ik er getuige van geweest, dat menschen van 
hoogeren stand er zich over verbaasden, hoe geringe lieden zoo 
spo^ig kennis maken, en in eenige oogenblikken onder elkander 
niet slechts gemeenzaam, maar zelfs vertrouwelijk worden. Ei 
lieve, wat vreemds steekt er in ? Verre van mij ditmaal uit te 
varen tegen het weinig toeschietelijke der zeden van onzen fat- 
soenleken knus. Het is de schaduwzijde onzer huiselijkheid, wier 
zachte glans minder zou uitkomen zonder deze, al gaat het ons 
soms bij haar als bij Kembrandt's schilderijen: jammer, dat die 
groep niet even mooi zou zijn, zonder dat don&er. Stil, geene 
heiligschennis ! En ten einde wij niet afdwalen, wat wagen dienst- 
baren met hunne openhartigheid ? armoede is aller lot. Verblijdt 
er u over, zoo dikwijls u een trek uit het volksleven verraat, 
met een blijk, dat wederzijdsche, belangelooze welwillendheid, 
onder onze mindere standen, ondanks hunne behoeften, groot, 
zeer groot is, — - zoo dikwijls hunne onderlinge hulpvaardigheid 
mij en u beschaamt — ik heb er de HoUandsche, de Amster- 
damsche gemeente te liever om. 
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Geen half jaar had Hanna öog op een der grachten van de 
hoofdstad gediend^ of niet adleen haar groet werd beantwoord, 
maar hare toespraak uitgelokt; maar hare geschiedenis, droevig 
en kort als die was, meelijdend aangehoord door eene oudere 
dienstmaagd, wier portret gij zelve teekenen moogt. 

»Kind,'' zei Machteld, »als je wilt, ik zal de hand aan je 
houden, of ik je moeder was." 

Dat was een hartelijk woord in haren toestand; Hanna spron- 
gen de tranen in de oogen. Zoo was er dan iemand^ die haar lief 
had, haar, de verlatene! Want al was zij de sombere vlagen te 
boven, in welke zij al hare godsdienst behoefde, om het lot, 
haar door den Hemelschen Vader beschikt, niet hard te vinden, 
er kwamen oogenblikken, waarin zij slechts al te zeer gevoelde, 
wat zij er in miste, »niet van eerlijk volk" te zijn. Geene jeugd, 
geen vrouwelijk gemoed, geene edele ziel, of zii voorgevoelt het 
geluk bemind te worden, de weelde lief te hebben I 

»Als er geene smet op die meid rustte," zd Jan, de koetsier, 
»dan zou zij al lang een flinken vrijer hebben gehad." 

»Ik zal krijgen wat mij opgelegd is," antwoordde Hanna, die 
de opmerking hoorde. Maar de predestinatie was kranke troost. 

Het is waar, oude Maehteld beweerde: »Hanna, ik ben nooit 
gehijlikt geweest, en ik heb er nooit over gekniesd; met Mei zal 
ik op het Hofje een kippetjes leven leiden, kind! wie wèl doet, 
wèl ontmoet;'* maar onze kennis, zij weerlegde, noch zij beaamde 
die woorden. Zij beloofde slechts hare moederlijke vriendin trouw 
te zullen bezoeken, als deze op hare muiltjes zoude gaan. 

En woord hield zij, toen de tijd gekomen was, woord, lederen 
uitgaansdag. Het was lief te zien, hoe langzaam zij met de vrouw, 
die krukte, toen zij uit de drukte was, de binnenplaats van het 
gesticht om, en nog eens omwandelde, en stoel en stoof buiten 
in het zonne^e zette, den rug naar het licht, en het kussen 
haalde, en de steken in het breiwerk opnam, en de luimen vierde, 
welke de best zoo goed had, als wij allen die met hare jaren en kwalen 
hebben zouden. — Hoe wist Hanna zich, uren lang, in de stille we- 
reld te voegen, die wereld te onzent voor den ouden dag geschapen : 
eene lieve, zindelijke woning, een bleekveld en een tuintje, — 
geenerlei onbevredigde behoeJfiten, en het genot dier weldaden 
verhoogd door storeiooze rust — of zoo deze wordt afgewisseld, 
dan slechts door die soort van gezelligheid, welke den grösfie 
het liefste is, een jpraatje over het verledene, een praatje met 
eene dankbare betuiging besloten. 

Het was avond in den vóórwinter, acht of negen jaren geleden; 
de kat bakerde zich bij den kleinen haard, en het bestje mogt 
zoo zeggen, Hanna was bij haar: 

»Kom, kind, lees mij eens wat goeds voor. Of het aan de 



HANNA. 461 

letters, of aan mg'n' bril, of aan mijne oogen schort, ik weet 
het niet, maar als ik het zelve doe, het gaat niet meer." 

En Hanna knipte de zilveren krappen open, en las 

Maar wie trok daar zoo hevig de klink van de voordeur des 
gestichts op?.— maar wie stapte daar zoo driftig over de gele 
klinkers van den binnenhof? — maar wie .... ja, hij moest 
aan het huisje van oude Machteld zijn, zij zelve hoorde het 
duidelijk, 't was als kende zij die stem I 

»Moeijel Moeije!" riep de borst, die al binnen was eer Mach- 
teld haar vermoeden aan Hanna had medegedeeld, en de armen 
van zijn kabaaitje om de smalle schouders der oude sloeg. Poes, 
die verschrikt onder de bedstede vlugtte, Poes, die hij zwaaijende 
langs was gestoven, Poes werd vergeten: er schoten waterlan- 
ders van onder Machteld's grijze wimpers, bij de tehuiskomst 
van den zoon eener veel jongere, vroeg verscheidene zuster. Het 
bestje — ik zeide het reeds vroeger — het bes^e was nooit ge- 
trouwd geweest; zij had, zoo als zij Hanna diets wou maken, 
zelfs nooit gevrijd; maar des ondanks had Machteld, zoo als 
Beets fraai heeft gezegd, »de melk toch in het bloed,** en haar 
gevoel had hare groene jeugd overleefd. 

»Dag, mooije meidl'* voer de pikbroek voort, want dat was 
hij, en hield Hanna om haar middel gevat, engaf haar een* kus, 
die klonk als eene klok, eer zij het hoofdje kon afwenden. De 
Hollandsche jongen had zoo lang zwarte nikkertjes gezien, dat 
hij gaarne ieder blank meisje zou hebben gekust. 

»Bart! Bart!" riep Machteld. Het werd eene predicatie, als 
had zij geen' zeerob maar een' wever tot neef gehad. Janmaat 
zou er zich geene zier om hebben bekreund, was Hanna niet 
zoo spoedig opgestapt, had Hanna maar van tehuisbrengen wil- 
len hoorenl 

>Toch niet,** zei ze, vrij streng; en toen hij alevel opsprong, 
oefi toen had dat mooije gezichtje eene waardigheid — die Bart 
overtuigde, dat de gelegenheid voor dolle grappen met de zwarte 
nikkers vervlogen was. 

En echter, lief meisje, dat zulke manieren onbeschaamd vindt, 
al ergert gg er u aan tot kleurens toe, echter ging Bart — geen 
ligt matroos, maar iemand, die na nog eene reize uitkijk had 
derde stuurman te worden — echter ging Bart niet weder naar 
het zeeregt ter monstering, of, zonder dat Hanna er een woord 
van gerept had tegen oude Machteld, werd zij op een' Zondag 
avond te huis gebracht door iemand, wiens gang verkondigde, 
dat het dek zijn vloer was geweest, wiens hoed op één haartje 
stond, wiens halsdoek fladderde. 

»Schel nog niet aan T* bad hij; maar het handje was aan den 
knop, en de schreèuwleelijkert ging over. 
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»God zij met je!*' snikte Hanna. 

Daar deed de kameraad haar open. 

»Wel, meid, wat is je muts veribmfaaid en wat zien je oogen 
rood — waait het zoo?" vroeg de schalke deern, als had zij 
niemand gehoord, niemand gezien, als wendde Hanna niet nog 
eens het hoofd naar die donkere gestalte aan de waterzij, als 
knikte zij niet. 

En toch, lief meisje, dat mij leest, toch zoudt gij Hanna 
ik zeg niet de zwakheid jegens Bart, maar de onopregtheid te- 
genover Machteld hebben vergeven, als ge veertien dagen later 
haar door de oude de les hadt hooren lezen over hare geheim- 
houding. »Waar het hart vol van is, loop de mond van over, 
kind!" zei Machteld; »het was Bart niet mogelijk te zwijgen, 
dat je beloofd hebt je vóór zijne terugkomst niet te zullen ver- 
zeggen.*' En misschien hadt gij Machteld lief gekregen, toen zg 
Hanna dochter noemde, brj de verontschuldiging van deze: 

»Wist ik dan of gij er niets tegen zoudt hebben ? Machteld , 
— moederlief l Bart, zeidet gij altoos, Bart had geen matroos 
behoeven te worden, als een mensch zijn zin niet een mensch 
zijn leven was; en ik ben maar — *' 

Inderdaad, ik had mijn opstel wel het lexende vrouwtje mogen 
betitelen, zoo weinig gang is er in — nog altijd brandt de 
lamp, nog altijd staart zij voort — maar wees gerust, wij na- 
deren het sombere heden toch. Een woord slechts over den jong- 
sten Sint Nicolaas, en we zijn er. 

O mijne broeders van den gilde, die, op den avond van dat 
feest, welligt naar iets piquants, iets nieuws, iets schoons hoop 
ik gezocht hebt, hetzij in het gewoel van de Kalverstraat, waar 
het weder, veroorlooft mij de uitdrukking, h, pure perte een 
grijnend gezigt zette, — hetzij in de woning eens vriends, wiens 
aanvallige kinderen door Ter Haar verdienden te worden ge- 
schetst, — gij die luisterdet en toezaagt, maar geen treffend 
onderwerp vondt, neen, alle toestanden behandeld, versleten, 
afgezaagd scholdt, — het is mij dikwijls als u gegaan. Dat gij 
Hanna hadt ontmoet, dat gij in hare ziel hadt kunnen lezen ! 
Welligt zijt gij haar roer langs het lijf gesneld, welligt merktet 
gij haar niet eens op, — bovendien, wien onzer is de gave be- 
deeld, onder zoo armelijke plunje den schat van waarachtig ge- 
voel te zien, welken zij dikwijls verheelt? Het vrouwtje — gij 
vermoedt reeds dat zij met Bart trouwde, cela va sans dire, — 
het vrouwtje zocht haren weg door den mist, terwijl hare ver- 
beelding de weergalooze helderheid van een' keerkringsnacht 
om zich zag. 

De tegenstelling luidt sterk; maar, wat mooijer is, zij is 
waar ook. 
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Hoe had Bart haar den luister dier gezegende luchtstreek be- . 
schreven, toen hg, van een' derden togt naar Indiê teruggekeerd, 
haar verraste, een kind, een knaap aan de borst! 

Zie, ik mag haar in dien toestand niet voorbij zien, al ben 
ik u de verklaring schuldig, wat hem bewoog van een' nacht 
ónder dien schitterenden hemel op te halen ; waarom m juist 
toen dat tooneel gedacht — Hoe beminnelijk zag zij er uit, Manna 
met lot en leven verzoend, Hanna de vrouw, Hanna de moeder, 
Hanna, die nu niet langer geloofde, dat de hare heur wich^, 
haar zelve van zich had gestooten ! Het te vondeling leggen was 
een gruwel der baker geweest, die de moeder zeker h^ diets 
gemaakt, dat haar kind dood geboren was. En nu Bart, die 
schreide, zoo als een man schreijen mag, van weelde, van ver- 
rukking, van zaligheid, bij het zien van zijn evenbeeld, vanzgn 
kind. dat niet bang scheen voor zijne ruwe handen, dat niet 
wegkroop voor zijn' harigen kus, dat hem de armpjes toestak! 

Hanna's gemoed, zeide ik, was vol van den keerkringsnacht. 
Of had Bart haar dien, in zijne kunstelooze, maar waarachtige 
poêzij des harten, niet beschreven, zoo als lucht en zee er uit- 
zagen, toen hij met een' braven ouden matroos aan den steven 
stond te praten ? Deze had afgezien naar de stille zee, en opge- 
zien naar den stillen hemel, »die zoo wèl bij elkander pasten,'^ 
zei Bart, in zijnen eenvoud, »licht beneden, licht boven, licht 
rondom ons." 

»Sfcuurman,'' had Jaap, de oude matroos, gezegd, »is het 
geene afschaduwing des hemels? Ik zou niet vreemd opzien, als 
mijn Guurtje mij in de eeuwigheid in zulk een licht te gemoet 
kwam." — 

Guurtje was 's mans mooije dochter, aan de tering gestorven. 

En Bart — woeste, wilde natuur als hij was, hcS den oude 
willen irfschepen met een: »Wat schort je, paai?'' maar zijne 
stem was in zijne keel blijven steken. Dien ganschen dag, nad 
hij Hanna verzekerd, was hij reeds angstig te moede geweest, 
al wist hij niet waarom ; immers het schip liep als een pijl uit 
een' boog, en aan zijn werk haperde geen zier. Maar bij die woorden 
van den oude was hem het hart week in het lijf geworden ; hij 
had Hanna voor zich raeenen te zien, stervende .... 

En het eene woord van den ouden matroos had het andere 
uitgelokt; maar laat ons Bart zelven laten spreken. 

»En ik vertelde hem hoe goed wij het haaden — hoe lief ik 
jou heb ; dat behoefde ik hem niet te zeggen, hü had het wel 
gehoord, toen ik zoo angstig uitriep : »Jaap, als haar uurtje 
eens geslagen is !" — want ik maakte er voor hem geen geheim 
van, dat je mij, vóór ik heenging, zei, dat je geloofde . , . . 
Weet je nog, Hanna, dat de tranen jou in de oogen kwamen, 
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. toen ik bij jou haperen een' voet van den grond sprong, en hoe 
je mij zei, dat ik altijd zou mogen denken, dat ik je gelukkig 
had gemaakt, als ik je eens niet weer zag? Toen wou ik er niet 
van ho.oren, dat je sterven zoudt; toen beloofde ik jou, dat ik 
je hoornen en schelpen mee zou brengen voor den kleinen Bart, — 
den kleinen Bart! daar is hiy waarachtig! — o wat een jongen ! 
hij grijnt niet, als zijn vader hem zoent! Hier, Hanna! ik moet 
jou ook eens kussen: het was »manl" toen ik weg ging, nu is 
het: »vaêrtje!" — Maar in den nacht, waarvan ik spr^, toen 
was die man een kind; zie, de datum heugt mij nog, het was 
de vierentwintigste September — " 

»Toen ben ik bevallen, Bart!" 

»Dacht ik het niet al," zei oude Jaap, »dat het bijgeloof was ?" 
»Stuurman,*' zé. hij, »ik ben geen fijmelaar ; maar was ik jou, 
ik ging naar mijne kooi, en ik deed een gebed, dat zal jeluoht 
geven/' En, Hanna — gelooven moet jij het, want je weet, ik 
geef me niet beter dan ik ben — al kon ik in de kerk den do- 
miné meestal in het bidden niet volgen, ook al jookten mij geene 
wilde haren onder den neus, wijl die mannen zulk een' schat 
van mooije woorden hebben, in dat gebed liepen mijne gedach- 
ten mijnen woorden vooruit. »Onze Lieve Heer zal er wel wgp 
uit worden", zei ik, toen ik snikkende »Amen!" sprak, »en ei 
voor haar wel bij zorgen," want ik had Machteld-moei in mijn 
gebed vergeten, de sloof, die mij bidden heeft geleerd — ik 
vergat haar om jou." 

Stel u eens voor, hoe Hanna Bart bij die woorden aanzag! 

»En de Heer heeft mijn gebed verhoord; dat doet Hg altijd, 
als wij maar vurig bidden," voegde de gelukkige echtgenoot en 
vader er bij; dodi hier ook braken Hanna's herinneringen op 
dien Sint-Nicolaas-avond af De woorden van ouden Jaap, welke 
Bart er, in den overmoed zijns geluks, zoo achteloos op had 
laten volgen: »Tenzij het beter voor ons is, dat Hij ons de bede 
weigere, — zoo als Hij mij het sterfbed van mijn Guur^edeed, 
die ik niet weer zal zien, vóór in de eeuvdgheid — " die woor- 
den gingen te loor in een' zucht. 

En waarom? 

Helaas! door den mist heen zag zij in het dok hier en daar 
licht op de schepen, — maar zijn schip, waar was het? Had zij 
dan niet vurig gebeden? 

- Foei, dier verbijsterende gedachten mogt zij niet toegeven. Hart 
kindertjes, — hun was sedert ook een dochtertje geboren, — 
hare kindertjes verbeidden haar te huis ; de bloeden moesten toch 
eene kleinigheid hebben, al was haar hart meer voor rouw dan 
voor pret gestemd. Voort dan, voort! Daar was zij aan het 
winkeltje, waarin die weeüw Sint Nicolaasgoed verkocht. Bij 
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wie anders zou zij het halen dan bij die vrouw, welke zoo sober 
rondkwam, die weeüw I 

Het schip was al twee maanden over den tijd uitgebleven! 

En van Sint-Nicolaas-avond tot den avond vóór Kersttijd zijn 
negentien dagen, negentien nachten, wier lengte slechts zij kent, 
die wacht. 

Lees voort, Hanna, lees voort! Wat zoudt gij beter doen? 

Een Oost Indievaarder op de kust is een belangrijk nieuws ; 
want aan honderd derzulken hangt het lot van duizenden en 
tienduizenden, hangt schier het lot van ons volk. Als hij Texel 
is binnengeloodsd, dan stort hij zijn' hoorn des overvloeds in 
den schoot van het dankbare vaderland leeg. Wellicht brengt hij 
de laatste vmdg verbeide tijdingen uit het gewest, waarin schier 
elk tegenwoordig betrekkingen of bloedverwanten heeft, en zijne 
lading onderhoudt onze gemeenschap met alle deelen der wereld. 
Wees geprezen, eiland der eilanden, dat rijken beschaamt! Of 
verdringt niet de Java-koffij alle andere? — de talloozé soorten 
der West-Indiën in Europa, — de Mocka bij Tartaar en Turk ? 
— Of kruiden, van het eene schiereiland tot het andere, krui- 
den, beide Spanje en Zweden, hunne geregten niet met onzen 
nageloogst? Of is er negus voor den Yankee zonder den geur 
onzer Molukken? — Laat Duitschland stoffen op zijne bietekro- 
ten, èn Oost-Zee èn Zwarte Zee begroeten om strijd koffen en 
brikken met de gelouterde suiker van Java belad.n. Willen wij 
voortvaren op dien toon ? Het tin onzer bezittingen ziedt in al 
de smeltkroezen van het vaste land, en de Ja va-indigo leent 
zoowel het gewaad der blanke dochteren van hét Noorden als 
dat der bruine schoenen van het Zuiden zijne frissche kleur. Doch 
voltooi zelf de aangelegde schets : voorzeker, een Oost-Lidievaar- 
der, die te huis komt, is een verheugend, een verheffend schouw- 
spel, door den voorspoed des lands, de welvaart des volks er 
aan verknocht! 

Helaas, dat ik u de keerzijde van den penning moet laten zien : 
een schip van Java verbeid, doch dat uitblijft, — langer dan 
andere, te gelijk afgezeilde, — * weken, maanden langer dan 
eenige later vertrokkene en toch reeds aangekomene bodems, — 
welke geheel verschillende gewaarwordingen wekt het op, — 
welk leed berokkent het! Het onthoudt, — zie eens, hoe aller 
belangen zaamgeschakeld zijn in ons burgerlijk landje ! — het 
onthoudt zoo vele handen der smalle gemeente dagen lang werk, 
aan zoo vele monden dagen lang brood ! Het schijnt eene streep 
te zullen maken door de rekening van de werf, waarop het zou 
zijn gekalefaterd, ■— het dreigt eene winstderving te worden 
voor makelaars en kooplieden, die de carga reeds opsomden, 
ieder voor zich een zóóveelste. Het jaagt de vreeze voor een aan- 
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zienlijk verlies in het hai-t der verzekeraars, ónder welke er zgii, 
wier evenaar wankel genoeg staat zonder dit gewigt in de kwade 
schaal, — en het is een doorn in het vleesch der directeuren 
van de Nederlandsche Handel-Maatschapprj, wier raming er door 
gestoord, wier schikking er door belemmerd wordt. We zijn er 
nog niet! Het ontrust tot de ministers van koloniën en van 
financiën, tot de hoogste ambtenaren der kroon tóe ; want wie 
hunner mag onverschillig zijn voor iets dat op de kaai, in het 
dok, aan de beurs, schrik en angst verspreidt ? Den koning der 
Nederlanden, zou ik schier durven zeggen, gaat het lot van zulk 
een' bodem ter harte! Want de wortels der eeuwenheugende 
eiken, waaruit hij is opgebouwd, schaduwden, door hun omgrij- 
pen en uitschieten, in de wouden en op het gebergte, slechts flaau- 
welijk de duizende slagaderen des maatschappelijken levens af, 
waarmee het in aanraking kwam, waarin het greep, toen het 
op het Y vlagge en wimpels zwierde, — luister onzer handels- 
vloot, als het was! — die het zal kwetsen en stremmen, wan- 
neer het nooit uit den schoot der wateren weer opdaj^t, — be- 
laden als het werd met de weelde van het Oost! 

En sla nu dat blad vol onheilspellende c^fers eens digt, en 
waag een' blik op het lot van hen, die, droomende van vader- 
land, vrienden, vrouw welligt, op ^en bodem, onder stormen- 
zwangeren hemel, in stik donkeren nacht, misschien eensklaps 
den dood voor oogen zien ; — of uren, dagen lang, beurtelings 
door hoop en vrees gefolterd, op eenen oceaan ronddrijven, 
slechts verlicht, ten dnde ze zijne onmetelijkheid zouden erken- 
nen, en het wanhopig makende üdele gevoelen der hersenschim 
van redding, waarmee een enkele huaner zich nog vleit. O, de 
rust in den schoot der wateren is verkieslijk boVen de verlenging 
van zulken angst! — en »de barmhartigheden des Heerengaan 
over alle Zijne werken !*' op het vuur en in den vloed, voor tijd 
en eeuwigheid, — dat staat tot onze vertroosting geschreven. 
Vertroosting? Ach, hunne betrekkingen, — ach, mijne Hanna! 
• HoogOT lof heb ik voor onzen volksaard, voor de ontwikkeling 
der weeze, voor hare vroomheid niet, dan de betrekkelijke kalmte 
waarin ik u haar schilderen mogt. Hoe verheven schijnt ze mij I 
Een beeld uit den vreemde zou de diepte des gevoels aanduiden, 
door den waanzin, waarin het onderging, — en echter, hoe hoog 
Hanna boven die hartstogtelijkheid sta, het ware der waarheid 
geweld aandoen, zoo ik het menschelijke verzweeg. Opgerezen 
uit haren stoel, heeft zij den Bijbel digtgeslagen, en ging zij 
naar het wie^e in gindschen hoek, en ligtte het kleed behoed- 
zaam ter zijde, — haar dochter^'e sliep gerust. »Grod zal deernis 
hebben met hare onschuld 1" zeide zii. 

En nu, daar leimt zij tegen de kribbe van haren eerstgebo- 
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rene, van haren Bart, — wat aarzelt gn? — Eer z^* het hoofd 
op haar slapeloos kussen neer kan vlijen, moet zij hem toch 
even zien, hem, zijn vaders evenbeeld. Verduisterd door tranen, 
als ze ziin, laat zij hare oogen lang op hem rusten. Wraak het, 
zoo gij aurft, dat de wensch haar op de lippen komt: 

»Och, dat hij klopte!'' 

Hoe zij luistert! 

Vergeefs! 

»Ik zal morgen opgaan, — of Grod mijn geduld, mijn geloof 
versterken wil!" 

Doe het, Hanna! Martelaresse als gij waart in uwe geboorte, 
martelaresse als gij dreigt te worden in den echt, doe het! En 
welke hoofden er zich buigen mogen, — aanzienlijken en armen, 
gevierden en geringen — allen, die u kennen, zullen bidden, dat 
op het uwe het eerst het licht dale, dat van bovep is. Want 
wien onzer zal het zoo zwaar vaUen, zich zelven te verlooche- 
nen, als ^i het u zult doen in het berustende: 

»tJw wille geschiede!" 

1843. 
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